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RAICES  DEL  MAL 

LOS  DOS  REMEDIOS 

Por  razón  de  la  educación  que  un  pueblo 
se  da,  es  capaz  de  gobernarse,  probando  asj 
que  es  digno  de  ser  libre ;  por  igual  razón  de 
educación ,  se  condena  un  pueblo  a  estar  falto 
de  iniciativa  y  a  no  cuidarse  de  otra  cosa 
lüás  que  de  elegir  a  los  intrigantes  que  se 
disputan  el  honor  de  pensar  y  de  obrar 
por  él. 

CONDORCET. 

Cuando  en  el  mes  de  febrero  último  bosquejábamos  nuestro 
anterior  artículo  sobre  este  mismo  tema,  nos  hicimos  el  propó- 
sito, con  el  fin  de  reforzar  ese  trabajo,  de  hacer  tres  citas  si- 
guiendo un  riguroso  orden  cronológico. 

La  primera,  tomada  de  la  novela  de  costumbres  cubanas 
Cecilia  Valdés  o  La  loma  del  Angel,  por  Cirilo  Villaverde;  la 
segunda,  de  la  interesante  obra  La  Havane,  por  la  Condesa  de 
Merlin,  y  la  tercera  y  última,  del  libro  Cuba  y  su  evolución 
colonial,  por  Francisco  Figueras. 

Pudimos  cumplir  nuestro  propósito  con  las  dos  primeras; 
nos  faltó  tiempo  y  espacio  para  la  cita  referente  al  libro  del 
señor  Figueras. 

* 
*  * 

En  1907,  pocos  meses  después  de  aquella  alferecía  nacional 
que  nos  atacó  en  19  de  agosto  de  1906,  poniendo  en  grave  ries- 
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go  la  incipiente  nacionalidad  cubana,  apareció  en  esta  capital 
una  obra  rotulada  Cuha  y  su  evolución  colonial. 

En  otro  país  un  libro  de  la  índole  del  citado  hubiera  pro- 
vocado una  tempestad,  ya  en  un  sentido,  ya  en  otro;  pues  como 
dice  muy  bien  el  Dr.  Fernando  Ortiz  (1),  "El  libro  de  Figue- 
ras,  es  rudo  como  un  puñetazo". 

No  vamos  a  entrar  en  la  crítica  de  esa  obra;  de  acuerdo  con 
nuestras  personales  tendencias,  creemos  que  libros  de  esa  na- 
turaleza son  beneficiosos  cuando  se  encaminan  a  despertar,  a 
estimular  al  pueblo,  a  provocar  una  reacción  que  contribuya  a 
afianzar,  a  robustecer  el  sentimiento  de  la  nacionalidad. 

Cuando  no  se  tiene  ese  propósito;  cuando  tan  sólo  se  per- 
sigue rebajarnos  ante  propios  y  extraños,  y  a  suspirar  por  ''in- 
gerencias de  algún  vecino",  o  por  imposibles  y  no  deseadas  "in- 
corporaciones", entonces  se  convierten  en  envenenadores  de  la 
conciencia  pública,  en  fomentadores  de  ese  morboso  pesimismo 
que  con  tanta  dureza  y  razón  fustigó  nuestro  compañero  el 
Sr.  José  Sixto  de  Sola,  en  el  número  de  diciembre  del  año  pa- 
sado de  Cuba  Contemporánea. 

El  señor  Figueras  tiene  en  su  obra  un  capítulo  que  lleva  por 
epígrafe  Virtudes  y  Vicios  (2),  el  cual  demuestra  un  gran  co- 
nocimiento del  medio  y  un  profundo  análisis  psicológico  de  los 
rasgos  más  salientes  que  informan  el  carácter  cubano. 

En  uno  de  los  párrafos  de  ese  capítulo  dice  el  autor  lo  si- 
guiente : 

. . .  Pero  esta  materia  de  la  crianza  y  educación  de  los  hijos  es  de  suyo 
tan  importante  y  se  conduce  en  Cuba  por  caminos  tan  desviados  y  torcidos, 
que  su  estudio  merece  capítulo  aparte , .  . 

Y,  efectivamente,  le  dedica  casi  íntegro  el  último  capítulo 
de  la  obra  (3),  el  XIV,  que  tiene  por  título  La  mujer  cubana. 

Se  sostiene  por  muchos  que  no  es  elegante,  y  mucho  menos 
literario,  prodigar  las  citas;  sobre  todo,  cuando  éstas  son  muy 


(1) 

(2) 
^3) 


Véase  el  libro  Entre  cubanos,  por  Fernando  Ortiz,  capítulo  V,  págs. 
Cuba  y  su  evolución  colonml,  capítulo  VI,  págs.  210-35. 
Op.  cií.;  págs.  420-41. 
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extensas.  Y  nosotros  pensamos  lo  mismo.  Pero  cuando  no  se 
pretende  hacer  labor  literaria,  ni  elegante,  sino  obra  didácti- 
ca, obra  de  propaganda,  de  mejoramiento  social,  entonces  se 
prescinde  de  estos  cánones,  y  se  prodigan  y  multiplican  las  ci- 
tas, si  con  ellas  se  obtiene  el  fin  que  el  autor  se  propone :  acla- 
rar la  materia  cuanto  sea  posible. 

Por  eso,  y  como  complemento  de  lo  dicho  por  nosotros  en 
el  trabajo  publicado  en  el  número  de  Cuba  Contemporánea 
correspondiente  al  mes  de  marzo  último,  vamos  a  reproducir 
lo  que  dice  el  señor  Figueras  en  las  páginas  424  y  425  de  su 
ya  citada  obra: 

. . .  De  esa  afección  maternal  que  tiene  la  ciega  tiranía  de  un  instinto, 
race  y  se  origina  esa  condescendencia  indiscreta  j  ese  mimo  exagerado 
que  suelen  ser  su  regla  de  conducta  para  el  régimen  y  crianza  de  sus 
hijos.  Esa  adulteración  del  cariño,  que  en  el  fondo  no  es  más  que  una 
verdadera  reminiscencia  de  los  instintos  egoístas  que  informaron  nues- 
tra vida  primitiva,  y  que  la  educación  y  la  cultura  no  han  logrado  toda- 
vía descuajar,  se  manifiesta  en  ella  por  mil  modos  diferentes.  La  caricia 
constante  y  prolongada;  la  vista  fija  a  todos  sus  caprichos;  la  obediencia 
ciega  a  todos  sus  antojos;  dulces  y  juguetes  en  cantidad  desenfrenada; 
juegos  y  bullicio  a  todas  horas,  y  aun,  si  por  rarísimo  acaso,  ha  lugar  una 
corrección,  el  beso  secando  a  la  carrera  las  lágrimas  por  aquélla  suscitada. 

De  esta  manera  tan  desconsiderada  como  irracional,  las  madres  llegan  a 
convertir  a  su  hijo  en  un  tiranuelo  de  baba  y  moco,  que  no  tiene  más 
ley  que  su  voluntad  ni  más  freno  que  sus  necesidades  físicas  de  hambre, 
sed  y  sueño.  Y  de  esta  manera  también  se  ha  inculcado  en  el  alma  infan- 
til el  germen  de  todos  esos  vicios,  que  tienen  su  asiento  natural  dondequie- 
ra que  se  profese  y  practique  la  tiranía,  aunque  sea  en  forma  pueril  y 
diminuta . . . 

Y  si  ésta  ha  sido  la  característica  de  la  educación  de  la  niñez 
cubana,  ¿es  de  extrañar  que  los  adultos,  al  ingresar  en  la  vida 
pública,  procedan  en  consonancia  con  esos  hábitos  adquiridos 
en  sus  primeros  años? 

Todos  esos  políticos  audaces,  ambiciosos,  imprevisores,  sólo 
atentos  a  su  bienestar  y  a  su  medro  personal,  ¿qué  son,  sino 
seres  acostumbrados,  desde  los  primeros  años  de  su  vida,  a  eje- 
cutar siempre  su  capricho  y  su  voluntad? 
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El  mejoramiento  de  la  educación  familiar,  es,  a  nuestro 
juicio,  una  de  las  medidas  que,  una  vez  tomada,  transforma- 
ría radicalmente  la  fisonomía  de  nuestro  pueblo. 

Su  situación  política  y  social,  en  vez  de  ofrecer  horizontes 
más  claros,  lejanías  menos  brumosas,  tiende,  hasta  cierto  pun- 
to, a  obscurecerse  y  encapotarse,  debido,  precisamente,  a  la  ca- 
rencia de  hábitos  políticos,  de  normas  educadoras  mejor  diri- 
gidas y  encaminadas. 

El  pueblo  cubano  nacido  a  la  vida  libre  en  los  albores  del 
siglo  XX,  garantizado  por  una  de  las  más  potentes  y  altruistas 
naciones  del  mxundo,  y  en  magníficas  condiciones  económicas 
para  haber  emprendido  su  ruta  por  una  amplia  vía  desbrozada 
de  obstáculos  y  abrojos,  se  ha  empeñado  en  acumular  en  su  ca- 
mino una  serie  de  trabas  y  valladares  que,  a  poco  que  sigan 
aumentando,  han  de  producir,  si  no  funestos  resultados,  por  lo 
menos  un  retardo  considerable  en  lo  que  debiera  ser  su  marcha 
progresiva  y  triunfal. 

La  mezquina  política  de  campanario  y  de  incurables  perso- 
nalismos, puesta  en  práctica  por  todos  los  llamados  partidos 
políticos";  la  falta  de  ideales  nobles  y  levantados  en  la  inmen- 
sa mayoría  de  los  ciudadanos;  la  visión  de  tiranías  que  no  exis- 
ten más  que  en  la  ofuscada  mente  de  algunos ;  la  debilidad  ingé- 
nita de  buena  parte,  de  la  casi  totalidad  de  los  hombres  de  go- 
bierno de  todas  las  situaciones;  la  falta  de  clarividencia  por 
parte  de  éstos  para  darse  cuenta  de  ciertos  escollos  que  hay  que 
sortear  con  habilidad  y  con  la  mente  puesta  en  alto ;  las  pavoro- 
sas crisis  económicas  engendradas,  en  parte,  por  la  incurable 
imprevisión  de  gobernantes  y  gobernados,  que  parecen  tener 
la  errónea  creencia  de  que  los  ingresos  de  la  República  no  han 
de  agotarse,  son,  entre  muchos,  los  más  serios  entorpecimientos 
que  en  la  hora  presente  se  ofrecen  a  nuestra  consideración. 

¿De  qué  manera  pueden  conjurarse  estos  peligros? 

Educando  a  las  nuevas  generaciones,  inculcándoles  hábitos 
de  disciplina  privada  y  pública,  antes  que  nada;  enseñando  a 
los  niños,  tanto  en  el  hogar  como  en  la  escuela,  a  ser  ordenados, 
respetuosos,  económicos  y  patriotas. 

Es  necesario  que  ese  morboso  espíritu  de  rebeldía  que  aun 
subsiste  en  una  buena  parte  de  la  población  de  Cuba,  se  vaya 
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transformando  en  un  sentimiento  nacionalista  cada  vez  más 
firme  y  arraigado. 

El  ejemplo  que  Europa  nos  ofrece  debe  servir  de  provechosa 
lección  para  los  ciudadanos  de  nuestra  joven  e  impresionable 
república:  la  única  defensa  de  los  pueblos  débiles  es  su  amor  a 
la  patria,  a  la  nacionalidad. 

Los  belgas,  holandeses  y  suizos  combatiendo  por  su  indepen- 
dencia, o  aprestándose  a  hacerlo  en  aras  de  ella,  son  el  mejor 
ejemplo  objetivo  que  puede  presentársele  a  nuestro  pueblo. 
Cuatrocientos  mil  cubanos  dispuestos  a  combatir  por  su  inde- 
pendencia, valen  más  que  todos  los  tratados  y  promesas  de  res- 
petar su  neutralidad. 

* 

El  problema  de  la  educación  familiar  preocupa  a  todos  los 
pueblos  civilizados  del  mundo. 

Herbert  Spencer  abordó  el  tema,  de  mano  maestra,  en  su 
notable  libro  Edíication:  Intellectual,  Moral,  and  Physical. 

En  los  comienzos  de  uno  de  los  capítulos  más  interesantes 
de  su  obra,  el  III,  que  tiene  por  epígrafe  Moral  Educaüon,  nos 
dice  lo  siguiente: 

En  tanto  que  a  diario  se  ve  que  con  el  fin  de  ganarse  la  vida  se  nece- 
sita una  gran  preparación,  es  creencia  de  muchos  que  para  educar  niños 
no  se  requiere  preparación  alguna  (4). 

Y  que  el  problema  parece  tener  excepcional  importancia  en 
nuestros  países  latinoamericanos,  lo  demuestra  esta  cita  que 
tomamos  de  la  bella  novela  argentina  Stella,  por  César  Duayen, 
seudónimo  que  oculta  el  nombre  de  la  escritora  Emma  de  la 
Barra  de  Llanos.  Esta  novela  de  costumbres  argentinas,  prolo- 
gada por  el  notable  escritor  italiano  Edmundo  de  Amicis,  pro- 
dujo gran  sensación  en  la  sociedad  bonaerense.  La  escritora,  al 
referirse  al  tema  que  hoy  tratamos,  dice  lo  siguiente: 

A  medida  que  iba  entrando  más  hondo  en  el  conocimiento  de  aquella 
típica  familia  porteña,  notaba  que  los  padres  se  preocupaban  de  instruir, 
descuidando  el  educar;  dos  cosas  distintas. 

Y  así  era  que  poseyendo  corrección  en  los  modales,  finura  y  modera- 


(4)    Oj).        págs.  161-G2. 
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ción  en  las  palabras,  carecían  todos  en  aquella  casa  de  la  educación  inte- 
rior, que  es  la  formación,  desenvolvimiento,  perfeccionamiento  de  la  inte- 
ligencia, del  carácter,  del  corazón. 

Y  poco  después  añade: 

Descubría  una  sociedad  moralmente  inadecuada,  en  la  que  era  absolu- 
ta la  despreocupación  de  enseñar  y  de  aprender  a  pensar;  que  era  ésta 
la  razón  por  la  cual  a  pesar  de  la  asombrosa  facilidad  de  comprensión  y 
el  desarrollo  de  la  facultad  intelectiva  de  los  más,  tampoco  descollaban; 
por  lo  cual,  mientras  en  otras  partes  liabía  tantos  hombres  superiores  con 
inteligencias  mediocres,  en  ésta  había  tantos  hombres  mediocres  con  inte- 
ligencias superiores.  Se  asombraba  ahora  mucho  menos  de  que  se  conside- 
raran todavía  como  cosas  secundarias,  el  arte,  las  letras,  la  misma  cien- 
cia; de  que  la  intelectualidad  no  tuviera  su  ambiente  (5). 

Estas  consideraciones  que  la  autora  pone  en  la  mente  de 
Alejandra  Fusller,  joven  noruega  hija  de  una  porteña  y  de  un 
sabio  de  Cristianía,  la  cual,  una  vez  muertos  sus  padres,  va  a 
residir  a  Buenos  Aires  en  unión  de  Stella,  su  hermana  peque- 
ña y  enfermiza,  a  casa  de  sus  parientes  maternos,  ¿no  son  apli- 
cables a  nuestro  propio  ambiente? 

La  Condesa  de  Merlin,  a  quien  ya  tuvimos  ocasión  de  citar, 
¿no  hizo  análogas  observaciones  a  su  regreso  a  Cuba,  después 
de  varios  años  de  ausencia? 

A  su  vez  el  conocido  escritor  venezolano  Rafael  Silva,  pu- 
blicó en  la  notable  revista  caraqueña  El  Cojo  Ilustrado,  núme- 
ro de  1.*^  de  septiembre  de  1907,  un  artículo  titulado  For  la  raza 
y  por  la  patria,  del  cual  tomamos  estos  párrafos: 

En  menos  de  un  mes  se  han  cometido  dos  crímenes  en  esta  gentil  ciu- 
dad de  Caracas,  cuna  y  asiento  de  la  cultura  nacional,  originados  en  su 
esencia  por  la  malacrianza  de  esos  muchachos  que  andan  por  ahí  por  nues- 
tras calles  y  avenidas,  pregonando  ruidosamente  cómo  no  es  tan  severa  la 
disciplina  del  hogar  y  cómo  no  es  bastante  provechosa  la  educación  que 
reciben  en  las  escuelas  los  chicos  que  serán  futuros  ciudadanos  de  Ve- 
nezuela. 

El  escritor  describe  prolijamente  los  hechos,  y  agrega  des- 
pués: 

Yo  sueño  que  hay  oportunidad  en  esta  hora  para  siquiera  pensar  cómo 
se  enseña  o  cómo  se  enfrena  a  esa  humanidad  de  párvulos  que  anda  por 


(5)    Op.  c¿7.;  pág.  69. 
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esas  calles  diciendo  y  haciendo  vulgaridades  e  insolencias,  tiznando  las 
pa-redes  con  garabatos  j  letreros  pornográficos,  escandalizando  en  las 
esquinas,  rompiendo  cristales  de  ventanas  y  faroles,  rompiéndose  a  pedra- 
das entre  sí,  en  uno  como  ensayo  de  futura  guerra  civil;  algunos,  vicio- 
zuelos  ya  sabios  en  cosas  de  lupanar  y  de  garito,  otros,  menudos  rapiña- 
dores delatados  por  los  periódicos  cuya  venta  se  han  robado:  todos  pre- 
goneros desconsolantes  de  que  no  es  tan  severa  la  disciplina  del  hogar,  ni 
es  útil  la  educación  que  brindan  los  maestros  de  escuela . .  . 

En  México  publicó  también  hace  tiempo  otro  conocido  es- 
critor, un  resonante  artículo  titulado  La  debilidad  de  las  ma- 
dres. Sentimos  no  tenerlo  a  la  vista  para  dar  a  conocer  algunos 
de  sus  párrafos  más  salientes. 

Con  lo  dicho,  se  ve  que  el  tema  es  objeto  de  general  preocu- 
pación entre  los  pueblos  de  nuestra  raza  y  origen;  y  tan  es  así, 
que  en  Francia,  pueblo  con  el  cual  guardamos  grandes  seme- 
janzas, se  viene  publicando  multitud  de  libros  que  tienen  por 
única  y  exclusiva  finalidad  el  estudio  de  las  graves  dolencias 
que  ofrece  en  la  actualidad  la  educación  en  la  familia. 

En  esa  nación,  sin  embargo,  el  problema  no  ofrece  los  pe- 
ligros que  entre  nosotros.  Francia  es  un  pueblo  que  hace 
tiempo  ha  salido  de  la  infancia;  tiene  una  vieja  tradición  y 
una  brillantísima  historia.  Junto  a  su  amor  a  la  democracia, 
a  la  libertad,  se  encuentran  su  potencia  económica,  industrial; 
sus  hábitos  de  trabajo,  de  ahorro,  que  la  han  hecho  una  de  las 
naciones  más  ricas  del  mundo.  Sus  estadistas  han  aprendido 
las  duras  enseñanzas  de  la  experiencia,  y  su  indomable  patrio- 
tismo y  ardiente  nacionalismo  la  han  puesto  a  cubierto  de  todas 
las  asechanzas  de  sus  enemigos  internos  y  externos. 

La  evolución  que  se  viene  operando  desde  hace  fecha  en 
sus  sistemas  educativos,  le  ha  dado  una  gran  consistencia,  que 
en  estos  momentos  de  prueba  podrá  apreciarse. 

¿Ofrecemos  nosotros  igual  línea  de  resistencia?  No;  pero 
podemos  ir  creándola  por  medio  de  la  educación  de  nuestros 
hijos,  de  nuestros  ciudadanos. 

Tenemos  la  plena  seguridad  de  que  en  veinte  años  de  labor 
encaminada  a  este  fin,  la  fisonomía  de  nuestro  pueblo  cambiaría 
por  completo.  Creemos  que  todos  nuestros  vicios  de  origen  se 
atenuarían  notablemente,  llegando  algunos  a  desaparecer  a  poco 
que  en  estos  problemas  se  meditara  seria  y  detenidamente. 
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Una  labor  de  escuela  pública,  de  colegios  netamente  cuba- 
nos, de  prédica  universitaria  (pues  la  Universidad  también 
puede  y  debe  educar,  aunque  otra  cosa  se  diga)  ;  una  educa- 
ción familiar  más  prudente  y  sabiamente  dirigida  por  los  pa- 
dres y  demás  familiares,  trabajaría  maravillas  en  pocos  años. 

Pretender  que  nuestra  educación  la  realicen  los  norteameri- 
canos, como  a  cada  paso  oímos  decir,  es  pueril,  ridículo  y  hasta 
atentatorio  a  nuestro  decoro  nacional. 

La  educación  de  Cuba  deben  realizarla  los  cubanos,  por 
medio  de  la  palabra  hablada  y  escrita;  valiéndose  de  los  buenos 
ejemplos,  de  la  persuasión  y  del  estímulo. 

¿No  hemos  tenido  a  un  padre  Várela,  a  un  José  de  Luz  y 
Caballero,  a  un  José  Antonio  Saco?  Pues  podemos  inspirarnos 
en  sus  nobles  y  levantados  consejos,  en  sus  sanas  doctrinas,  en 
sus  vidas  ejemplares  y  dignas. 

Hay  entre  nosotros  muchos  malos  hábitos  que  desechar,  mu- 
chos prejuicios  que  desarraigar,  multitud  de  añejas  y  pernicio- 
sas costumbres  que  barrer  de  nuestra  vida  pública  y  privada. 

Es  de  todo  punto  necesario  inculcar  en  nuestra  juventud 
hábitos  de  mesura  y  de  ahorro,  de  obediencia  y  de  disciplina. 

Hace  poco  que  el  señor  Presidente  de  la  República  ha  nom- 
brado una  Comisión  compuesta  de  principales  figuras  de  los 
partidos  políticos,  para  que  estudie  las  causas  a  que  obedece  el 
desmesurado  aumento  de  los  presupuestos  de  la  nación.  A  nues- 
tro juicio,  obedece  a  una  sola  causa :  a  nuestra  deficiente  edu- 
cación. 

Desde  sus  más  tiernos  años  el  niño  cubano  se  acostumbra, 
mejor  sería  decir  lo  acostumbran,  a  ser  caprichoso,  imprevisor, 
poco  ordenado,  despilfarrador.  De  ese  modo  crece  y  llega  a  for- 
mar parte  de  comités,  de  asambleas,  de  la  Cámara  y  del  Se- 
nado, de  los  demás  poderes  públicos.  Y  ¿qué  pasa?  En  todas 
partes  quiere  imponer  su  criterio,  su  voluntad.  De  niño  no  le 
han  enseñado  a  dominarse,  a  privarse  de  dulces,  juguetes  y 
placeres;  a  gastar  lo  necesario;  a  vivir  de  acuerdo  y  en  conso- 
nancia con  la  situación  económica  de  sus  padres;  éstos,  salvo 
contadas  excepciones,  fomentan  su  vanidad,  estimulan  su  pre- 
sunción, le  inculcan  ideas  falsas  acerca  de  la  vida  y  su  proceso. 

Acostumbrado  a  triunfar  fácilmente  en  el  seno  de  la  com- 
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placiente  familia,  llega  luego  a  la  vida  pública  y  en  ella  quie- 
re hacer  lo  mismo  que  en  el  ambiente  familiar.  De  ahí  los  hom- 
bres sin  la  debida  preparación,  al  frente  de  los  servicios  pú- 
blicos; las  imposiciones  y  las  desmesuradas  peticiones  de  "si- 
necuras" y  destinos,  y  aun  de  numerario,  para  sí  y  para  sus 
innumerables  parientes,  amigos  y  correligionarios. 

De  niño,  dilapidaba  el  patrimonio  familiar;  ya  hombre  y 
político,  despilfarra  el  tesoro  público. 

Por  ese  camino  es  por  donde  procede  llevar  a  cabo  las  in- 
vestigaciones decretadas. 

De  los  innumerables  libros  franceses  dedicados  a  estudiar  esta 
importantísima  materia,  hay  dos  que  merecen  nuestra  particu- 
lar atención:  La  educación  en  la  familia.  Los  pecados  de  los 
padres,  por  P.  F.  Thomas;  y  los  Niños  mal  educados,  por  Fer- 
nando Nicolay. 

Al  leer  y  estudiar  esos  libros,  llaman  poderosamente  la  aten- 
ción los  puntos  de  contacto  tan  íntimo  que  existen  entre  los  pro- 
cedimientos educativos  de  los  padres  franceses  y  los  nuestros. 

Seguir  paso  a  paso  a  los  dos  autores  en  la  exposición  y  el 
desarrollo  de  sus  libros,  es  tarea  imposible  dentro  de  los  es- 
trechos límites  de  un  artículo.  Hay,  además,  un  punto  en  el 
cual  discrepamos  abiertamente  del  autor  Fernando  Nicolay. 
Este  le  atribuye  gran  importancia  a  la  enseñanza  religiosa  en 
los  primeros  años  de  la  vida,  hasta  el  punto  de  decir: 

¡En  el  momento  en  que  se  despiertan  las  pasiones,  cuando  se  hace 
sentir  la  necesidad  de  independencia,  no  se  apercibe  al  niño  contra  el 
mal  que  le  rodea,  ni  contra  las  seducciones  de  su  ardiente  imaginación! 

La  lucha  es  inevitable,  la  provocación  segura ...  ¡  Y  se  le  envía  a  com- 
batir sin  armas  para  defenderse,  sin  escudo  para  resguardarse! 

A  nuestro  juicio,  ni  la  Biblia,  ni  el  Catecismo,  tal  como  se 
explican  en  los  primeros  años  de  la  vida  del  niño,  ni  constituyen 
armas  ni  escudo  para  defenderlos  contra  las  tentaciones  y  ase- 
chanzas de  las  pasiones.  Antes  al  contrario,  esas  enseñanzas, 
lejos  de  ser  beneficiosas,  suelen  recargar  las  mentes  infantiles 
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con  falsas  ideas  que,  por  lo  general,  siempre  dejan  huellas  in- 
delebles. 

Thomas  trata  el  tema  más  discretamente  y  pone  de  mani- 
fiesto ciertas  contradiciones  e  inconsecuencias  en  que  suelen  in- 
currir los  padres  no  creyentes  o  irreligiosos. 

Pero  haciendo  abstracción  de  esta  materia,  en  que  se  muestra 
tan  dividida  la  opinión  pública,  ambas  obras  tienen  excelente 
material  que  nos  proponemos  aprovechar. 

Nicolay  sienta  un  principio  con  el  que  estamos  de  perfecto 
acuerdo : 

No  cabe  duda  de  que  a  los  tres  años  puede  ser  incluido  ya  un  niño  en 
la  categoría  de  los  ' '  mal  educados ' y  revelarse  como  un  ser  antipático 
por  completo. 

De  esos  ejemplares  hay  muchos  en  nuestra  patria,  "que 
tienen  bastante  inteligencia  para  comprender;  bastante  volun- 
tad para  resistir;  bastante  energía  para  alborotar '\ 

A  esta  edad  es,  precisamente,  cuando  la  "vacuna"  de  la 
disciplina  debe  aplicarse. 

El  autor  analiza  al  niño  en  esta  edad  en  su  lenguaje :  "  i  Yo 
quiero!  — ¡Déjame  en  paz!  — ¡Me  fastidias!  — ¡Se  lo  diré  a 
mamá ! . . .  " 

En  sus  modales:  muerde  a  la  niñera,  araña  a  los  compañe- 
ros, amenaza  y  aun  pega  a  su  madre,  da  codazos  y  rechaza  a 
quien  lo  acaricia,  y  hace  muecas  a  los  transeúntes. 

En  el  paseo :  el  niño  mal  educado  es  el  que  indica  el  camino ; 
los  padres  obedecen. 

Si  está  en  una  visita:  se  apoya  o  recuesta  en  las  piernas  de 
la  madre  y  con  tono  quejumbroso  e  impaciente  atruena  el  es- 
pacio diciendo:  " ¡MamÁ,  vémonos!'^  La  madre,  por  lo  general, 
accede  en  seguida. 

En  la  mesa :  escoge  lo  que  más  le  agrada  y  en  gran  cantidad. 

A  los  criados  los  maltrata  y  humilla. 

Y  por  este  tenor  examina  Nicolay  las  malacrianzas  de  mu- 
chos "bebés"  de  tres  años,  encanto  de  sus  familiares  y  deses- 
peración de  los  extraños. 

Ya  cuenta  diez  años  el  niño . .  . 

Es  más  insolente  que  a  los  tres  años,  porque  es  más  atrevido. 
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Grita  más  alto  porque  es  más  fuerte,  y  es  más  travieso  porque  ha  ad- 
quirido más  desarrollo . . . 

Seguir  al  autor  en  el  análisis  del  niño  en  esta  edad,  nos  lle- 
varía muy  lejos;  saltemos,  pues,  a  los  quince  años,  ''la  edad  de 
la  punzada". 

¡Quince  años!   ¡edad  la  más  ingrata! 

Falto  de  gracias  hasta  rayar  en  la  fealdad,  desmañado  hasta  la  ton- 
tería, orgulloso  hasta  lo  ridículo:  tal  es  el  colegial  a  los  quince  años. 

Posee  la  torpeza  de  la  primera  edad  y  la  temeridad  del  hombre . . . 

Una  bobería  presuntuosa  ha  reemplazado  su  primitivo  candor,  y  de  su 
futura  energía  sólo  posee  la  audacia  impotente . . . 

En  Cuba  el  ''mocito"  de  esta  edad,  es  lo  que  podríamos 
llamar  el  "tipo  clásico"  de  nuestra  inadecuada  educación  fa- 
miliar. 

A  esa  edad — los  hay  que  comienzan  a  los  trece  años — exte- 
riorizan su  indisciplina  del  hogar;  se  les  ve  en  grupos  ocupando 
los  bancos  de  los  paseos  públicos,  fumando,  hablando  a  gritos, 
profiriendo  desvergüenzas,  riéndose  a  todo  lo  ancho  de  la  boca, 
"comiéndose"  a  las  mujeres  con  los  ojos  y  prodigándoles  piro- 
pos de  un  gusto  y  de  una  moralidad  pésimos;  en  los  tranvías, 
en  los  teatros,  en  el  mismo  templo — cuyo  recinto  entendemos 
debe  respetarse — se  observan  sus  formas  descompuentas,  sus 
modales  impropios;  se  les  oye  su  lenguaje  chocarrero,  salpica- 
do de  chistes  y  "dicharachos"  del  arroyo,  de  los  teatros  por- 
nográficos. 

Es  raro  el  que  no  lleva  al  cinto  su  "pistolita"  belga — el 
arma  de  moda — o  su  tremendo  Colt.  Cuando  hablan  de  "base- 
ball", arman  tan  grande  algarabía  que  más  parecen  locos  fu- 
riosos que  jóvenes  sosteniendo  una  conversación  deportiva. 

Otro  lugar  de  observación  muy  curioso  es  el  sitio  donde  se 
reúnen  a  practicar  este  "sport".  Por  lo  común,  cada  juego  que 
sostienen  es  una  constante  disputa:  unas  veces  entre  los  juga- 
dores del  mismo  "team"  o  partido,  por  la  falta  de  obediencia, 
por  nuestra  natural  indisciplina;  otras,  las  más,  contra  los 
miembros  del  partido  contrario  o  los  "umpires". 

Nosotros  nos  hemos  pasado  tardes  enteras  en  las  afueras  de 
la  población,  observando  estos  juegos  o  desafíos  de  pelota  y 
anotando  estos  datos  que  hoy  traemos  a  estas  páginas.  El  que 
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los  estime  exagerados,  puede  ir  a  comprobarlos  personalmente 
en  los  distintos  ''placeres"  de  las  afueras  de  la  población,  en 
donde  todos  los  domingos  y  demás  días  festivos  se  organizan 
multitud  de  tales  deportes.  Y,  a  pesar  de  estas  muestras  de  in- 
disciplina, de  esas  agrias  disputas,  el  ''base-ball"  se  está  con- 
virtiendo para  esos  "jovencitos"  en  un  gran  bien:  pues  a  más 
de  fortalecerlos,  contribuye  a  alejarlos  de  las  funestas  riñas 
de  gallos. 

En  la  página  118  de  su  libro,  plantea  Nicolay  este  dilema: 

De  estas  dos  formas  generales  de  educación,  cuál  debemos  preferir? 
¿La  dulzura  que  persuade  o  la  severidad  que  impone? 

Y  casi  a  renglón  seguido  nos  contesta: 

El  sentimiento  triunfa  algunas  veces;  la  autoridad  casi  siempre. 

Abundamos  en  las  mismas  ideas  del  autor,  cuyo  pensamien- 
to completaremos  con  esta  cita: 

Después,  cuando  llegue  el  muchacho  a  los  diez  y  seis  o  diez  y  ocho 

años,  embriagado  de   independencia   y   ansioso    de    deseos,  ¿creéis  que 

bastan  para  vencer  las  pasiones  fogosas,  ni  el  sentimentalismo  tibio  y  vago 
ni  las  consideraciones  racionales  a  las  cuales  todo  se  fía?... 


A  SU  vez,  el  libro  de  Thomas  es  una  obra  excelente ;  a  nues- 
tro juicio,  es  más  profunda,  es  superior  a  la  de  Nicolay. 

En  la  imposibilidad  de  ocuparnos  en  analizar,  siquiera  so- 
meramente, todo  su  contenido,  vamos  a  tratar  del  capítulo  V 
que  lleva  el  sugestivo  título  de  La  disciplina  (6). 

Dice  así,  en  lo  que  podría  llamarse  la  introducción  de  ese 
capítulo : 

Mucho  habría  que  perdonar  a  los  padres  si,  después  de  haber  dado  lu- 
gar inconsciente  e  inconsideradamente  con  sus  lecciones  y  con  sus  ejem- 
plos a  que  se  formen  sentimientos  perjudiciales,  fueran  capaces  de  reparar 
su  falta  con  una  disciplina  inteligente;  pero  una  disciplina  tal  es  incon- 


(6)   Véase  op.  cit.  págs.  71-84. 
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ciliable  con  la  profunda  ignorancia  en  que  permanecen  la  mayor  parte 
de  ellos  respecto  del  alma  de  sus  hijos,  de  la  orientación  que  debe  seguir 
y  de  los  medios  de  dirigirla.  Esta  ignorancia  es  tanto  más  de  lamentar, 
cuanto  que  es  frecuentemente  casi  irremediable .  . . 

Para  Thomas,  el  cariño,  el  amor  propio  y  los  prejuicios  re- 
lativos al  litre  arhitrio,  son  las  causas  que  impiden  a  los  padres 
ver  a  sus  hijos  tal  como  éstos  son. 

Seguir  al  autor  a  todo  lo  largo  de  su  obra,  es  ahora  tarea  im- 
posible; pero  vamos  a  terminar  este  somero  análisis  de  ese 
capítulo,  con  estas  palabras  suyas: 

¿Por  qué  los  papas  y  las  mamas  poco  liábiles,  no  toman  un  poco  de 
la  escuela  de  sus  niños  y  de  sus  hijitas?  De  ellos  aprenderían  lo  que  ig- 
noran: la  verdadera  pedagogía  del  éxito,  la  que  no  está  en  los  libros,  la 
que  consiste  en  variar  su  lenguaje  según  los  individuos,  sus  procedimientos 
según  las  circunstancias,  y  en  utilizar  los  defectos  mismos  en  la  edificación 
de  las  virtudes. 

En  resumen:  creemos  firmemente  que  en  Cuba,  dados  nues- 
tros antecedentes  coloniales,  el  problema  de  la  educación,  tanto 
en  la  familia  como  en  la  escuela  (pues  también  en  ésta  debe 
educarse,  al  igual  que  en  los  colegios  y  en  la  misma  Universidad 
— no  obstante  creer  lo  contrario  cierto  periodista  de  un  diario 
de  la  mañana.  El  Mundo,  quien  cortésmente  rebatió  algunas  de 
las  doctrinas  sustentadas  por  nosotros  en  un  trabajo  titulado 
Necesidad  de  Colegios  Cubanos — ),  creemos  que  el  problema  de 
la  educación,  repetimos,  reviste  entre  nosotros  caracteres  de 
excepcional  importancia. 

Tenemos  la  firme  convicción  de  que  el  día  en  que  nuestros 
conciudadanos  den  comienzo  a  esta  difícil  labor,  que  con  razón 
decía  Herbert  Spencer  que  ''es  la  más  ardua  que  descansa  en 
hombros  humanos",  Cuba  entrará  rápidamente  por  la  senda 
de  una  envidiable  prosperidad. 

El  problema  de  la  burocracia,  el  más  intenso  mal  que  en  la 
actualidad  corroe  nuestro  organismo,  sólo  tiene  su  remedio  en 
ciertos  hábitos  que  hay  que  inculcar  desde  la  cuna. 

Como  cubano,  todo  ciudadano  tiene  el  derecho  de  aspirar  a 
cargos  públicos,  siempre  que  tenga  la  competencia  y  la  debi- 
da preparación  para  desempeñarlos  con  dignidad  e  idoneidad. 
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Pero  ningún  ciudadano  tiene  el  derecho  de  exigir,  casi  manu 
militan,  que  el  Estado  lo  mantenga  sin  trabajar  o  a  costa  de 
instituciones  que,  como  le  dijo  muy  bien  Mr.  W.  J.  Bryan  a  un 
distinguido  periodista  cubano,  ''deslustran  nuestra  República". 

Los  pueblos  pequeños,  los  estados  diminutos  como  el  nues- 
tro, no  tienen  más  que  una  sola  y  única  defensa:  su  honorabi- 
lidad, su  heroicidad.  Y  para  llegar  a  generalizar  este  que  po- 
dríamos llamar  ''estado  de  conciencia",  es  de  todo  punto  nece- 
sario formar  el  alma  nacional,  templarla,  por  así  decirlo,  por 
medio  de  una  sabia,  prudente  y  bien  encaminada  educación 
familiar,  por  una  amplia  labor  de  escuela  pública,  de  colegios 
cubanos . . . 

Julio  Villoldo. 


Agosto,  1914. 


ESTUDIOS  SOBRE 
EL  RENACIMIENTO  EN  ESPAÑA 


EL  MAESTRO  HERNAN  PEREZ  DE  OLIVA 

Cualesquiera  que  hayan  sido  la  importancia  y  la  influencia, 
hoy  discutidas  y  aun  negadas,  del  ideal  renaciente  en  los  pueblos 
ibéricos,  el  reinado  del  Emperador  es  el  período  en  que  más  se 
acerca  España  al  espíritu  del  Renacimiento.  Tardía  en  su  des- 
arrollo intelectual  y  artístico  si  se  la  compara  con  Italia:  no  tan 
honda  como  los  pueblos  teutónicos  en  la  inquietud  revolucionaria 
de  la  conciencia  religiosa,  la  España  de  Carlos  V  supera  a  toda 
otra  nación  por  la  multitud  y  la  osadía  de  sus  empresas  y  pone 
el  énfasis  en  la  nota  de  aventura  que  caracteriza  al  espíritu  de 
la  época. 

Para  definir  el  Renacimiento  italiano  se  piensa  en  el  Yinci, 
como  para  el  teutónico  en  Erasmo.  Entre  los  tipos  superiores 
que  ofrece  la  España  de  Carlos  V  no  encontramos  uno  que 
compendie  la  compleja  actividad  del  período;  pero  de  ella  dan 
ejemplo  a  veces  personajes  modestos.  Así,  Gonzalo  Fernández 
de  Oviedo :  cortesano  desde  la  infancia,  soldado  después,  ' '  fue 
testigo  presencial  de  la  toma  de  Granada,  de  la  expulsión  de 
los  judíos,  de  la  entrada  triunfal  de  Colón  en  Barcelona,  de 
la  herida  del  Rey  Católico,  de  las  guerras  de  Italia,  de  las  victo- 
rias del  Gran  Capitán,  de  la  cautividad  de  Francisco  I";  aban- 


(*)  Trabajo  escrito  como  homenaje  a  D.  Rafael  Altamira  y  Crevea  y  leído  en 
la  sesión  que  le  dedicó  el  Ateneo  de  México, 
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donó  luego  la  Europa  turbulenta  por  la  América  bárbara,  cru- 
zó doce  veces  el  Atlántico,  y  en  las  islas  y  tierra  firme  en  torno 
del  Caribe  ''conquistó,  gobernó,  litigó,  pobló,  administró  jus- 
ticia"; fue  jefe  de  fortalezas  y  de  tropas,  veedor  de  minas,  re- 
gidor en  los  primeros  municipios  americanos,  gobernador  de 
provincias;  y  todavía  escribió  inmensas  crónicas  históricas,  sin 
que  le  faltara  tiem.po  para  componer  un  libro  místico,  otro  de 
caballerías  y  otro  de  versos  (1). 

Avanzando  en  el  tiempo,  sí  encontramos  en  Don  Diego  Hurta- 
do de  ]\Iendoza,  cuya  vida  ñorece  en  los  reinados  de  Carlos  V  y 
Felipe  II,  el  ejemplar  perfecto  del  español  del  siglo  xvi.  Yástago 
de  la  más  noble  casa  española,  pero  hijo  menor,  estudió  en  Gra- 
nada y  Salamanca  para  consagrarse  a  la  iglesia;  abandonó  la 
carrera  eclesiástica  por  la  de  las  arm^as,  y  militó  en  Italia;  fue 
embajador  de  Carlos  V  en  Venecia,  concertador  de  bodas  rea- 
les en  Inglaterra,  gobernador  militar  de  Siena,  delegado  im- 
perial ante  el  Concilio  de  Trento  y  ministro  plenipotenciario 
ante  Paulo  III  y  Julio  III;  en  toda  Italia  fue  poderoso  y  te- 
mido; y  sólo  abandonó  la  política  cuando  subió  al  trono  Fe- 
lipe II.  Desde  su  juventud  acumuló  vastísimo  saber,  lo  mismo 
filosófico  y  teológico  que  jurídico;  supo,  junto  con  el  indispen- 
sable latín,  el  hebreo,  el  árabe  y  el  griego  (cosa  todavía  no 
frecuente  en  la  España  de  entonces)  ;  protegió  la  benemérita 
labor  de  restauración  clásica  emprendida  en  Venecia  por  la 
célebre  casa  editorial  de  Aldo  Manucio ;  hizo  buscar  manuscritos 
en  Grecia,  y  por  códice  de  su  biblioteca  se  imprimió  la  edición 
íntegra  de  Flavio  Josefo;  en  sus  últimos  años  narró,  con  alto 
espíritu  de  justicia  y  en  lengua  magistral,  la  guerra  morisca 
de  las  Alpu jarras;  la  muerte  a.caso  le  halló  comentando  a 
Aristóteles.  Sólo  le  faltó  venir  a  América  para  recorrer  toda 
la  escala  de  la  actividad  española  en  su  tiempo  ;  pero  la  colo- 
nización era  empresa  a  que  se  dedicaban  por  lo  general  hom- 
bres oscuros,  no  los  de  posición  y  abolengo  tan  ilustres  como 
los  de  Mendoza,  y  el  cargo  de  virrey  no  podía  obtenerlo  des- 
pués de  su  ruptura  con  Felipe  II :  a  modo  de  representación  suya 
diríase  que  vino  su  hermano  D.  Antonio  de  j\Iendoza,  el  primer 
virre3^  de  México  (2). 

La  España  de  Carlos  V  era  a  un  tiempo  mismo  centro  de 
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expediciones  guerreras  y  campo  de  germinación  intelectual. 
Eecogía  la  herencia  de  los  Reyes  Católicos,  y  con  ella  la  tradi- 
ción ilustre  del  Cardenal  Cisneros,  a  la  vez  que  la  audaz  here- 
jía (aunque  muerta  ya  en  apariencia)  de  Pedro  de  Osma,  los 
últimos  esplendores  de  la  lírica  arcaica  y  los  primeros  del  tea- 
tro, la  prosa  en  transformación,  con  La  Celestina  como  piedra 
angular,  la  lingüística  naciente,  merced  a  los  esfuerzos  de  Ne- 
brija;  y,  partiendo  de  esas  iniciaciones,  ensayaba,  con  Luis 
V^ives,  con  Miguel  Servet,  con  Juan  y  Alfonso  de  Valdés,  con 
Ignacio  de  Loyola,  con  Sepúlveda,  con  Las  Casas,  con  Francis- 
co de  Vitoria,  con  Domingo  de  Soto,  con  Juan  de  Ávila,  con 
Boscán  y  Garcilaso,  con  la  legión  de  sus  teólogos  y  humanistas, 
de  sus  escritores  y  poetas,  fijar  las  direcciones  definitivas 
de  sus  creencias  religiosas,  de  sus  ideas  filosóficas  y  de  sus 
principios  sociales,  descubrir  las  leyes  del  idioma  y  enriquecer 
las  formas  literarias.  El  estudio  del  pensamiento  y  el  arte  clá- 
sicos, a  la  vez  que  de  los  textos  bíblicos  y  de  la  patrística,  apa- 
sionó a  los  hombres  de  las  universidades;  la  influencia  de  Er as- 
mo y  las  luchas  del  Vaticano,  no  sólo  con  las  nacientes  iglesias 
protestantes,  sino  también  con  Carlos  V,  agitaron  la  conciencia 
religiosa,  cuya  estabilidad  no  llega  sino  después  de  mediado  el 
siglo;  floreció  el  pensamiento  independiente;  cobró  auge  la  lin- 
güística nacional;  y,  mientras  se  consolidaba  el  vasto  edificio 
de  la  prosa,  se  renovaron  por  entero  las  formas  de  la  poesía. 


Obrero  del  pensamiento  y  artífice  de  la  lengua,  venerable 
y  egregio,  fue  en  la  España  de  Carlos  V  el  Maestro  Hernán 
Pérez  de  Oliva,  hijo  de  Córdoba,  estudiante  de  Salamanca  y  de 
Alcalá,  de  París  y  de  Roma;  protegido  de  León  X  y  de  Adria- 
no VI ;  más  tarde  catedrático  de  doctrina  aristotélica  en  el  mis- 
mo París  y  a  la  postre  Rector  de  la  Universidad  salmantina. 
Vida  breve  la  suya  (pues,  nacido  el  año  de  la  conquista  de  Amé- 
rica o  poco  más  tarde,  murió  en  1533,  cuando  acababa  de  ser 
nombrado  preceptor  del  príncipe  heredero,  el  futuro  Felipe  II), 
pero  vida  plena  de  trabajo  y  de  triunfos;  y  sin  embargo,  de 
ella  poco  sabemos  fuera  de  lo  que  él  mismo  narra  en  el  Razona- 
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miento  hecho  en  la  oposición  para  la  cátedra  universitaria  de 
filosofía  moral  en  Salamanca  (3)  : 

. . .  Vergüenza  j  temor  me  impiden  para  lo  que  quiero  decir,  de  tal 
manera  que  yo  dexara  de  hablar  en  ello,  si  no  me  compeliera  la  costumbre, 
a  la  qual  siguiendo,  diré  de  mi  vida  y  de  mi  solamente  las  cosas  que  a 
este  propósito  pertenecen,  con  la  mayor  verdad  y  menos  fastidio  que  yo 
pudiere:  todas  las  personas  que  me  son  contrarias,  y  me  quieren  impedir 
aquesta  empresa,  me  atribuyen  a  ingenio  todas  las  muestras  que  de  mí 
he  hecho,  porque  los  votos  no  las  atribuyan  a  doctrina  ni  lición:  así  que 
no  he  menester  de  mi  ingenio  decir  nada,  pues  los  que  contra  mí  negocian 
dicen  tanto  quanto  yo  debo  desear  que  esté  persuadido;  sino  diré,  este 
ingenio  que  ellos  me  conceden,  en  qué  lo  he  siempre  ocupado,  porque 
vean  si  habré  hecho  algún  fruto  con  él.  Yo,  Señores,  desde  mi  niñez  he 
sido  siempre  ocupado  en  letras  con  muy  buenas  provisiones  y  aparejo  de 
seguirlas,  y  primero  oí  la  gramática  de  buenos  Preceptores  que  me  la  en- 
señaron; después  vine  a  esta  Universidad,  y  oí  tres  años  artes  liberales 
con  el  fruto  que  muchos  aquí  saben;  y  de  aquí  fui  a  Alcalá,  donde  oí  un 
año,  en  tiempo  que  había  excelentes  Preceptores  y  grande  exercicio;  de 
ahí,  creciéndome  el  amor  de  las  letras,  con  el  gusto  dellas  fui  a  París,  do 
estuve  entonces  dos  años  oyendo;  y  si  era  bien  estimado  entonces,  algunos 
lo  saben  de  los  que  aquí  me  oyen;  de  París  fui  a  Eoma,  a  un  tío  que  tuve 
con  el  Papa  León,  y  estuve  tres  años  en  ella  siguiendo  exercicio  de  filoso- 
fía y  letras  humanas  y  otras  diciplinas  que  allí  se  exercitaban  en  el  Estu- 
dio público,  que  entonces  florecía  más  en  Eoma  que  en  otra  parte  de  Itar 
lia.  Muerto  mi  tío,  el  Papa  León  me  recibió  en  su  lugar,  y  me  dio  sus  be- 
neficios, y  estaba  tan  bien  colocado,  que  qualquier  cosa  que  yo  con  mo- 
destia pudiera  querer,  la  podía  esperar;  pero  porque  me  parecía  que  sería 
aquella  vida  ocasión  de  dexar  las  letras,  que  yo  más  amaba,  me  volví  a 
París,  do  leí  tres  años  diversas  liciones,  y  entre  ellas  las  Etílicas  de  Aris- 
tóteles y  otras  partes  de  su  diciplina,  y  de  otros  autores  graves  y  excelentes, 
de  tal  manera  que  el  Papa  Adriano,  siendo  informado  destos  mis  exer- 
eicios,  me  proveyó,  estando  yo  en  París,  de  cien  ducados  de  pensión,  con 
propósito,  según  había  dicho,  de  los  comutar  en  otra  merced  de  más  ca- 
lidad. Mas  él  murió  luego,  y  yo  vine  a  España  seis  años  ha,  o  poco  más, 
y  los  quatro  dellos  he  estado  en  esta  Universidad  siempre  en  exercicios 
de  letras:  así  que  pues  me  conceden  que  no  carezco  de  ingenio,  y  como  han, 
Señores,  oído,  toda  la  vida  he  pasado  en  los  más  nobles  Estudios  del  mundo, 
siempre  atentísimo  a  mis  estudios  y  exercicios  dellos,  por  fuerza  es  que 
haya  hecho  fruto,  pues  trabajando  y  perseverando  con  ingenio  se  alcanzan 
las  letras . . .  Vuestras  Mercedes  han  visto  si  sé  hablar  romance,  que  no 
ESTIMO  YO  POR  PEQUEÑA  PARTE  en  el  que  ha  de  hacer  en  el  pueblo  fruto 
de  sus  diciplinas,  y  también  si  sé  hablar  latín  para  las  escuelas,  do  las 
sciencias  se  discuten;  de  lo  que  supe  en  dialéctica,  muchos  son  testigos; 
en  matemáticas,  todos  mis  contrarios  porfían  que  sé  mucho,  así  como  en 
geometría,  cosmographía,  arehitectura  y  prospectiva,  que  en  aquesta  Uní- 
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versidad  lie  leído;  también  lie  mostrado  aquí  el  largo  estudio  que  70  tuve 
en  filosofía  natural,  así  leyendo  partes  della,  quales  son  los  libros  De  ge- 
neratione  y  De  anima  (de  Aristóteles),  como  filosofando  cosas  muy  nue- 
vas y  de  grandísima  dificultad,  quales  han  sido  los  tratados  que  yo  he 
dado  a  mis  oyentes  escritos:  De  opere  intellectus,  De  lumine  et  specie, 
De  magnete,  y  otros,  do  bien  se  puede  haber  conocido  qué  noticia  tengo 
de  la  filosofía  natural;  pues  de  la  teología  no  digo  más,  sino  que  vuestras 
mercedes  me  han  visto  en  disputas  públicas,  unas  veces  responder  y  otras 
argüir  en  diversas  materias  y  difíciles;  y  por  allí  me  pueden  juzgar,  pues 
por  los  hechos  públicos  se  conocen  las  personas,  y  no  por  las  hablillas  de 
rincones.  Allende  desto,  señores,  he  leído  muchos  días  de  los  Quatro  libros 
de  sentencias  (de  Pedro  Lombardo)  siempre  con  grande  auditorio;  y  si 
se  perdieron  los  oyentes  que  me  han  oído,  vuestras  mercedes  lo  saben; 
pero  porque  nuestra  contienda  es  sobre  la  lición  de  filosofía  moral  de  Aris- 
tóteles, diré  della  en  especial.  Vuestras  Mercedes  saben  quántos  tiempos 
han  pasado  que  en  esta  cáthedra  ningún  Lector  tuvo  auditorio,  sino  sólo 
Maestro  Gonzalo,  do  bien  se  ha  mostrado  que  es  cosa  de  gran  dificultad 
leer  bien  la  doctrina  de  Aristóteles  en  lo  moral. . .  Mas  alegaré  que  le- 
yendo a  Aristóteles  henchía  (yo)  el  auditorio,  y  le  hacía  cada  día  crecer 
más,  así  de  teólogos  y  ie  otras  personas  graves  y  doctas  y  generosos  princi- 
pales... Yo,  Señores,  anduve  fuera  de  mi  tierra  por  los  mayores  Estudios 
del  mundo  y  por  las  mayores  Cortes;  los  Estudios  fueron  Salamanca,  Al- 
calá, Eoma,  París;  y  las  Cortes,  la  del  Papa,  donde  estuve  muchos  días,  y 
la  de  España  y  la  de  Francia,  cuya  forma  y  usos  he  visto:  pues  en  haber 
visto  naciones  a  pocos  de  mi  edad  daré  ventaja.  Yo  he  visto  quasi  toda 
España,  y  he  visto  la  mayor  parte  de  Francia,  y  anduve  de  propósito  a 
ver  toda  Italia,  y  no  cierto  a  mirar  los  dixes,  sino  a  considerar  las  cos- 
tumbres y  las  industrias  y  las  diciplinas;  y  si  sé  hacer  relación  de  todo 
esto,  bien  lo  saben  los  que  conmigo  comunican;  mar  y  tierra  y  cortes  y 
estudios  y  muy  diversos  estados  de  gentes  he  conocido,  y  mezcládome  con 
ellos,  y  hallo  en  mi  cuenta  bien  averiguada  que  fuera  de  España  anduve 
para  esto  más  de  tres  mil  leguas  de  camino,  las  quales  creo  yo  que  son  más 
a  propósito  de  tener  experiencia,  que  no  tres  mil  canas  nacidas  en  casa; 
y  esta  experiencia  que  con  los  ojos  he  ganado,  la  he  ayudado  siempre  con 
la  lición  de  Historiadores,  porque  ninguno  hay  de  los  aprobados  anti- 
guos que  yo  no  lo  haya  leído:  así  aunque  dicen  que  soy  hombre  mancebo, 
con  diligencia  he  anticipado  la  edad . . .  Suelen . . .  decir . .  .  una  principal 
objeción  contra  mí,  partida  en  muchas  partes,  y  de  un  nuevo  género  de  re- 
probar los  Doctos;  unos  dicen  que  soy  gramático,  y  otros  que  soy  retórico,  y 
otros  que  soy  geómetra,  y  otros  que  soy  astrólogo;  y  uno  dixo  en  un  con- 
ciliábulo que  me  había  hallado  otra  tacha  más:  que  sabía  architectura ; 
yo  respondiendo  a  esto,  quanto  a  lo  primero  digo,  señores,  que  entre  los 
hombres  sabios  con  quien  yo  he  conversado,  nunca  vi  que  a  nadie  vitupe- 
rasen de  docto  sino  de  ignorante . .  .  Quanto  más  que  las  diciplinas  no 
se  impiden  unas  a  otras,  mas  antes  se  ayudan,  como  bien  parece  mirando 
los  sabios  antiguos  quán  universales  fueron ..." 
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Típico  del  Renacimiento  es  este  alegato,  no  sólo  por  la  va- 
riedad de  experiencias  y  estudios  que  refiere,  sino  por  su  arro- 
gante franqueza  y  su  valeroso  orgullo.  Y  eso  que  el  sobrino  y 
editor  del  Maestro  Oliva,  Ambrosio  de  Morales,  el  famoso  an- 
ticuario y  cronista  de  Felipe  II,  dice  a  este  propósito  que 
''celebran  en  él  mucho  la  modestia,  el  gran  concierto,  la  grave- 
dad y  el  artificio  con  que  lo  prosiguió  todo,  en  ocasión  donde, 
no  teniéndose  comúnmente  cuenta  en  esto,  se  desordenan  los 
que  allí  hablan,  y  parece  ponen  todo  su  bien  en  decir  mal  de 
otros''.  Comedimiento  hubo  de  parecer,  en  aquellos  días  de  in- 
flamadas controversias  (por  ejemplo,  las  que  suscitaban  los 
escritos  de  Erasmo),  no  tratar  a  los  antagonistas  como  entes 
infernales  y  espíritus  ignaros. 

Causa  extrañeza  la  pertinacia  con  que  niega  Pérez  de  Oliva 
los  títulos  de  su  propio  maestro  Fray  Alonso  para  obtener  la 
cátedra;  pero  observemos  que  él  declara  haber  sido  discípulo 
de  su  opositor  sólo  por  breve  tiempo,  en  clase  de  lógica;  lo  cual, 
alega  con  justicia,  no  demuestra  la  mayor  suficiencia  de  Fray 
Alonso.  La  emprende  entonces,  con  despreocupada  franqueza, 
contra  la  compasión  a  que  quiere  apelar  el  anciano  fraile  re- 
cordando sus  servicios,  edad  y  aun  pobreza.  "Yo  creo  en  ver- 
dad— dice — que  moverá  más  la  justicia  que  no  la  compasión, 
principalmente  donde  la  compasión  no  nace  sino  por  falta  de 
sufrimiento,  porque  de  otra  manera  ¿qué  mal  le  viene  a  un 
hombre  religioso,  que  tiene  su  hábito,  su  celda  y  su  refitorio, 
en  no  alcanzar  riquezas  ?  ¿  Qué  terná  más  con  la  cáthedra,  sino 
un  poco  más  de  honra  humana  que  deben  menospreciar  los 
hombres  religiosos?" 

"Yo — exclama — no  diré  de  mí  lástimas  ningunas,  porque 
no  lo  acostumbro  en  tales  casos".  Pero  "yo  soy  el  que  padezco 
falta  de  estado  de  vivir,  y  el  que  tengo  necesidad  de  tener  algún 
lugar  entre  mis  iguales "...  Pues  "si  la  cáthedra  de  filosofía 
moral  supiese  hablar  ¿qué  lástimas  piensan  vuestras  mercedes 
que  diría  ?  Ella  por  sí  diría  que  miren  quán  olvidada  ha  estado, 
y  quán  escurecida,  muchas  veces  por  pasiones  de  los  que  la  han 
proveído,  y  que  miren  que  agora  la  demandan  unos  llorando,  y 
otros  no  sé  en  qué  confiando,  y  que  unos  la  quieren  para  cum- 
plir sus  necesidades,  y  otros  para  cumplir  las  ajenas,  no  siendo 
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aquesto  lo  que  ella  ha  menester,  porque  ella  demanda  hombre 
que  en  las  adversidades  no  gima,  ni  en  los  casos  de  justicia 
solicite ;  que  los  que  la  fundaron  y  dieron  principio,  para  aque- 
llos la  hicieron  que  en  los  casos  de  fortuna  son  iguales  y  en  los 
de  justicia  sosegados;  para  aquellos  en  quien  hay  sciencia,  cons- 
tancia y  sufrimiento  "... 

De  todos  modos,  insiste,  no  se  pide  sino  justicia,  y  que  ésta 
se  haga  en  atención  a  méritos  ampliamente  demostrados,  no  a 
los  que  sólo  se  luzcan  en  el  ejercicio  de  oposición.  ''Ya  vuestras 
mercedes  saben  quántas  cosas  se  pueden  disimular  con  ponerse 
el  hombre  en  discrimen  de  sola  una  lición.  Hay  en  la  Filosofía 
mil  lugares  comunes,  que  son  como  menestriles  de  fiestas,  que 
los  llevan  do  los  quieren;  de  los  quales  pueden  estar  apercebi- 
dos  muchos  días,  y  hay  amigos  y  otras  mil  ayudas;  y  al  fin  no 
hay  hombre  de  tan  poco  recaudo  que  algo  no  haga  si  en  una  sola 
cosa  pone  toda  su  industria  para  una  muestra. . .  Muestra  no 
es  una  lición  de  oposición . . .  Que  en  verdad  si  una  lición  de  opo- 
sición bastase,  y  me  lo  consintiese  mi  consciencia,  yo  me  opon- 
dría a  la  cáthedra  de  prima  de  Cánones  con  los  Señores  Docto- 
res Montemayor  y  Tapia,  pues  no  faltaría  de  do  haber  la  lición 
de  oposición,  y  una  docena  de  amigos  que  saliesen  maravillán- 
dose della  y  menospreciando  las  de  los  otros". .  . 

Cuanto  se  trasluce  de  los  escritos  de  Oliva  nos  lo  muestra 
sereno,  laborioso  y  discreto,  ejercitado  en  la  variedad  de  disci- 
plinas que  él  mismo  describe  y  era  usual  entonces.  Nada  hizo  en 
matemáticas  por  escrito,  y  probablemente  poco  en  la  enseñanza: 
pero  pudo  conocer  la  mejor  doctrina  de  su  tiempo,  en  sus  visi- 
tas a  Italia,  y  tal  vez  se  librara  del  atraso  que  entonces  sufría 
la  Universidad  de  París  en  estas  ciencias  (4). 

Escribió  de  psicología  y  de  moral,  y  de  ello  conservamos  in- 
signes muestras;  escribió  de  física:  los  tratados  que  menciona, 
y  se  han  perdido.  De  la  luz  y  de  las  imágenes  y  De  la  piedra 
imán.  Pérdida  lamentable,  porque,  según  él  nos  dice,  allí  trata- 
ba ' '  cosas  muy  nuevas  y  de  grandísima  dificultad " ;  lo  cual  nos 
confirma,  haciéndonos  además  peregrina  revelación,  Ambrosio 
de  Morales: 

...  El  Maestro  Oliva  escribió  en  latín  de  la  piedra  imán,  en  la  qual 
halló  cierto  grandes  secretos.  Mas  todo  era  muy  poco,  y  estaba  todo  ello 
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imperfecto,  y  poco  más  que  apuntado,  para  proseguirlo  después  de  espacio, 
y  tan  borrado  que  no  se  entendía  bien  lo  que  le  agradaba  o  lo  que  repro- 
baba. Una  cosa  quiero  advertir  aquí  cerca  desto.  Creyóse  muy  de  veras  dél 

que  POR  LA  PIEDRA  IMÁN  HALLÓ  CÓMO  SE  PUDIESEN  HABLAR  DOS  AUSENTES: 

es  verdad  que  yo  se  lo  oí  platicar  algunas  veces,  porque  aunque  yo  era  mo- 
chacho,  todavía  gustaba  mucho  de  oírle  todo  lo  que  en  conversación  decía  y 
enseñaba.  Mas  en  esto  del  poderse  hablar  así  dos  ausentes  proponía  la  for- 
ma que  en  obrar  se  había  de  tener,  y  cierto  era  sutil;  pero  siempre  afirmaba 
que  andaba  imaginándolo,  mas  que  nunca  allegaba  a  satisfacerse  ni  ponerlo 
en  perfección,  por  faltar  el  fundamento  principal  de  una  piedra  imán  de 
tanta  virtud  qual  no  parece  se  podría  hallar.  Pues  él  dos  tenía  extrañas  en 
su  fuerza  y  virtud,  y  había  visto  la  famosa  de  la  Casa  de  la  Contratación  de 
Sevilla.  Al  fin  esto  fue  cosa  que  nunca  llegó  a  efeto,  ni  creo  tuvo  él  confian- 
za que  podría  llegar  (5). 

Todo  indica  que  el  Maestro  cordobés  estuvo  en  la  vía  por  don- 
de hubiera  podido  acercarse  al  descubrimiento  de  la  inducción 
electro-magnética.  ¿No  era  en  aquellos  días  cuando  otro  espa- 
ñol, Miguel  Servet,  iniciaba  el  descubrimiento  de  la  circulación 
de  la  sangre? 

Trabajador  delicado  y  paciente,  con  dotes  de  sabio  que  sólo 
exigían,  para  completar  en  él  al  descubridor  científico,  un  tenaz 
y  absorbente  empeño  por  su  teoría,  el  Maestro  no  se  dio  prisa 
en  sus  estudios  sobre  el  magnetismo,  y  la  muerte  le  sorprendió, 
joven  aún,  sin  que  hubiera  completado  ni  esa  ni  otras  comenza- 
das labores. 

De  ahí  lo  reducido  de  su  obra,  que  podría  contenerse  ínte- 
gra en  volumen  pequeño  de  trescientas  páginas.  Pero  pocas  hay 
en  la  literatura  española  que,  siendo  tan  cortas  y  fragmenta- 
rias, ofrezcan  mayor  interés.  Allí,  como  revelación  de  persona- 
lidad, están  el  Razonamiento  en  la  oposición  universitaria  de 
Salamanca  y  el  discurso  que  pronunció  ante  el  Ayuntamiento 
de  la  ciudad  de  Córdoba  sobre  la  conveniencia  de  hacer  navega- 
ble el  Guadalquivir:  discurso  cariñosamente  hiperbólico  para 
su  tierra  nativa,  que  "sola  mereció  alabanza  no  mezclada  de 
vituperio"  y  que  él  asegura  está  mencionada  en  la  poesía  homé- 
rica como  asiento  de  los  Campos  Elíseos;  lleno  de  observaciones 
sagaces  sobre  los  hechos  económicos  y  las  prácticas  de  los  pue- 
blos dirigidas  al  fomento  de  la  riqueza;  lleno  también  de  remi- 
niscencias y  aun  supersticiones  históricas,  como  la  de  las  co- 
lumnas de  tiércules,  fábula  seriamente  creída  entonces,  al  pun- 
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to  de  que  uno  de  los  grandes  humanistas  del  Renacimiento  ita- 
liano, Baldessar  Castiglione,  se  preocupara  por  indagar,  apenas 
llegado  a  España,  "donde  son  las  colunas  que  quedaron  por 
fín  y  señal  de  los  trabajos  de  Hércules".  (6) 

En  orden  a  la  psicología  y  la  moral,  aparte  el  tratado  latino 
De  la  labor  del  intelecto,  que  ha  desaparecido,  y  los  diálogos 
Del  uso  de  las  riquezas  y  De  la  castidad,  que  no  pasaron  de  ten- 
tativas, dejó  el  Maestro  el  esbozo  de  Discurso  de  las  potencias 
del  alma  y  del  buen  uso  deltas  y  el  famoso  Diálogo  de  la  digni- 
dad del  hombre.  (7).  Adviértese  en  ambos  la  influencia  que  sobre 
su  autor  ejercían  Aristóteles  en  el  orden  filosófico  y  Cicerón  en  el 
literario.  Uno  y  otro  maestros  fueron  influjos  preponderantes  a 
fines  de  la  Edad  Media;  el  Renacimiento  no  pudo  olvidarles,  y 
aun  se  apasionó  por  el  orador  romano,  pero  puso  junto  a  ellos,  o 
por  encima,  a  los  artistas  creadores  de  la  literatura  helénica, 
y  a  Platón,  cuyo  espíritu  clara  u  ocultamente  domina  en  todo 
el  movimiento  de  la  época:  ''en  Platón — dice  Hegel — un  nuevo 
mundo  humano  se  reveló  al  Occidente".  El  Maestro  Oliva  no 
rompe  con  la  tradición  medioeval;  pero  ya  recibe  el  influjo  de 
las  nuevas  corrientes  de  cultura.  Él  mismo  recomienda  alternar 
la  lectura  de  los  escolásticos  con  la  de  los  escritores  clásicos,  los 
autores  que  llamaban  entonces  elegantes.  No  sabe  de  Aris- 
tóteles a  través  de  Tomás  de  Aquino,  sino  directamente,  y  re- 
corre su  enciclopedia;  Aristóteles  es  para  él  "fuente  de  la  sa- 
biduría natural",  esto  es,  de  toda  doctrina  no  estrictamente 
religiosa.  Y  de  ahí  deriva  su  metafísica,  que  colegimos  por 
adumbraciones;  y  de  ahí  parte  para  construir  sus  nociones  psi- 
cológicas; y  de  ahí,  tanto  como  de  la  Biblia,  toma  sus  principios 
éticos. 

Su  metafísica  tiende,  acaso  de  manera  inconsciente,  a  la 
afirmación  de  la  Voluntad  como  principio  esencial:  tendencia 
que  tiene  su  origen  en  ideas  de  Aristóteles,  sin  duda,  pero  que  su 
discípulo  español  expresa  en  más  decisiva  forma,  más  cercana  al 
voluntarismo  de  nuestros  días:  "Todas  las  cosas  que  algún  po- 
derío natural  alcanzan — dice  en  el  Discurso  de  las  potencias 
del  alma — grande  apetito  tienen  de  ponerlo  en  exercicio.  Es 
la  causa,  porque  fueron  a  las  cosas  dadas  sus  potencias  para  que 
con  ellas  busquen  su  perfición,  y  estarían  en  ocio  todas  si  no 
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tuviesen  dentro  de  sí  alguna  incitación  que  las  moviese.  Esta 
incitación  o  apetito  es  a  las  veces  sin  conocimiento  alguno,  como 
el  apetito  que  tienen  todas  las  cosas  de  ser,  y  los  elementos  de 
colocarse  en  sus  lugares,  y  obrar  según  su  naturaleza..."  El 
imperio  de  la  voluntad  se  manifiesta  en  el  hombre,  en  quien 
ella  es  ''gobernadora  de  todas  las  potencias  oficiales...  cuyas 
obras  así  son  todas  qual  fue  primero  en  la  voluntad  la  dispo- 
sición dellas.  De  r^ianera  que  las  cosas  que  el  entendimiento  trata 
por  obra  principal . . .  todas  se  atienen  al  mandamiento  de  la 
voluntad "...  Y  aun  en  los  fenómenos  fisiológicos  que  se  rigen 
' '  por  leyes  generales  del  universo  sin  mudamiento  puestas . . . 
la  naturaleza  para  obrar  demanda  ayuda  con  apetito  manifiesto 
a  la  voluntad". 

El  voluntarismo  no  llega  a  definirse  como  principio  único 
y  supremo,  pues  el  Maestro  Oliva  no  pretende  renovar  ni  dis- 
cutir los  fundamentos  de  las  doctrinas  teológicas  aceptadas  en 
su  tiempo.  No  apunta  el  misticismo.  A  Dios  se  llega  por  la  ra- 
zón; el  entendimiento,  espejo  de  los  fenómenos  y  luz  que  escla- 
rece los  caminos,  es  potencia  que  asciende,  sobre  edificios  de 
generalizaciones,  hasta  la  idea  de  Dios,  ''do  está  el  fin  y  el  de- 
leyte  cumplido  del  entender"  (8). 

Tiene,  sí,  limitaciones  el  entendimiento:  flaqueza,  dice  en  el 
Diálogo  de  la  dignidad  del  homire,  "por  la  qual  no  pueden 
(los  hombres)  comprehender  las  cosas  como  son  en  la  verdad". 
Le  concede  más  en  el  Discurso :  ' '  Las  cosas  que  el  entendimien- 
to por  los  sentidos  rudamente  comprehende  por  sus  muestras, 
con  su  viveza  maravillosa  las  desenvuelve,  y  descubre  sus  se- 
cretos, do  ninguna  cosa  habrá  tan  encubierta,  fuera  de  las 
divinas,  que  a  su  porfía  se  pueda  defender";  pero  no  puede 
abarcarlo  todo  de  un  golpe,  y  por  eso  necesita  de  la  memoria. 
Señala,  como  ya  hacían  los  griegos,  la  diferencia  entre  la  simple 
percepción  y  la  intelección :  "  el  conocimiento  es  en  dos  maneras, 
uno  en  el  sentido  y  otro  en  el  entendimiento . . .  Los  sentidos  sólo 
andan  por  la  representación  exterior  de  las  cosas  que  cercanas 
tienen,  sin  entrar  a  lo  secreto  ni  comprehender  lo  interior "... 
El  espíritu  está  sujeto  a  evolución:  "vemos  que  con  nosotros  na- 
cieron entendimiento,  memoria  y  voluntad,  y  movimiento  en  los 
miembros,  todo  esto  tan  sosegado  y  encubierto  que  quasi  parece 
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no  haber  tal  poderío.  Mas  después  que  convalecemos,  y  entrando 
más  en  la  vida  las  necesidades  della  nos  ponen  en  exercicio, 
entonces  se  descubren  manifiestos,  primero  torpes  y  pesados, 
después  fáciles  y  ligeros  en  obrar.  . .  Debemos  limar  la  rudeza 
de  nuestras  potencias  con  el  uso,  de  do  nace  la  costumbre . .  . 
El  entendimiento  muestra  su  costumbre  en  el  juicio,  la  voluntad 
en  el  amor,  la  memoria  en  el  acuerdo".  .  .  Además,  el  espíritu 
es  afectado  por  el  cuerpo;  el  corazón,  los  órganos  digestivos, 
todo  influye  en  el  funcionar  de  la  razón:  ''el  alma  nuestra  su 
principal  asiento  tiene  en  el  celebro.  . .  y  en  unas  celdillas  dél, 
llenas  de  leve  licor,  hace  sus  obras  principales  con  ayuda  de  los 
sentidos,  por  do  se  le  traslucen  las  cosas  de  fuera"...  (Diá- 
logo). 

La  ética  del  Maestro  Oliva  es  la  del  cristianismo,  aunque  en 
ocasiones  se  contamina  con  el  orgullo  del  Kenacimiento.  Y  aun- 
que la  filosofía  cristiana  obligue  al  optimismo,  en  el  Diálogo  de 
la  dignidad  del  hombre  triunfa,  a  nuestros  ojos  de  hoy,  el  cri- 
terio pesimista.  Schopenhauer  se  habría  deleitado  en  él;  y  asom- 
bra que  no  lo  conociese  quien  fue  excelente  hispanista  y,  ade- 
más de  citar  con  frecuencia  escritores  castellanos,  tradujo  al  más 
difícil  de  todos,  a  Gracián.  ''Aunque  el  pesimismo  es  cosa  tan 
vieja  como  el  mundo — escribe  mi  distinguido  compatriota  D. 
Federico  García  Godoy — ,  creo  ver  en  este  Diálogo  chispazos 
de  una  manera  pesimista  de  ver  las  cosas,  muy  actual,  muy  de 
la  hora  presente". 

. .  .  Aurelio  sigue  a  Antonio  viéndole  salir  de  la  ciudad  al 
campo,  le  alcanza,  e  inquiere  por  qué  va,  comi.o  de  costumbre, 
hacia  el  valle  solitario.  Entablan  conversación,  amena  y  fácil, 
en  la  cual  se  oyen  ecos  vagos  de  los  rumores  del  Iliso :  "Mira 
este  valle — dice  Antonio — quán  deleytable  parece ;  mira  esos 
prados  floridos,  y  esas  aguas  claras  que  por  medio  corren :  ve- 
rás esas  arboledas  llenas  de  ruyseñores  y  otras  aves  que  con 
su  vuelo  entre  las  rameas  y  su  canto  nos  deleytan;  y  entende- 
rás por  qué  suelo  venir  a  este  lugar  tantas  veces".  Aurelio  no  se 
satisface  con  esta  razón,  y  Antonio  confiesa  que  ama  la  sole- 
dad. "Porque  quando  a  ella  venimos  alterados  de  las  conversa- 
ciones de  los  hombres,  donde  nos  encendimos  en  vanas  volunta- 
des, o  perdimos  el  tino  de  la  razón,  ella  nos  sosiega  el  pecho,  y 
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nos  abre  las  puertas  de  la  sabiduría,  para  que,  sanando  el  áni- 
mo de  las  heridas  que  recibe  en  la  guerra  que  entre  las  contien- 
das de  los  hombres  trae,  pueda  tornar  entero  a  la  batalla.  Nin- 
guno hay  que  viva  bien  en  compañía  de  los  otros  hombres  si 
muchas  veces  no  está  solo  a  contemplar  qué  hará  acompañado". 
Aurelio,  pesimista  rotundo,  cree  que  buscamos  la  soledad  por 
'*el  aborrecimiento  que  cada  hombre  tiene  al  género  humano": 
los  autores  excelentes  que  lee  no  han  borrado  de  él  esa  noción, 
antes  se  la  confirman,  mostrándole  no  hay  ''esperanza  que  pue- 
da venir  el  hombre  a  algún  estado  donde  no  le  fuera  mejor  no 
ser  nacido".  Los  dos  amigos  encuentran  al  sabio  Dinarco  sen- 
tado junto  a  una  fuente,  rodeado  de  "hombres  buenos,  amado- 
res de  saber,  que  le  siguen  siempre ' ' ;  entablan  conversación 
con  él,  y  conciertan  una  discusión  sobre  el  valer  del  hombre. 
Hablará  el  acusador  primero ;  le  responderá  el  defensor.  El  diá- 
logo, de  hecho,  se  desvanece  para  dejar  el  campo  a  dos  exten- 
sas disertaciones,  y  hasta  el  estilo  cambia. 

Aurelio  describe  con  elocuencia  la  infeliz  condición  humana. 
Poco  sabemos  de  las  cosas,  pero  más  vale  así,  pues  no  nos  da- 
remos cuenta  cabal  de  nuestra  miseria;  a  poco  que  ahondemos, 
todo  nos  desconsuela.  Mientras  los  cielos  lucen  claros  y  brillan- 
tes, nosotros  estamos  en  la  hez  del  mundo,  cu.biertos  de  nieblas, 
entre  brutos;  la  tierra  es  pequeña,  y  no  podemos  recorrerla 
toda:  nos  lo  vedan  fríos  o  calores,  aguas  o  sequías  (9).  "Así 
que  de  todo  el  mundo  y  su  grandeza  estamos  nosotros  retraídos 
en  muy  chico  espacio,  en  la  más  vil  parte  dél,  donde  nacemos 
desproveídos  de  todos  los  dones  que  a  los  otros  animales  pro- 
veyó naturaleza.  A  unos  cubrió  de  pelos,  a  otros  de  pluma,  a 
otros  de  escama,  y  otros  nacen  en  conchas  cerrados ;  mas  el  hom- 
bre tan  desamparado,  que  el  primer  dón  natural  que  en  él  halla 
el  frío  y  el  calor  es  la  carne.  Así  sale  al  mundo,  llorando  y  gi- 
miendo, como  quien  da  señal  de  las  miserias  que  viene  a  pas- 
sar."  Los  otros  animales  presto  saben  valerse;  "mas  el  hombre, 
muchos  días  después  que  nace,  ni  tiene  en  sí  poderío  de  moverse, 
ni  sabe  do  buscar  su  mantenimiento,  ni  puede  sufrir  las  mudan- 
zas del  ayre.  Todo  lo  ha  de  alcanzar  por  luengo  discurso  y  cos- 
tumbre, do  parece  que  el  mundo  como  por  fuerza  lo  recibe,  y 
naturaleza,  casi  como  importunada  de  los  que  al  hombre  crían, 
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le  da  lugar  en  la  vida.  Y  aun  entonces  le  da  por  mantenimiento 
lo  más  vil.  Los  brutos  que  la  naturaleza  hizo  mansos,  viven  de 
yerbas  y  simientes  y  otras  limpias  viandas;  el  hombre  vive  de 
sangre,  hecho  sepultura  de  los  otros  animales.  Y  si  los  dones 
naturales  consideramos,  verlos  hemos  todos  repartidos  por  los 
otros  animales.  Muchos  tienen  mayor  cuerpo  donde  reyne  su 
ánima:  los  toros  mayor  fuerza,  los  tigres  ligereza,  destreza  los 
leones  y  vida  las  cornejas".  El  desamparo  en  que  la  naturaleza 
tiene  al  hombre  es  prueba  de  nuestro  escaso  valer:  "pues  a 
los  otros  animales,  si  no  los  apartó  a  mejores  lugares,  armólos 
a  lo  menos  contra  los  peligros  de  este  suelo:  a  las  aves  dio  alas 
con  que  se  apartasen  dellos,  a  las  bestias  les  dio  armas  para  su 
defensa,  a  unas  de  cuernos,  y  a  otras  de  uñas,  y  a  otras  de  dien- 
tes, y  a  los  peces  dio  gran  libertad  para  huir  por  las  aguas.  Los 
hombres  solos  son  los  que  ninguna  defensa  natural  tienen  con- 
tra sus  daños:  perezosos  en  huir  y  desarmados  para  esperar.  Y 
aun  sobre  todo  esto  la  naturaleza  crió  mil  ponzoñas  y  venenosos 
animales  que  al  hombre  matasen,  como  arrepentida  de  haberlo 
hecho.  Y  aunque  esto  no  hubiera,  dentro  de  nosotros  tenemos 
mil  peligros  de  nuestra  salud".  El  cuerpo  fácilmente  enferma, 
porque  la  delicadeza  de  nuestros  órganos  es  extremada.  ''¿Qué 
diré,  sino  que  fuimos  con  tanto  artificio  hechos,  porque  tuviése- 
mos más  partes  do  poder  ser  ofendidos?"...  Vivimos  con 
trabajo  ''pues  comemos  por  fuerza  que  a  la  tierra  hacemos 
con  sudor  y  hierro":  despojamos  a  los  animales,  violenta- 
mos a  las  mismas  cosas  inanimadas  para  obtener  nuestro 
albergue  y  nuestro  vestido.  "Ninguna  cosa  nos  sirve  ni 
aprovecha  de  su  gana;  ni  podemos  nosotros  vivir,  sino  con 
la  muerte  de  las  otras  cosas  que  hizo  la  naturaleza.  Aves, 
peces  y  bestias  de  la  tierra,  árboles  y  piedras  y  todas  las  otras 
cosas  perecen  para  mantener  nuestra  miserable  vida,  tanto  es 
violenta  cosa  y  de  gran  dificultad  poderla  sostener".  El  alma 
sufre  con  toda  alteración  del  cuerpo,  y  en  sí  misma  tiene  cau- 
sas de  muerte.  Y  aun  suponiéndola  sana  ¿a  qué  sirve?  A  ha- 
cernos ver  nuestras  miserias.  El  entendimiento,  además,  se  des- 
arrolla lentamente,  y  sólo  llega  a  su  plenitud  cuando  nos  acer- 
camos a  la  vejez,  y  ya  no  hay  grandes  cosas  que  emprender. 
"Y  aun  entonces  padece  mil  defectos  en  los  engaños  que  le 
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hacen  los  sentidos;  y  también  porque  el  suyo  no  es  muy  cierto 
en  el  razonar  y  en  el  entender;  unas  veces  siente  uno,  y  otras 
veces  él  mesmo  siente  lo  contrario;  siempre  con  duda  y  con 
temor  de  afirmarse  en  ninguna  cosa.  De  do  nace,  como  mani- 
fiesto vemos,  tanta  diversidad  de  opiniones  de  los  hombres,  que 
entre  sí  son  diversos . . .  Teniendo  nosotros  en  sola  la  verdad  el 
socorro  de  la  vida,  tenemos  para  buscarla  tan  flaco  entendi- 
miento, que  si  por  ventura  puede  el  hombre  alguna  vez  alcan- 
zar una  verdad,  mientras  la  procura  se  le  ofrece  necesidad  de 
otras  mil  que  no  puede  seguir."  Y  todavía,  siendo  el  entendi- 
miento ''aquel  a  quien  está  toda  nuestra  vida  encomendada, 
ha  buscado . . .  m.aneras  de  traernos  la  m.uerte.  ¿  Quién  halló 
el  hierro  escondido  en  las  venas  de  la  tierra?  ¿Quién  hizo  de 
él  cuchillos  para  romper  nuestras  carnes?  ¿Quién  hizo  saetas? 
¿  Quién  fue  el  que  hizo  lanzas  ?  ¿  Quién  lombardas  ?  ¿  Quién  halló 
tantas  artes  de  quitarnos  la  vida,  sino  el  entendimiento,  que 
ninguna  igual  industria  halló  de  traernos  la  salud?  Este  es  el 
que  mostró  deshacer  las  defensas  que  las  gentes  ponen  contra 
sus  peligros,  éste  halló  los  engaños,  éste  halló  los  venenos,  y 
todos  los  otros  males,  por  los  quales  dicen  que  es  el  hombre  el 
mayor  daño  del  hombre."  La  razón  vive  en  conflicto  con  la  vo- 
luntad, y  ' '  muchas  veces  dexa  de  defendernos "...  Todo  es 
vanidad  y  trabajo  lo  que  a  los  hombres  pertenece,  como  bien  se 
puede  ver  si  los  consideramos  en  los  pueblos  do  viven  en  co- 
munidad": se  afana  el  obrero,  no  descansa  el  sabio,  pena  el 
labrador;  el  hombre  social  vive  en  continuo  afán  inútil,  como 
Sísifo.  ''Si  miráis  la  gente  de  guerra,  que  guarda  la  República, 
verlos  heis  vestidos  de  hierro,  mantenidos  de  robos,  con  cuida- 
dos de  matar  y  temores  de  ser  muertos.  . .  Así  que  todos  estos 
y  los  demás  estados  de  los  hombres  no  son  sino  diversos  modos 
de  penar".  Pasamos  la  vida  en  engaños,  tras  ilusiones  que  nun- 
ca se  alcanzan,  y  al  fin  viene  la  vejez,  con  su  cortejo  de  mise- 
rias físicas,  y  la  muerte  espantable.  Muertos  ya  ¿de  qué  nos 
sirven  honores  y  fama  póstumos?  "¿Qué  aprovecha  á  los  hue- 
sos sepultados  la  gran  fama  de  los  hechos?  ¿Dónde  está  el  sen- 
tido? ¿Dónde  el  pecho  para  recibir  la  gloria?  ¿Dó  los  ojos?  ¿Dó 
el  oír,  con  que  el  hombre  coge  los  frutos  de  ser  alabado?  Los 
cuerpos  en  la  sepultura  no  son  diferentes  de  las  piedras  que  los 
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cubren.  Allí  yacen  en  tinieblas,  libres  de  bien  y  mal,  do  nada 
se  les  da  que  ande  el  nombre  volando  con  los  ayres  de  la  fama, 
la  qual  es  tan  incierta,  que  a  la  fin  mezcla  la  verdad  con  fábu- 
las vanas  y  quita  de  ser  conocidos  los  defunctos  por  los  nom- 
bres que  tenían.  Las  memorias  de  los  grandes  hombres  Troya- 
nos  y  Griegos  con  la  antigüedad  están  así  corrompidos,  que  ya 
por  sus  nombres  no  conocemos  los  que  fueron,  sino  otros  hom- 
bres fingidos  que  han  hecho  en  su  lugar  con  fábulas  los  Poetas, 
y  los  Historiadores  con  gana  de  hacer  más  admirables  las  cosas. 

Y  aunque  digan  la  verdad,  no  escriben  en  el  Cielo  incorrupti- 
ble, ni  con  letras  inmudables,  sino  escriben  en  papel  con  letras, 
que  aunque  en  él  fueran  durables,  con  la  mudanza  de  los  tiem- 
pos a  la  fin  se  desconocen.  Las  letras  de  Egipcios  y  Caldeos, 
y  otros  muchos  que  tanto  florecieron  ¿quién  las  sabe?  ¿quién 
conoce  agora  los  Reyes,  los  grandes  hombres  que  a  ellas  enco- 
mendaron su  fama?  Todo  va  en  olvido,  el  tiempo  lo  borra  todo. 

Y  los  grandes  edificios,  que  otros  toman  por  socorro  para  per- 
petuar la  fama,  también  los  abate  y  los  iguala  con  el  suelo.  No 
hay  piedra  que  tanto  dure,  ni  metal,  que  no  dure  más  el  tiem- 
po consumidor  de  las  cosas  humanas.  ¿  Qué  se  ha  hecho  la  torre 
fundada  para  subir  al  Cielo?  ¿Los  fuertes  muros  de  Troya? 
¿El  templo  noble  de  Diana?  ¿El  sepulcro  de  Mausolo?  Tantos 
grandes  edificios  de  Romanos,  de  que  apenas  se  conocen  las  se- 
ñales donde  estaban  ¿qué  son  hechos?  Todo  esto  va  en  humo 
hasta  que  tornan  los  hombres  a  estar  en  tanto  olvido  como  an- 
tes que  naciesen;  y  la  misma  vanidad  se  sigue  después  que 
primero  había".  Las  últimas  palabras  de  la  disertación  de 
i^urelio  suenan  a  nuestros  oídos  como  el  retornelo  de  una  elegía 
repetido  en  las  letras  castellanas  desde  D.  Pero  López  de  Ayala, 
pasando  por  las  coplas  de  los  Manriques,  hasta  la  canción  A  las 
ruinas  de  Itálica. 

Antonio  contesta  apoyándose  en  la  religión.  ''Las  faltas  de 
la  naturaleza  humana,  si  algunas  hubiese,  pensaríamos  que  en 
Dios  estuviesen,  pues  ninguna  cosa  hay  que  tan  bien  represente 
a  otra  como  a  Dios  representa  el  hombre ...  El  hombre  es  cosa 
universal,  que  de  todas  participa  Tiene  ánima  a  Dios  seme- 
jante, y  cuerpo  semejante  al  Eaundo ;  vive  como  planta,  siente 
como  bruto,  y  entiende  como  ángel.  Por  lo  qual  bien  dixeron 
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los  antiguos  que  es  el  hombre  menor  mundo  cumplido  de  la  per- 
fición  de  todas  las  cosas,  como  Dios  en  sí  tiene  perfición  uni- 
versal. . .  "  Hermoso  cuerpo  tiene  el  hombre:  la  descripción  de 
la  hermosura  humana  es  de  los  mejores  pasajes  de  la  disertación. 
''Los  Pintores  sabios  en  ninguna  manera  se  confían  de  pintar  al 
hombre  más  hermoso  que  desnudo ;  y  también  naturaleza  lo  saca 
desnudo  del  vientre,  como  ambiciosa  y  ganosa  de  mostrar  su 
obra  excelente  sin  ninguna  cobertura."  Y  si  nace  llorando,  es 
porque  no  viene  a  su  verdadero  mundo.  Dios  ama  tanto 
al  hombre  que  no  le  condenó  después  del  pecado,  como  a  los 
ángeles  rebeldes,  sino  que  le  dió  ocasiones  de  salvarse,  y  hasta 
vino  a  la  tierra  a  sufrir  por  él;  y,  aun  siendo  tan  frágil  su 
cuerpo,  le  sostiene  entre  peligros.  La  inteligencia,  aguzada  por 
la  vida  social,  "nos  lleva  a  hallar  nuestra  perfición":  con  ella 
puede  el  hombre  igualar  a  todos  los  demás  animales,  excepto 
a  las  aves,  pues  no  alcanza  a  volar.  "No  es  igual  la  pereza  del 
cuerpo  a  la  gran  ligereza  de  nuestro  entendimiento:  no  es  me- 
nester andar  con  los  pies  lo  que  vemos  con  el  alma. . .  El  enten- 
dimiento ...  es  el  que  lo  iguala  a  las  cosas  mayores ;  éste  es  el 
que  rige  las  manos  en  sus  obras  excelentes,  éste  halló  la  habla, 
con  que  se  entienden  los  hombres,  éste  halló  el  gran  milagro  de 
las  letras,  que  nos  dan  facultad  de  hablar  con  los  ausentes, 
y  de  escuchar  agora  a  los  sabios  antepasados  las  cosas  que  dixe- 
ron". . .  El  trabajo  es  gloria  del  hombre.  "Bienaventurado — se 
dice  en  los  Proverbios — es  el  que  halló  sabiduría  y  abunda  de 
prudencia".  Honor  merecen  los  que  gobiernan  y  defienden  a 
los  pueblos.  "El  hombre  que  escoge  estado  en  que  vivir  él  y  sus 
pensamientos,  con  voluntad  de  tratarlo  como  le  mostrare  la 
razón,  vive  contento  y  tiene  deleyte".  La  muerte  no  es  terrible: 
"en  tal  pelea  lo  primero  que  el  hombre  pierde  es  el  sentido,  sin 
el  qual  no  hay  dolor  ni  agonía.  Que  estos  gestos  que  vemos  en 
los  que  mueren,  movimientos  son  del  cuerpo,  no  del  alma,  que 
entonces  está  adormida. . .  No  es  la  muerte  mala,  sino  para 
quien  es  mala  la  vida,  que  los  que  bien  viven,  en  la  muerte  ha- 
llan el  galardón,  pues  por  ella  pasan  a  la  otra  vida  más  exce- 
lente". . .  Hablar  mal  del  hombre,  en  suma,  es  negar  la  bondad 
divina. 

Con  breves  frases  de  Dinarco,  dando  la  razón  al  defensor 


ESTUDIOS  SOBRE  EL  RENACIMIENTO  EN  ESPAÍÍA 


35 


de  la  dignidad  del  hombre  y  alabando  el  ingenio  del  pesimista, 
que  "en  causa  tan  manifiesta  halló  con  su  agudeza  tantas  ra- 
nes",  termina  el  Diálogo.  (10) 

Otro  humanista,  poco  posterior  a  Oliva,  Francisco  Cervan- 
tes de  Salazar,  catedrático  fundador  en  la  Universidad  de 
México,  le  agregó  una  extensísima  y  hábil  continuación,  en  ge- 
neral más  erudita  que  profunda,  y  la  dedicó  a  Hernán  Cortés. 
El  escritor  bilingüe  Alfonso  de  Ulloa  lo  tradujo  al  italiano.  Aun 
hubo  de  leerse  en  el  siglo  xvii,  como  lo  hacen  suponer  sus  mo- 
mentáneas semejanzas  con  los  soliloquios  de  La  vida  es  sueño. 

No  aspiraba  el  Maestro  Oliva  a  realizar  en  el  Diálogo  de  la 
dignidad  del  hombre  solamente  un  trabajo  filosófico,  sino  que 
además  quiso  dar  muestra  de  cuánto  podía  hacerse  en  la  lengua 
castellana,  desdeñada  entonces  para  la  alta  especulación.  De 
joven,  residente  en  París,  había  escrito  un  breve  diálogo,  elo- 
gio de  la  Aritmética  de  su  maestro  el  futuro  Cardenal  Juan 
Martínez  Silíceo,  en  lengua  que  era  a  la  vez  latina  y  castellana : 
con  este  rasgo  de  ingenio,  ya  ejecutado  antes  por  otros  escritores 
y  después  por  muchos  más,  quiso  probar  la  semejanza  grande  de 
ambas  lenguas.  Poco  después  hizo  una  versión  libre  del  Anfitrión 
de  Planto,  como  ''muestra  de  la  lengua  castellana",  y  la  dedi- 
có a  su  sobrino  Agustín  de  Oliva,  manifestando  en  la  dedica- 
toria que  ''en  el  hombre  discreto  es  parte  muy  principal  de  la 
prudencia  saber  bien  su  lengua  natural"  y  confiando  en  que 
la  castellana  no  se  dejaría  vencer  por  sus  rivales  clásicas.  Es- 
cribió poesías,  según  los  antiguos  metros  españoles:  nos  quedan 
cuatro,  insignificantes,  aun  la  de  fecha  última.  Ya  en  la  ma- 
durez, escribió,  a  más  del  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre, 
sus  imitaciones  o  refundiciones  de  la  Electra  de  Sófocles  y  la 
Hécuha  de  Eurípides,  intituladas  La  venganza  de  Agamenón  y 
Hécuba  triste.  Empeño  peregrino  y  benemérito,  sobre  todo  en 
quien,  como  él,  fué  la  mayor  parte  de  su  vida  adulta  alumno  o 
profesor  en  la  Universidad  de  Salamanca,  donde  estaba  prohi- 
bido usar  del  castellano  excepto  en  pocas  cátedras. 

En  la  batalla  que  libraron  los  idiomas  modernos  por  ascen- 
der a  la  categoría  de  instrumentos  sabios,  aptos  para  el  pensa- 
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miento  filosófico  y  científico  lo  mismo  qne  para  el  arte  refinado, 
no  bastó,  como  suele  creerse,  el  florecimiento  de  las  literaturas 
vernáculas  para  decidir  el  triunfo :  fue  necesario  que  los  mis- 
mos escritores  asumieran  la  defensa  de  los  idiomas  que  mane- 
jaban, en  el  momento  en  que  éstos  llegaban  al  principio  de  su 
madurez.  La  defensa  de  las  lenguas  romances  es  materia  para 
estudio  de  interés  altísimo.  En  Italia,  cuando  apenas  contaba 
un  siglo  de  existencia  independiente  la  literatura  nacional,  sur- 
ge Dante,  y  fija  la  lengua  toscana  en  moldes  que  el  curso  de 
seis  siglos  no  ha  alterado  en  punto  esencial.  Y  es  el  mismo  Dan- 
te, hombre  de  estudio  a  la  par  que  artista  creador,  quien  asume 
la  defensa  de  la  lengua  vulgar,  quien  escribe  el  Be  vulgari  elo- 
quio,  monumento  inicial  de  la  crítica  moderna. 

En  Francia,  el  idioma,  después  de  sufrir  larga  evolución 
que  lo  altera  y  transforma  por  completo,  llega  al  siglo  xvi,  a 
Rabelais,  a  Montaigne,  a  la  Pléyade,  y  adquiere  formas  clási- 
cas en  manos  de  aquellos  humanistas  insurrectos.  Uno  de  ellos, 
el  hábil  y  delicado  Joachim  Du  Bellay,  el  amigo  y  compañero  de 
Ronsard  en  la  fundación  de  la  Pléyade,  escribe  la  sagaz  Def- 
fence  et  illustration  de  la  langue  francoyse,  cuyas  finas  obser- 
vaciones conservan  fresca  su  vitalidad  y  podrían  aducirse  hoy 
en  toda  disputa  sobre  renovación  de  lengua  y  estilo. 

Poco  antes  que  Francia,  tuvo  España  sus  defensores  del 
idioma  vernáculo.  En  primer  lugar,  Pérez  de  Oliva,  quien,  si  no 
con  disertaciones  especiales,  con  su  obra  entera  aboga  por  la 
preponderancia  del  romance.  En  segundo  lugar,  Juan  de  Val- 
dés,  cuya  personalidad  egregia  resurge  hoy  de  entre  la  sombra 
secular  en  que  le  sepultaron  sus  audacias  de  pensamiento  y 
habrá  de  revelarse  por  entero  cuando  se  pongan  sus  obras  al  al- 
cance de  todo  lector,  como  lo  exige  el  decoro  de  la  cultura  es- 
pañola; Valdés,  espíritu  original,  a  la  vez  brillante  y  pro- 
fundo, pensador  místico,  maestro  de  teología  y  ética  persona- 
lísimas,  director  del  mayor  movimiento  religioso  heterodoxo  en 
la  Italia  moderna,  hombre  de  vida  pura  y  austera,  amigo  de 
Erasmo,  consejero  de  Giulia  Gonzaga  y  de  Vittoria  Colonna, 
en  cuyos  versos  exquisitos  se  trasluce  el  influjo  magistral,  y  es- 
critor cuya  prosa  diáfana  y  tersa  no  falta  quien  estime  la  mejor 
de  nuestra  lengua  (11). 
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En  la  obra  de  Yaldés  es  donde  principalmente  se  definen  las 
formas  del  idioma  literario  en  España,  y  es  él  quien  las  estudia, 
antes  que  nadie,  en  el  Diálogo  de  la  lengua.  Ciertamente,  ya  bajo 
los  Reyes  Católicos  la  prosa  había  adquirido  flexibilidad  y  ele- 
gancia de  sabor  a  veces  moderno,  con  Diego  de  San  Pedro  y 
Hernando  del  Pulgar,  por  ejemplo;  luego.  La  Celestina  dio 
modelos  insuperables  del  coloquio  amoroso  y  del  diálogo  como 
espejo  de  costumbres;  y,  bajo  Carlos  Y,  López  de  Villalobos  y 
Pérez  de  Oliva  son  anteriores  a  Yaldés,  y  Guevara  y  Boscán  son 
sus  contemporáneos  estrictos. 

Pero,  cualesquiera  que  sean  los  méritos  de  la  prosa  caste- 
llana anterior  a  Yaldés,  se  advierte  que  perduran  en  ella  inde- 
cisiones :  en  el  uso  de  los  regímenes,  en  la  colocación  de  los  pro- 
nombres, en  el  orden  mismo  de  la  frase.  La  Celestina  está  llena 
de  trasposiciones,  de  palabras  y  giros  latinos  no  bien  castella- 
nizados. Pérez  de  Oliva,  devoto  de  Cicerón,  no  se  libra  del  lati- 
nismo. Villalobos,  donoso  y  fácil,  es  incorrecto.  Guevara,  inge- 
nioso y  brillante,  es  amanerado,  con  frecuencia  excesivo.  Queda 
Boscán,  con  su  acrisolada  versión  de  El  Cortesano,  de  Cas- 
tiglione;  para  alcanzar  la  perfección  de  su  prosa,  le  fue  útilísi- 
mo trabajar  sobre  un  modelo,  en  lengua  muy  semejante  a  la 
propia,  donde  ya  estaban  resueltos  muchos  problemas ;  y  aun  así, 
Yaldés  le  vence  por  lo  general  en  el  encadenamiento  de  las  frases 
y  el  corte  sobrio  de  los  párrafos. 

El  trabajo  de  Yaldés  es  directo  sobre  el  propio  idioma: 
cuán  sabio,  lo  declara  su  Diálogo  de  la  lengua,  cuyo  único  pre- 
cedente, como  estudio  de  lingüística  española,  se  halla  en  los 
trabajos  de  Palencia  y  de  Nebrija,  a  quien  precisamente  Yal- 
dés afecta  desdeñar,  teniéndole  por  andaluz  imperito  en  cosas 
de  Castilla.  En  la  prosa  valdesiana  vemos  cuajada  ya  nuestra 
sintaxis :  en  el  Diálogo  de  la  lengua  están  escogidos  y  defendi- 
dos, con  adivinación  genial,  vocablos  y  giros  que  habían  de  ser, 
salvo  excepciones,  definitivos  hasta  nuestros  días;  el  lengua- 
je se  vuelve  fluido,  dócil  a  todos  los  usos,  especialmente  al 
especulativo,  en  el  cual  no  se  había  logrado  antes  igual  pre- 
cisión. 

La  prosa  de  Pérez  de  Oliva  no  es  tan  francamente  moderna 
como  lo  son,  ya  en  su  tiempo,  la  de  Yaldés,  la  de  Boscán  y  aun 
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la  de  Guevara.  Del  modelo  ciceroniano  adquirió  recursos  de  elo- 
cuencia: el  dominio  de  las  transiciones,  el  énfasis  que  se  obtiene 
con  iteraciones  y  preguntas,  y  no  escaso  artificio  de  sintaxis,  que, 
si  llega  a  parecer  natural  en  latín,  no  lo  es  en  castellano.  Tales 
cualidades  muestra  en  el  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre,  y 
también  riqueza  de  léxico  y  de  giros,  a  vueltas  de  un  erróneo 
concepto  de  la  medida  en  la  prosa,  que  le  hace  caer  a  menudo 
en  la  de  verso.  Y  preferiríamos  que  Cicerón  no  le  sirviera  de 
pauta  precisamente  en  el  diálogo  filosófico.  El  diálogo  cicero- 
niano es  por  lo  común  discursivo  y  lánguido,  sin  personajes  vi- 
vos ni  movimiento  real  de  discusión.  ¡  Cuánto  se  habría  superado 
el  Maestro  Oliva  si  estudiara,  en  el  modelo  platónico,  el  arte  del 
diálogo  como  drama  dialéctico !  Sin  seguir  a  Platón,  sino  al  vivaz 
y  luminoso  Luciano,  a  través  del  cual  le  llegó  el  soplo  del  Ática 
\  cuánta  vida  puso  Valdés  en  sus  diálogos ! 

Pero  el  Maestro  Oliva,  aunque  dice  haber  leído  a  Platón, 
no  debió  de  ser  lector  asiduo  de  él.  Sólo  un  eco  lejano,  como  indi- 
recto, de  las  conversaciones  socráticas  (del  Fedro,  el  más  popu- 
lar de  los  escritos  de  Platón),  parece  llegar  vagamente  en  el 
principio  del  Dialogo  de  la  dignidad  del  hombre. 


El  esplendor  de  la  prosa  de  Oliva  no  se  encuentra,  a  mi  jui- 
cio, en  el  famoso  Dialogo,  obra  en  que  descansa  su  reputación, 
sino  en  sus  ya  olvidadas  imitaciones  del  teatro  clásico.  Descarto, 
desde  luego,  el  Anfitrión,  como  obra  de  juventud,  y  de  propó- 
sito en  gran  parte  didáctico,  según  se  ve  por  la  dedicatoria.  De 
Planto  sólo  quedan  allí  el  asunto  y  las  líneas  generales  del  des- 
arrollo. Desaparece  la  división  en  cinco  actos,  y  la  comedia  pasa 
a  la  forma  indivisa;  no  subsiste  la  unidad  de  tiempo:  con 
intervalo  de  sólo  tres  escenas,  se  pasa  de  un  día  a  otro. 
Desaparece  el  chispeante  prólogo  de  Mercurio;  desaparecen  los 
monólogos  aislados,  aunque  no  los  que  se  pronuncian  sin  ad- 
vertir la  presencia  de  otros  personajes,  ni  los  apartes;  las  si- 
tuaciones que  en  Planto  constituyen  el  acto  quinto  se  trans- 
forman totalmente;  se  añade,  al  comenzar  la  obra,  la  llegada 
de  Júpiter  fingiéndose  Anfitrión;  y  todas  las  escenas  varían, 


ESTUDIOS  SOBRE  EL  RENACIMIENTO  EN  ESPAÑA 


39 


abreviándose  las  más.  Quedan  suprimidos  dos  personajes,  las 
fámulas  Bromia  y  Tésala;  y  en  cambio,  aparece  Naucrates, 
mencionado  incidentalmente  por  Planto.  Apenas  hay  pasaje 
largo  en  que  se  haya  seguido  a  la  letra  el  original.  La  comedia, 
en  suma,  podría  tenerse  por  otra  si  no  subsistieran  el  argumen- 
to y  las  peripecias,  intactos  en  sí:  pues  las  variantes,  con  ser 
grandes  y  notorias,  son  principalmente  externas. 

La  debilidad  de  esta  producción  de  Oliva  está  en  su  escasez 
de  vigor  cómico.  No  es  que  le  falte  por  completo,  pues  el  asunto 
es  esencialmente  humorístico,  y  muchos  de  sus  elementos  han 
sido  aprovechados  por  grandes  autores  de  comedias,  entre  ellos 
Moliere  y  Dryden;  no  poco  de  Planto  pasó  a  la  refundición; 
y  aun  en  las  ocasiones  en  que  Oliva  se  aparta  de  la  ri- 
queza del  original,  suele  introducir  novedades  de  efecto  agra- 
dable, si  bien  de  orden  dialéctico.  Ingeniosa,  aunque  larga,  e 
introducida  inhábilmente  en  el  diálogo,  es  la  fábula  na- 
rrada por  el  criado  Sosia,  del  loco  que  se  creía  muerto  y  se  ne- 
gaba a  comer,  y  a  quien  un  pariente  suyo  hizo  volver  a  tomar 
alimento,  fingiéndose  muerto  él  también  y  explicando  al  loco 
que  ' '  el  no  comer,  en  la  vida  tiene  por  remedio  la  muerte ;  mas 
quien  no  come  después  de  muerto,  no  tiene  otro  remedio  sino 
sufrir  la  hambre".  Pero,  comparada  con  la  tragicomedia  de 
Planto,  esta  versión  resulta  fría,  lenta,  llena  de  intermitencias 
y  saltos  bruscos.  Aunque  vale  menos  en  cuanto  a  pureza  de 
estilo,  tiene  más  viveza  y  alegría  la  versión,  más  fiel  y  al  mismo 
tiempo  españolísima  en  su  desenfado,  hecha  por  el  Doctor  Ló- 
pez de  Villalobos  (1515)  poco  antes  de  que  emprendiera  la  suya 
el  Maestro  Oliva. 

Poseyó  éste  dotes  dramáticas,  aunque  no  pericia  de  hombre 
de  teatro  ni  vena  cómica  (ya  lo  observaba  D.  Leandro  Fernán- 
dez de  Moratín)  :  su  talento  tendía  a  lo  grave  y  hondo.  En  la 
reconciliación  entre  Júpiter  y  Alcumena,  introduce  sabiamente 
un  detalle  patético;  en  el  personaje  de  Anfitrión  añade  énfasis 
a  la  cólera:  ambas  cosas  muestran  fino  sentido  de  la  psicología 
dramática.  Agrega,  con  menos  habilidad,  multitud  de  reflexiones 
y  aun  disertaciones  morales,  que  al  fin  y  al  cabo  dan  sabor  pe- 
culiar a  la  comedia. 

No  debe  olvidarse  el  discurso  de  Júpiter  a  Alcumena  sobre 
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la  significación  de  las  guerras,  expresado  en  forma  paradóji- 
ca, como  sin  duda  juzgaba  el  Maestro  que  convenía  en  boca  de 
paganos : 

. . .  ' '  Cómo  tú  solo  puedes  por  ventura  forjar  un  exército  que  te  obedez- 
ca?" pregunta  Alcumena  al  que  cree  su  esposo  Anfitrión.  — ''No  es  fuerza 
que  los  superiores  hacen,  porque  los  otros  les  sean  subjectos,  sino  costumbre 
en  que  los  ponen  de  obedecer;  unos  por  amor,  otros  por  premio,  y  otros  por 
temor,  los  reducen  todos  a  que  pongan  el  cuello  so  el  yugo  de  la  servidumbre. 
Después  es  menester  no  añoxarles  aquellas  leyes,  que  los  tienen  fuera  de» 
su  libertad,  porque  de  mucha  costumbre  les  parezcan  inevitables ...  A  todas 
aquellas  cosas  que  a  nuestro  servicio  pertenecen,  ponemos  buenos  nombres, 
como  osadía,  lealtad,  sufrimiento,  trabajo,  diligencia,  menosprecio  de  la 
vida  y  los  deleytes.  A  ninguno  solemos  loar  con  otros  nombres;  y  a  los  que 
solemos  vituperar  decimos  cobardes,  traydores,  impacientes  de  sed  y  de 
hambre  y  de  pobreza,  temerosos  del  trabajo,  negligentes,  amadores  de  su 
vida,  hombres  viles,  indignos  de  honra.  Con  este  sonido  henchimos  la  red 
de  hombres  vanagloriosos,  de  crueles,  de  ociosos,  de  locos,  de  perdidos.  Así 
que  para  limpiar  la  Eepública  de  hombres  dañosos  fue  bien  instituida  la 
guerra,  que  no  es  otra  cosa  sino  justicia  universal  que  dellos  se  hace.  Des- 
pués de  ganados,  confirmárnosles  los  ánimos  con  nuevos  trajes,  con  el  res- 
plandor de  las  armas  y  són  de  trompas  y  tambores,  y  con  promesas  que  les 
hacemos.  Y  después,  uno  dellos  que  pagamos  es  remuneración  de  mil  muertos 
y  esperanza  de  otros  tantos  vivos.  Así  que  si  los  hombres  no  pudiesen  ser 
engañados,  no  habría  quien  fuese  a  la  guerra,  digo  a  aquella  que  los  Prín- 
cipes hacen  por  su  ambición.  Porque  do  el  descuido  y  el  reposo  es  mayor 
peligro,  verdadera  fortaleza  es  entonces  ponerse  el  hombre  a  la  muerte,  como 
quando  su  tierra  peligra,  o  teme  injuria,  o  recibe  detrimento  su  hacienda, 
o  la  Eeligión...  La  Eepública  bien  instituida  ha  de  ser  como  el  cuerpo 
sano,  do  todos  los  miembros  sirven  cada  uno  en  su  oficio.  En  la  primera  edad, 
que  los  hombres  se  ayuntaron  en  una  común  morada,  seguían  este  exem- 
plo,  imitando  las  hormigas  y  las  abejas,  que  x^rimero  que  ellos  tuvieron 
Eepública.  Los  envidiosos  de  aquellos  comenzaron  después  a  loar  el  ocio, 
y  llamarlo  libertad,  y  la  solicitud  de  aprovechar  en  la  Eepública,  vileza  y 
servidumbre.  Quando  esta  pestilencia  primero  comenzó  a  corromper  los 
ánimos,  los  Príncipes  que  entonces  eran  distraían  estos  hombres  de  la 
Eepública,  o  por  fuerza  los  ocupaban  en  grandes  edificios,  que  de  aque- 
llos tiempos  quedaron.  Pero  después  aqueste  vicio  entró  en  los  mayores, 
los  quales  no  queriendo  guardar  la  ley  común  de  todos,  pusieron  nombre 
de  nobleza  a  la  exención.  Esta  nobleza,  como  ves,  por  la  mayor  parte  es 
acompañada  de  soberbia,  de  tiranías,  de  cazas,  de  juegos,  de  persecución 
de  vírgines,  de  disf amias,  de  injurias  que  se  hacen  a  los  buenos.  ¿No  los 
ves  estos  nuestros  nobles  pasar  la  vida  como  sueño,  contando  quantos 
pasos  hay  en  la  Ciudad,  vertiendo  siempre  por  la  boca  las  vanidades  que 
en  la  cabeza  tienen,  burlando  de  los  que  en  buen  exercicio  ven,  loando 
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el  arreo  y  locura  de  mujeres  perdidas,  y  palabras  de  truhanes,  recontan- 
do grandes  hechos  de  sus  antecesores,  do  muestran  quán  malos  sucesores 
ellos  son?  Estos  tales,  con  todos  los  perdidos  que  en  su  defensa  viven,  los 
sacamos  de  entre  la  gente  que  merecen  paz,  y  los  llevamos  do  hagan  gue- 
rra. Esto  entenderás,  no  de  todos  los  nobles,  porque  los  buenos  son  padres 
y  defensores  de  todos,  dignos  del  gobierno  y  del  amor  de  la  Eepública "... 

Curioso  desenlace  tiene  la  comedia  en  la  versión  de  Pérez 
de  Oliva:  cuando  Anfitrión  descubre  que  su  mujer  ha  sido  en- 
gañada por  Jiipiter,  no  acepta  la  ocurrencia  del  soberano  del 
Olimpo,  como  en  Planto,  sino  que  protesta: 

. . . ' '  Bien  yo  creo  que  aquellos  hombres  adoraron  a  Júpiter  que  qui- 
sieron tener  en  los  Dioses  exemplo  de  sus  vicios  con  que  se  excusasen;  que 
entre  los  buenos,  con  tales  hechos  por  tirano  será  habido,  pues  usa  de  su 
poderío  para  servir  a  sus  viles  deleytes.  Pésame  que  no  somos  de  igual 
suerte  para  poderlo  combatir;  pero  algún  Dios  santo  y  bueno,  destos  ma- 
los nos  dará  venganza.  Vamos  agora  a  dar  consuelo  a  Alcumena,  que  bien 
sé  que  lo  ha  mucho  menester,  según  su  honestidad,  la  qual  tengo  por  en- 
gañada, mas  no  por  corrompida". — ^Naucrates  hace  subir  de  punto  la  ex- 
trañeza  de  la  situación,  contestando:  ''Y  aun  será  bien  que  destas  cosas 
no  hablemos  más,  donde  tantos  nos  oyen". 


Sería  Hernán  Pérez  de  Oliva  el  primer  intérprete  de  tra- 
gedias griegas  en  idioma  moderno — ^pues  su  Electra  fué  publi- 
cada en  1528  y  su  Hécuha  es  necesariamente  anterior  a  1533 — , 
si  no  se  le  hubiera  anticipado  el  poeta  italiano  Giovanbattista 
Gelli,  cuya  traducción  en  verso  de  la  misma  Hécuha  no  se  sabe 
a  punto  fijo  cuándo  se  imprimió  primeramente,  aunque  se  su- 
pone que  fué  en  Florencia  y  hacia  1519.  Poco  posteriores  a  los 
trabajos  de  Oliva  fueron  la  versión  italiana  de  la  Antigona  de 
Sófocles  por  el  pulcro  Luigi  Alamanni  (1533),  la  francesa  de 
la  Electra  del  mismo  Sófocles  por  Lazare  de  Baíf  (1537)  y  la 
castellana,  perdida,  de  alguna  tragedia  de  Eurípides  por  Bos- 
cán  (¿o  tal  vez  Garcilaso?). 

Gelli  tradujo  de  la  versión  latina  de  Erasmo.  No  sabemos  si 
el  Maestro  Oliva  usaría  de  los  originales  griegos,  o  de  traduc- 
ciones latinas,  pues  ni  él  menciona  el  estudio  del  griego  entre 
los  que  había  hecho,  ni  la  libertad  de  sus  versiones  permite  adu- 
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cirlas  como  argumento  suficiente.  Acaso  un  análisis  minucioso, 
ayudado  por  el  conocimiento  de  las  versiones  latinas  hechas  ya 
entonces,  permitiría  averiguar  si  estudió  a  Sófocles  y  a  Eurí- 
pides en  su  lengua;  pero  ni  cabría  en  los  límites  de  mi  trabajo, 
ni  está  a  mi  alcance. 

De  todos  modos,  las  obras  elegidas  para  mostrar  con  ellas 
cómo  podía  ascender  el  castellano  a  las  excelsitudes  de  la  tra- 
gedia clásica  eran  de  las  más  propias  a  difundir  benéfico  inñu- 
jo  en  un  teatro  incipiente.  Si  no  lo  ejercieron  visible — siquiera 
como  el  que  tuvo  en  Francia  y  aun  en  Italia  el  drama  antiguo — , 
débese  a  que  la  semilla  dramática  ya  germinante  en  España  era 
enérgicamente  autóctona  e  iba  a  producir  abundancia  de  fru- 
tos con  jugo  y  sabor  propios  y  nuevos  (12). 

La  Electra  de  Sófocles  es  el  espectáculo  de  un  alma  juvenil  y 
femenina,  virginalmente  heroica,  encendida  en  ardiente  sed  de 
justicia  y  de  amor,  en  acrisolada  devoción  a  la  memoria  del 
padre  sacrificado,  y  en  indomable  esperanza  de  la  fatal  reden- 
ción dolorosa.  En  torno  de  esa  alma  se  desenvuelve  el  conñicto 
trágico,  y  de  ella — espectadora  ansiosa — parecen  brotar  las  pe- 
ripecias y  la  catástrofe;  en  derredor  suyo,  como  para  cumplir 
los  votos  de  su  corazón,  se  mueven  Egisto  y  Clitemnestra,  livia- 
nos y  secos  de  espíritu,  Crisotemis,  irresoluta  y  en  sobresalto, 
Orestes,  ardoroso,  certero  como  el  brazo  mismo  de  la  Moira,  el 
coro,  agitado  y  fluctuante  como  un  mar,  con  sus  cánticos  estre- 
mecidos por  el  soplo  de  los  presagios  tremendos.  Pero  sobre  el 
tumulto  de  las  pasiones,  el  espíritu  del  poeta  creador  vigila;  no 
acorta  las  magnitudes  del  desastre,  pero  lo  humaniza,  mostrán- 
dolo como  liberación,  como  purificación  impuesta  para  el  necesa- 
rio equilibrio  de  las  cosas  divinas  y  humanas. 

Menos  armoniosa,  menos  pura  que  la  Electra,  pero  más  rica 
en  cambios  y  contrastes,  la  Bécuha  de  Eurípides  asciende  por 
instantes  a  la  cumbre  de  lo  patético.  Es  quizás  la  obra  más  anti- 
gua, entre  las  que  del  arte  europeo  se  conocen,  donde  el  amor  y  el 
dolor  maternales  alcanzan  plenitud  de  expresión.  El  mismo  Eu- 
rípides, en  su  última  obra,  su  tragedia  mística,  Las  Bacantes, 
pintó  el  dolor  materno:  perdido  el  pasaje  final,  se  cree  sin  em- 
bargo que  haya  sido  el  modelo  para  las  lamentaciones  de  la  Vir- 
gen Madre  en  el  Cristo  paciente  atribuido  a  Gregorio  Nacían- 
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ceno;  y  así,  el  arte  ateniense  habrá  servido  de  comentario  a  la 
tragedia  de  María  en  el  Gólgota,  cuya  narración  prístina  debe- 
mos al  grande  artista  del  Cuarto  Evangelio. 

Pero,  si  se  ha  perdido  el  final  de  Las  Bacantes,  conocemos 
todo  el  dolor  de  Hécuba.  La  reina  troyana,  que  en  la  Iliada 
pasa  con  rapidez  de  sombra,  y  de  cuyas  tribulaciones  sólo  se 
nos  cuenta  cómo  llama  a  Héctor  para  que  esquive  el  combate 
con  Aquiles,  y  cómo,  ante  el  cadáver  de  su  heroico  hijo,  "co- 
mienza el  lamento  inacabable",  ahora,  en  la  tragedia  de  Eurí- 
pides, ciñe  la  corona  de  todos  los  dolores:  cautiva,  sin  hogar, 
sin  patria,  sola  ya  con  dos  hijos  desvalidos,  una  virgen  y  un 
infante,  ve  morir  a  la  una  sacrificada  a  los  deseos  póstumos  de 
Aquiles  y  al  otro  muerto  por  su  guardián,  ganoso  de  agradar  a 
los  destructores  de  Troya.  Desolación  que  pone  espanto  en  el 
espíritu  y  no  se  creería  cupiese  en  palabras.  Y  sin  embargo,  Eu- 
rípides logra  expresarla  sin  disminuir  su  intensidad  ni  exceder- 
se en  horror.  Como  de  la  estatua  de  Niobe  dijo  Shelley,  "no  hay 
allí  terror;  hay  dolor,  dolor  profundo,  inextinguible,  sin  re- 
medio; todo  se  anega  en  el  sufrimiento,  y  la  madre  no  es  sino 
lágrimas".  Oímos  hablar  comúnmente  de  la  serenidad  griega; 
ante  la  Hécuha  debe  hablarse  de  la  desesperación  griega.  ¿Qué 
poeta  romántico  de  nuestros  días  supera  en  inquietud  de  emo- 
ción a  Eurípides? 

Este  mismo  poeta,  acusado  de  prosaísmo,  es  quien  hizo  en 
ocasiones  (así  en  su  Electra,  rara  interpretación  de  la  leyenda 
de  los  Atridas,  heroica  en  Esquilo  y  Sófocles)  sufrir  extraños 
cambios  a  la  antigua  concepción  trágica;  pero  en  Kécuha,  y  en 
las  Ifigenias,  y  en  Medea,  y  en  Hipólito,  y  en  Las  Bacantes,  creó 
belleza  sin  la  cual  tendríamos  pobre  noción  de  la  rica  variedad  del 
teatro  griego.  Su  Hécuba,  es  cierto,  se  transforma  luego  en  his- 
toria de  venganza ;  pero  recordemos  que,  como  dice  Otfried 
MüUer,  "Hécuba  es  siempre  para  Eurípides  una  mujer  de  osa- 
día y  libertad  de  espíritu  inusitadas". 

Poner  manos  en  tales  insignes  modelos,  y  no  con  propósitos 
de  mera  traducción,  sino,  como  hoy  se  dice,  de  refundición  y 
arreglo,  podía  resultar  profanatorio.  Pero  el  Maestro  Oliva  no 
quiso  arreglar  ni  menos  mejorar  las  obras  de  Sófocles  y  Eurí- 
pides. Su  objeto  era  probar  que  la  alta  forma  de  la  tragedia 
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podía  vivir,  sin  perder  dignidad,  en  castellano.  Quiso  hacer 
obra  fácilmente  inteligible  para  españoles  cristianos  del  Re- 
nacimiento; pero,  como  no  aspiraba  a  la  originalidad,  prefirió 
tomar  de  autores  antiguos  el  asunto  y,  de  un  modo  general,  la 
forma,  consagrados  ya.  Él  mismo  llama  a  La  venganza  de  Aga- 
menón ^'tragedia  que  hizo  Hernán  Pérez  de  Oliva,  Maestro, 
cuyo  argumento  es  de  Sophocles  poeta  griego";  y  la  Hécuha 
triste  aparece  publicada  por  su  sobrino  Ambrosio  de  Morales 
como  ^'tragedia  que  escribió  en  Griego  el  Poeta  Eurípides,  y 
el  Maestro  Hernán  Pérez  de  Oliva,  tomando  el  argumento,  y 
mudando  muchas  cosas,  la  escribió  en  castellano".  No  diversa 
cosa  es,  por  ejemplo,  la  novísima  Electra,  escrita  sobre  el  modelo 
de  Sófocles  por  el  poeta  alemán  Hugo  von  Hoffmanstahl. 

Así  consideradas,  las  dos  tragedias  de  Oliva  ofrecen  extra- 
ordinario interés:  revelan,  ante  todo,  una  concepción  del  dra- 
ma. La  época  era  de  indecisión  en  este  orden :  el  teatro  español 
oscilaba  entre  la  forma  indivisa  y  la  división  en  actos,  entre  la 
prosa  y  el  verso ;  él  desecha  la  división  en  actos  y  la  forma  poé- 
tica; no  le  estorbaba  el  rutinario  prejuicio  según  el  cual  los 
poetas  deben  ser  traducidos  en  verso,  aunque  hayan  escrito  en 
idiomas  (como  el  griego  y  el  latín)  de  cuya  métrica  no  es  posi- 
ble dar  trasunto  exacto!  Su  concepción  tiene  vaguedades:  des- 
aparece, como  era  inevitable,  la  tradición  religiosa  del  teatro 
griego,  y  la  sustituye  una  especie  de  amhiente  moral,  creado 
por  reflexiones  de  sabor  cristiano  diseminadas  en  las  escenas; 
subsiste  el  coro,  disminuido  y  ya  sin  significación  precisa; 
aun  se  incurre  en  la  puerilidad  de  recomendarle  discreción. 
Pero,  por  encima  y  a  pesar  de  estos  obstáculos,  el  humanista 
español  muestra  sentido  del  drama,  como  antes  en  el  Anfitrión : 
ni  la  comedia  latina  ni  las  dos  tragedias  atenienses  pierden  en 
sus  manos  ningún  elemento  dramático  que  deba  estimarse  como 
esencial  fuera  de  la  forma  particular,  histórica,  en  que  fueron 
creadas. 

En  ambas  obras,  todas  las  escenas  están  alteradas,  reducidas 
las  más;  el  texto  sólo  de  lejos  sigue  a  los  originales.  En  La  ven- 
ganza de  Agamenón,  el  coro,  en  vez  de  vírgenes,  como  al  carác- 
ter de  la  heroína  corresponde,  lo  componen  dueñas;  pero  este 
coro  significa  bien  poco,  y  así  se  explica  la  supresión  de  sus 
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cánticos,  de  sus  stasima.  Oliva  hace  hablar  (pero  no  vivir)  a 
Pílades,  personaje  mudo  en  Sófocles;  no  le  basta  que  llegue  la 
falsa  noticia  de  la  muerte  de  Orestes,  y  añade  la  simulación  del 
arribo  del  cadáver;  introduce  situaciones  nuevas  (tal  el  diálogo 
entre  Orestes  y  Pílades)  ;  suprime  personajes  en  otras  (así,  al 
final,  el  pedagogo,  a  quien  se  da  allí  el  nombre  de  ayo)  ;  y  cam- 
bia de  orden  las  escenas  (retarda,  por  ejemplo,  la  escena  entre 
Electra  y  su  madre). 

En  la  Héciiba  el  coro  ha  sufrido  menos:  canta  su  doliente 
invocación  a  los  vientos  marinos  y  su  treno  sobre  la  destruc- 
ción de  Troya.  Sin  embargo,  ha  desaparecido  su  tumultuosa  en- 
trada, ejemplo  vivido  de  la  desesperación  griega-. 

Hécuba,  corro  hacia  ti . . .  No  vengo  a  aliviar  tus  males ;  te  traigo 
nuevas  terribles;  seré  para  ti  ¡oh  mujer!  heraldo  de  dolores.  La  asamblea 
de  los  griegos  ha  dispuesto  que  tu  hija  sea  inmolada  a  los  manes  de  Aqui- 
les. . .  Ulises  vendrá  bien  pronto  a  arrancar  a  tu  hija  de  tu  regazo  y  de  tus 
débiles  manos.  ¡Corre  a  los  templos,  corre  a  los  altares,  échate  a  las  rodi- 
llas de  Agamenón,  suplícale,  invoca  a  todos  los  dioses,  a  los  del  Olimpo 
y  a  los  del  Averno! 

Como  en  Electra,  las  situaciones  cambian  de  orden;  y  la 
doble  trama,  en  vez  de  quedar  dividida,  como  en  Eurípides,  se 
enlaza :  antes  de  la  noticia  final  de  la  muerte  de  Polixena,  llega, 
flotando  sobre  el  mar,  hasta  los  pies  de  la  misma  Hécuba,  el 
cuerpo  de  Polidoro.  Desaparece  el  personaje  de  Taltibio,  y  una 
parte  del  coro,  que  sale  de  la  escena,  es  quien  narra  a  la  reina 
troyana  el  martirio  de  su  hija;  desaparece,  por  inútil,  la  sir- 
viente. La  escena  entre  Pléeuba  y  Agamenón  ha  sido  suprimida; 
en  cambio,  hay  una  situación  nueva,  llena  de  ternura:  el  amor- 
tajamiento  del  cadáver  del  infante  por  las  mujeres  del  coro. 
Al  final,  Polimnéstor  no  profetiza;  en  cambio,  Hécuba  se  ex- 
tiende en  razones  para  justificar  la  venganza  que  tomó  en  el 
guardián  de  su  hijo.  Agam^enón  juzga  del  caso  en  breves  pala- 
bras: lo  cual  no  pareció  adecuado  a  uno  de  los  sobrinos  lite- 
ratos del  Maestro  Oliva,  Jerónimo  de  Morales,  quien  añadió  de 
su  pluma  una  sentencia  del  Atrida,  con  sabor  más  jurídico  que 
poético:  su  mismo  hermano  Ambrosio  opina  que  ''parece  más 
pronunciada  en  juicio  que  fin  de  tragedia aunque  cree  que 
tiene  ''algún  buen  gusto"  del  estilo  del  Maestro. 
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No  es  quizás  su  prosa  traducción  directa  del  griego,  y  sin 
embargo,  no  faltan  expresiones,  fieles  o  no  al  texto  original,  de 
sabor  clásico : 

. . .  Micenas,  esta  Ciudad  que  delante  tienes  grande  y  torreada . .  .  Ya 
la  noclie  es  pasada,  y  el  Sol  muestra  las  puntas  de  sus  rayos. . .  Ya  no  hay 
gentes  que  no  sientan  mis  gemidos,  ni  lugar  de  mi  morada  que  no  mane 
con  mis  lágrimas. .  .  Veríasla  hecha  fuente  de  lágrimas  por  ti. . .  Eenue- 
va  tu  corazón  con  algún  consuelo ...  ¿  Para  qué  quiero  mi  hermosura,  si 
ha  de  ser  siempre  desierta?...  Eecoge  tus  querellas  con  cordura  en  tu 
corazón,  porque  no  te  aneguen . . .  Acatada  y  servida  en  las  mesas  do 
sirven  con  oro . . .  Luego  por  todo  aquel  espacio  había  una  lluvia  de  lágri- 
mas. . .  Tú,  piedad,  que  sueles  atar  las  manos  en  la  venganza,  suelta  ago- 
ra las  mías. .  .  Todos  tienen  en  sus  madres  un  común  reposo  de  amor,  todos 
en  sus  hermanas  placiente  acogimiento,  sino  yo  triste,  desventurada,  que 
viniendo  a  ellas  echada  con  ondas  de  tempestad,  las  halló  más  duras  que 
los  riscos,  adó  las  manos  no  pueden  hacer  presa. ,  .  Aquel  su  cuello,  seme- 
jante al  marfil  adornado  con  oro...  Fuera  luego  rabiosa,  acompañada 
de  muerte  y  de  venganza ...  ¡Oh  hermano,  oh  lumbre ! .  . .  ¡Oh  día  alegre, 
que  poco  antes  me  parecía  noche  escura,  y  agora  en  mis  ojos  resplande- 
ces!...  {La  Venganza  de  Agamenón.) 

¡Oh  ayres  de  la  mar,  que  movéis  contino  sus  ondas!  ¿A  qué  tierras 
nos  habéis  de  llevar?  ¿Iremos  por  caso  a  servir  a  los  Dóricos?  ¿O  a  las 
tierras  do  corre  el  río  Apidano?  ¿O  si  nos  llevaréis  a  la  Isla  do  la  pri- 
mera palma  nació?  ¿do  está  el  laurel  dedicado  a  Latona?  |,0  a  la  ciudad 
que  se  dice  de  Palas,  a  pintar  lienzos  con  seda  y  aguja?  ¿O  dónde  a  otra 
parte  nos  llevaréis  a  ser  esclavas  en  tierras  ajenas,  do  siempre  lloremos 
la  memoria  de  Troya,  que  agora  desamos  humeando  en  el  suelo?...  Ves 
aquí  todas  las  partes  por  do  puedes  ligeramente  matarme.  Si  quieres  el 
cuello,  veslo  tendido ;  si  quieres  el  pecho,  veslo  patente ...  ¿  Qué  dices, 
malvado?  ¿Qué  buscas  en  esa  noche  perdurable  do  te  habernos  metido?... 
(Hécula  triste.) 

A  veces,  en  cambio,  hay  reminiscencias  de  la  Biblia  y  de  la 
literatura  cristiana: 

Envía,  Señor,  tu  ira  sobre  ellos,  y  parezca  sobre  la  tierra  tu  gran  po- 
derío, porque  los  hombres  no  se  olviden  que  solo  tú  eres  el  que  la  go- 
bierna. . .  {La  venganza  de  Agamenón.) 

Y  más  frecuente  todavía  es  el  sabor  de  sutileza  escolástica 
y  tendencia  al  conceptismo,  que  en  las  tragedias  griegas  apenas 
se  anuncia  en  los  diálogos  de  frases  breves: 

Electra,  doncella  de  santo  zelo  y  virtud  admirable,  más  perdió  tu  pa- 
dre en  ti  que  en  perder  la  vida.  Los  crueles  tiranos  que,  matando  á  él,  hi- 


ESTUDIOS  SOBRE  EL  RENACIMIENTO  EN  ESPAÑA 


47 


rieron  tu  pecho  tan  duramente,  no  fueron  tan  crueles  en  matar  tu  padre 
quanto  lo  fueron  en  dar  a  ti  tal  vida . . .  Mayor  muerte  no  me  puede 
dar  que  no  darme  ninguna.  . .  En  este  punto  combaten  en  mi  corazón  la 
seguridad  de  mi  vida  y  la  muerte  de  mi  hijo:  mi  seguridad  demanda  ale- 
gría, y  su  muerte  no  me  la  consiente...  {La  venganza  de  Agamenón.) 

. . .  Quanto  más  ya  perdieres,  tanto  menos  ternás  que  temer . .  .  Espan- 
tada estoy,  do  hay  tanta  humidad  en  cuerpo  tan  seco...  (Hécuha  triste.) 

En  general,  la  mayor  virtud  expresiva  de  esta  prosa  se  halla 
en  cuanto  se  refiere  a  sentimientos,  y  particularmente  al  dolor. 
En  Hécuha  triste,  acaso  la  última  obra  del  Maestro,  y  sin  dispu- 
ta la  de  más  rico  y  flexible  lenguaje,  alcanza  delicadeza  y  ternu- 
ra exquisitas.  No  abundan  en  la  antigua  prosa  castellana  ejem- 
plos de  dulzura  igual  a  la  suavidad  sencilla,  lenta,  arrulladora, 
de  la  escena  inventada  por  el  Maestro  Oliva:  la  aparición  del 
cadáver  de  Polidoro  sobre  las  aguas  y  los  cuidados  con  que  las 
mujeres  lo  recogen  y  amortajan.  Viene  a  la  memoria  la  dulzura 
patética  de  su  contemporáneo  Garcilaso.  Aun  hay  coincidencias : 

¡Oh  hermosura  sobre  el  ser  humano! 
¡Oh  claros  ojos!  ¡Oh  cabello  de  oro! 
¡Oh  cuello  de  marfil!  ¡Oh  blanca  mano! 

(Egloga  II.) 

''Veslo  aquí.  Señora,  limpio  y  lavado  con  las  aguas  que  lo  traían.  ¡Oh 
mezquino  niño,  qué  herida  trae  en  el  cuello!  Bien  parece  la  rabia  con  que 
le  mataron,  que  según  es  grande  su  herida,  un  elefante  pudieran  matar. 
¡Qué  lindos  pechos,  qué  brazos  tan  lindos,  qué  piernas,  qué  pies!  ¡Oh,  qué 
cabello  de  oro!  ¡Qué  frente,  que  boca,  qué  hermosura  tan  grande,  que  aun 
la  muerte  no  pudo  quitarla!...  ¿Dónde  va  Hécuba  así  desmayada?  En 
aquella  peña  se  sienta,  vueltos  los  ojos  a  la  soledad.  Dexémosla  estar, 
mientras  la  cansa  el  dolor,  que  es  un  solo  remedio  que  puede  tener  para 
menos  sentirlo.  Nosotras  agora  pongamos  este  corpecito  en  este  lienzo 
más  limpio.  Los  piés  así  juntos,  las  manos  en  el  pecho,  y  bien  compuesto  su 
cabellico.  Parece  flor  cortada  a  la  mañana,  que  está  desmayada  con  el  Sol 
de  medio  día.  Coseldo  agora,  mirá  no  rompáis  con  el  aguja  sus  carnecicas. 
Así  está  muy  bien.  Cojamos  agora  de  aquestas  hierbas  más  verdes,  de  que 
le  hagamos  una  camita,  y  la  cabecera  sembremos  de  flores.  Muy  bien  está 
así.  Sentémonos  agora  alrededor  dél,  guardémoslo  todas  mientras  Hécuba 
vuelve,  porque  ella  señale  el  lugar  de  su  sepultura. 
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Espíritu  lleno  de  juvenil  vigor  y  rico  en  la  disciplina  de  la 
madurez;  curioso  de  la  vida  como  del  arte  y  de  la  ciencia;  fí- 
sico original;  pensador  interesante;  defensor  ingenioso  y  hábil 
cultivador  de  la  lengua  patria;  artista  sobre  cuya  obra  irradió 
a  veces  la  luz  inmortal  del  espíritu  antiguo:  tal  fué  el  maestro 
Hernán  Pérez  de  Oliva.  Se  le  menciona  con  frecuencia:  rara 
vez  se  le  lee,  y  desde  el  siglo  xvm  sólo  se  ha  reimpreso  una  pro- 
ducción suya.  Pero  su  labor  activa  y  escrita  merece  estudio: 
en  él  se  descubre  un  ejemplo  típico  de  la  época  de  Carlos  Y, 
ágil  y  curiosa  como  ninguna  en  España ;  no  desligada  de  la  tra- 
dición medioeval,  pero  abierta  ya  a  las  tendencias  del  Renaci- 
miento: cuadro  histórico  que  iba  a  modificarse  profundamente 
poco  después. 

Pedro  Henríquez  Ureña. 


1910. 


NOTAS 

(1)  Las  frases  citadas  entre  comillas  son  de  T>.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo, 
Historia  de  la  poesía  hispano-americana,  tomo  I,  Madrid,  1911,  capítulo  IV,  Santo 
Domingo. 

(2)  Atribuyo  a  Hurtado  de  Mendoza  la  Guerra  de  Granada,  a  pesar  de  la  dis- 
cusión suscitada  por  D.  Lucas  de  Torre.  Tengo  noticia  de  que  M.  Foulché-Delbosc 
rebatirá  victoriosamente  la  tesis  negativa  del  Capitán  Torre. 

(3)  Sigo,  para  las  citas,  la  edición  de  las  Obras,  1787,  que  más  adelante  des- 
cribo; para  el  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre,  por  excepción,  he  preferido  el  texto 
restaurado  por  Cerdá  y  Rico  en  la  reimpresión  de  las  Obras  de  Cervantes  de  Salazar, 
1772.  Ambrosio  de  Morales  hizo  unas  cuantas — no  muchas — modificaciones  al  texto 
del  Diálogo,  impreso  en  1546,  al  reimprimirlo  en  1585. 

(4)  Ea  interesantísimo  el  trabajo  de  D.  J.  Rey  Pastor,  Bibliografía  matemática 
del  siglo  XVI,  en  la  Revista  de  libros  de  Madrid,  número  VI,  Noviembre-Diciem- 
bre 1913. 

(5)  Esta  noticia  la  habían  tomado  ya  en  cuenta  Barrera,  que  escribió  un 
artículo  sobre  el  asunto  en  la  Revista  sevillana  de  ciencias,  artes  y  literatura;  Me- 
néndez y  Pelayo,  García  Icazbalceta,  y  Altamira  en  su  Historia  de  España  y  de  la 
civilización  española. 

(6)  Curiosa  carta  de  Castiglione  a  Lucio  Marineo  Sículo,  incluida  en  la  obra 
de  éste,  De  las  cosas  memorables  de  España.  Recientemente  la  citan  Antonio  M. 
Fabié,  en  su  prólogo  a  la  edición  de  El  Cortesano,  de  Castiglione,  traducido  por 
Boscán,  Libros  de  antaño,  y  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  en  su  estudio  sobre 
Juan  Boscán,  tomo  XIII  de  la  Antología  de  poetas  líricos  castellanos,  Madrid,  1908. 

(7)  No  creo  fácil  perfeccionar  la  biografía  del  Maestro,  por  ahora,  mientras  no 
se  tengan  mejores  datos  que  permitan  precisar  fechas  y  personas,  tales  como  el 
tío  residente  en  Roma  (¿fue  quizás  el  escolástico  Agustín  Pérez  de  Oliva?)  y  los 
Maestros  Alonso  y  Gonzalo  de  Salamanca.  Menéndez  y  Pelayo,  en  su  libro  sobre  Bos- 
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cán,  p.  155,  da  como  fecha  de  la  muerte  de  Oliva  el  año  de  1533.  El  año  de  1530 
daban,  anteriormente,  Mr.  James  Fitzmaurice-Kelly  y  M.  Ernest  Mérimée  en  sus 
manuales  de  historia  de  la  literatura  española.  Ambrosio  de  Morales  dice  que  el 
Maestro  murió  "aun  no  de  cuarenta  años". 

Hay  noticia  de  que  escribió  o  comenzó  a  escribir  los  trabajos  siguientes: 

Perdidos:  De  lumine  et  specie;  De  magnete;  "y  otros",  según  él,  ensayos  de 
física,  en  latín;  De  opere  intellectus,  ensayo  de  psicología,  en  latín;  diálogos  Del 
uso  de  las  riquezas  y  De  la  castidad,  en  castellano.  Aun  pensó  escribir  otros  discur- 
sos sobre  cuestiones  de  ética. 

En  discusión:  Yida  y  hechos  de  D.  Cristóbal  Colón,  primer  Almirante  de  las 
Indias  y  dominador  de  la  Mar  Océana. 

Obras  que  se  conservan:  Poesías,  cuatro,  de  diversas  fechas  (la  última,  de 
1527)  ;  Diálogo  en  latín  y  castellano,  en  elogio  de  la  Aritmética  de  Martínez  Silí- 
ceo (París,  1518)  ;  versión  del  Anfitrión  de  Planto,  hecha  no  mucho  después  que 
el  Diálogo  latino-castellano,  según  se  colige  por  las  palabras  de  Ambrosio  de  Mo- 
rales (nota  preliminar  a  las  poesías  del  Maestro)  ;  Razonamiento  hecho  en  el 
Ayuntamiento  de  la  ciudad  de  Córdoba  sobre  la  navegación  del  río  Guadalquivir 
[¿1524?];  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre  y  Discurso  de  las  potencias  del  alma 
y  del  buen  uso  dellas,  escritos  ambos,  a  lo  que  parece,  después  de  los  treinta  años; 
versión  de  la  Eleclra  de  Sófocles  (1528)  ;  Razonamiento  hecho  en  Salamanca  el 
día  de  la  lición  de  oposición  de  la  cátedra  de  filosofía  moral  [¿1529?];  Inscrip- 
ciones latinas  en  la  Universidad  de  Salamanca  (1529)  ;  versión  de  la  Hécuba  de 
Eurípides,   probablemente   su  último  trabajo. 

ediciones:  '  -.-^i 

1.  — Diálogus  in  laudem  Arithmeticae  Hispana  seu  Castellana  linguá,  quae  pa- 
rum  aut  nihil  a  sermone  Latino  dissentit.  Publicado  con  la  Arithmetica  de  Juan 
Martínez  Silíceo.  París,  1518.  Mencionan  la  publicación  de  este  diálogo  Ambrosio 
de  Morales,  en  la  nota  preliminar  que  le  puso  al  reimprimirlo  en  las  Obras  del 
Maestro,  y  Nicolás  Antonio,  Bibliotheca  Hispana  Nova.  Lia  Arithmetica  se  publicó 
por  primera  vez  en  1514,  en  París;  el  diálogo  de  Oliva  hubo  de  agregarse  más 
tarde,  pues  no  figura  en  el  ejemplar  que  he  consultado  de  esa  primera  edición,  en 
la  Biblioteca  Nacional  de  México.  Según  Morales,  el  diálogo  se  reimprimió  junto 
con  la  Arithmetica  "otras  veces  después".  Nicolás  Antonio  menciona  otra  edición 
del  tratado  de  Martínez  Silíceo,  hecha  en  Valencia  en  1544. 

2.  — "Muestra  de  la  len  |  gua  castellana  en  |  el  nascimiento  |  de  Hercules.  I  O 
Comedia  de  |  Amphitrion."  Sin  lugar  ni  año:  se  supone  sea  de  hacia  3  525.  Esta 
edición  rarísima  está  descrita  en  el  Catalogue  de  la  Bibliothéque  de  M.  Ricardo  He- 
redia  Comte  de  Benahavis  (3  vols.,  París,  1891-93),  bajo  el  número  2230:  se 
copia,  en  facsímile,  la  portada.  En  el  Ensayo  de  una  biblioteca  española  de  libros 
raros  y  curiosos,  formado  con  los  apuntamientos  de  D.  Bartolomé  José  Gallardo, 
coordinados  y  aumentados  por  D.  M.  R.  Zarco  del  Valle  y  D.  J.  Sancho  Rayón 
(Madrid,  1863-1889),  está  mencionada  con  el  número  4148  del  Registro  B  de 
la  Biblioteca  de  Fernando  Colón,  quien  puso  esta  nota:  "Diómela  el  mesmo  autor 
en  Sevilla  a  27  de  Noviembre  de  1525." 

3.  — "La  ven-  |  ganga  de  Agamenó.  |  Tragedia  que  hi-  |  zo  Hernán  perez  de  |  Oli- 
ua.  Maestro,  cu  |  yo  argumento  es  do  {sic)  \  Sophocles  poeta  |  griego.  |  Año.  1528." — 
Colofón:  "Fue  impresso  en  la  muy  noble  y  mas  leal  ciudad  de  Burgos:  acabo  se  a 
xiiij  dias  del  mes  de  Mayo.  Año  del  señor  de  mil  y  quinientos  y  xxviij.  años." — El 
único  ejemplar  conocido  de  esta  edición  perteneció  a  la  biblioteca  de  Salvá,  número 
1416;  pasó  a  la  de  Ricardo  Heredia,  y  por  fin  a  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid, 
donde  hoy  se  encuentra:  consúltese  el  artículo  de  Menéndez  y  Pelayo  Cuatro  pala- 
bras acerca  del  teatro  griego  en  España,  inserto  en  la  edición  de  Aristófanes,  tra- 
ducción de  Baráibar,  en  la  Biblioteca  Clásica  (Madrid,  1880),  y  su  libro  Juan  Bos- 
cán,  ya  mencionado  en  estas  notas,  página  155.  La  edición  está  descrita  en  el  Catá- 
logo de  la  biblioteca  de  Heredia,  bajo  el  número  2225 :  se  copia  en  facsímile  la 
portada. 

4.  — "La  venganza  de  Agamenón,  tragedia  que  hizo  Hernán  Perez  de  Oliva, 
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Maestro;  cuyo  argumento  es  de  Sófocles,  Poeta  Griego.  1531."  (Al  fin:)  "Fue  im- 
presso  este  presente  tratado  en  la  muy  Noble  y  mas  Leal  ciudad  de  Burgos,  en 
casa  de  Juan  de  Junta,  impresor  de  libros.  Acabóse  a  12  del  mes  de  junio,  año 
del  nacimiento  de  Jesu  Cristo  nuestro  señor  de  mili  y  quinientos  y  treinta  y  un 
años." — Se  da  cuenta  de  esta  edición  en  el  Ensayo  de  una  biblioteca  española  de 
libros  raros  y  curiosos,  de  Gallardo,  tomo  III,  número  3461. 

5.  — La  venganza  de  Agamenón.  Edición  de  Sevilla,  1541,  en  4. o — La  menciona 
Francisco  Cerda  y  Rico,  obras  de  Cervantes  de  Salazar,  1772,  página  27  del  Dis- 
curso de  Ambrosio  de  Morales,  nota.  No  la  menciona  D.  Joaquín  Hazañas  y  La 
Rúa  en  su  libro  La  imprenta  en  Sevilla,  Sevilla,  1892. 

6.  — "Obras  q  Francisco  Ceruantes  de  Salazar  ha  hecho,  |  glosado,  y  traduzido.  | 
La  primera  es  el  Appologo  de  la  ociosi  |  dad  y  el  trabajo,  intitulado  Labricio  Por  | 
tundo  donde  se  trata  con  marauilloso  estilo  |  délos  grandes  males  déla  ociosidad,  y 
por  I  el  contrario  de  los  prouechos  y  bienes  del  |  trabajo,  compuesto  por  el  Pro- 
tonotario  |  Luys  Mexia,  glosado  y  moralizado  por  |  Francisco  Ceruantes  de  Sala- 
zar.  I  La  segunda  es  vn  dialogo  de  la  dignidad  |  del  hombre  donde  por  manera  de 
disputa  se  |  trata  de  la  grádezas  y  marauillas  que  ay  |  en  el  hóbre,  y  por  el 
cótrario  de  sus  trabajos  |  y  miserias,  comégado  por  el  maestro  Oliua,  |  y  acabado 
por  Frácisco  Ceruates  de  salazar.  |  La  tercera  es  la  introcion  (sic)  y  camino  pa  [  ra  la 
sabiduría  dóde  se  declara  que  cosa  sea  |  y  se  ponen  grandes  auisos  para  la  vida 
hu  I  mana  compuesto  en  latin  por  el  exceléte  va  |  ron  Luys  viues  buelta  en  caste- 
llano, con  I  muchas  adiciones  que  al  proposito  hazian  |  por  Francisco  Ceruantes 
de  Salazar.  |  Con  priuilegio."  El  colofón  del  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre 
(cada  tratado  forma  un  fascículo  aparte)  termina  así:  ...  "fue  impresso  en  al- 
calá de  henares  en  casa  de  Brocar  a  xxv.  de.  Mayo  del  año  M.d.xlvj." — Se  des- 
cribe esta  edición  en  el  Ensayo  de  una  biblioteca  española  de  libros  raros  y  curio- 
sos, tomo  II,  número  1758;  así  mismo  en  el  Catálogo  de  la  biblioteca  de  Ricardo 
Heredia,   número   2820,   ejemplar   de   Salvá   número  3869. 

7.  — Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre,  traducido  al  italiano  por  Alfonso  de 
TJUoa,  y  publicado  en  Venecia.  Según  Nicolás  Antonio,  el  año  de  1563,  en  8. o; 
según  Francisco  Cerdá  y  Rico,  el  año  de  1564,  en  12o:  el  último  asegura  haber 
visto  el  libro.  No  es  probable  que  sean  dos  las  ediciones. 

8.  — "Las  obas  {sic)  \  del  Maestro  Fer  |  nan  Pérez  de  Oliva  natural  de  |  Cor- 
doua:  Rector  que  fue  de  la  Vniversidad  de  Sala-  |  manca,  y  Cathedratico  de  Theolo- 
gia  en  ella.  |  Con  otras  cosas  que  van  añadidas,  como  se  dará  razón  luego  |  al  prin- 
cipio. I  Dirigidas  A]  Illustrissimo  señor  el  Cardenal  de  |  Toledo  don  Gaspar  de  Qui- 
roga.  I  (Escudo  del  Mecenas,  grabado  en  madera)  |  .  Con  privilegio.  |  En  Cordoua 
por  Gabriel  Ramos  Bejarano.  |  Año.  1586."  El  colofón  declara  que  la  impresión 
se  terminó  en  Diciembre  de  1585. — Esta  edición  la  dirigió  Ambrosio  de  Mora- 
les y  contiene  todas  las  obras  que  nos  quedan  del  Maestro,  así  como  otras  de  su 
sobrino  y  un  discurso  del  cordobés  Pedro  de  Valles.  Comenzó  a  imprimirse  en  Sa- 
lamanca, y  Ramos  Bejarano  explica  al  lector:  Este  libro  se  comengo  a  imprimir  en 
Salamanca,  y  después  fue  necessario  passarlo  a  Cordoua,  auiendose  impresso  alia  no 
mas  que  hasta  el  argumento  del  dialogo  de  la  dignidad  del  hombre  en  cuatro  pliegos. 
Todo  lo  de  mas  se  acabo  en  Cordoua.  Mas  porque  en  Salamanca  no  se  impri- 
mieron mas  de  quinientos,  se  imprimieron  otros  mil  enteros  en  Cordoua.  Por  esto 
tendrán  unos  libros  differentes  principios  que  otros,  y  podríase  pensar  que  fues- 
sen  dos  impressiones,  y  no  es  sino  toda  vna  misma,  como  por  lo  dicho  se  entiende". 

Dan  noticias  de  esta  edición  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  y  Leirado,  Ca- 
tálogo bibliográfico  y  biográfico  del  teatro  antiguo  español...,  Madrid,  1860;  el 
Catálogo  de  la  Biblioteca  de  Ricardo  Heredia,  número  2823  (ejemplar  de  Salvá 
número  1354)  ;  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  artículo  Cuatro  palabras  acerca 
del  teatro  griego  en  España;  D.  Joaquín  Hazañas  y  La  Rúa,  La  imprenta  en  Se- 
villa, artículo  Gabriel  Ramos  Bejarano;  y  D.  José  María  de  Valdenebro  y  Cisneros, 
La  imprenta  en  Córdoba  (Madrid,  1900)  :  es  aquí  donde  mejor  se  la  describe. 
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EDICIONES    QUE  CONOZCO: 

9.  — '"Parnaso  |  Español.  |  Colección  |  de  poesías  |  escogidas  [  de  los  mas  celebres 
poetas  I  castellanos,  j  Por  D.  Juan  Joseph  López  de  Sedaño,  |  Caballero  Pensionado 
de  la  Real  y  |  distinguida  Orden  Española  de  Car-  |  los  Tercero,  y  Académico  de 
la  !  Real  Academia  de  la  Historia. — ■  |  Con  licencia.  |  Madrid.  Por  D.  Antonio  de 
Sancha.  |  Año  de  M.DCC.LXXII."  Tomo  VI°,  que  comprende  seis  tragedias.  La 
Venganza  de  Agamenón  y  la  Hécuba  triste  ocupan  las  páginas  191  á  311.  Las  otras 
cuatro  tragedias  son  las  Nises  de  Fray  Jerónimo  Bermúdez  y  la  Isabela  y  la  Ale- 
jandra de  Lupercio  Leonardo. 

10.  — '"Obras  |  qve  Francisco  Cervantes  |  de  Salazar  |  ha  hecho  glossado  i  tradvcido. 
Dialogo  I  de  la  dignidad  del  hombre  |  por  el  M.  Oliva  i  por  Cervantes.  |  Apólogo  de 
la  ociosidad  i  el  trabajo,  [  intitvlado  Labricio  Portvndo,  |  por  Lvis  Mexia,  ]  glossado 
por  P,  Cervantes.  |  Introducion  i  camino  para  la  sabidvria  |  compuesta  en  latin, 
como  va  ahora,  |  por  Jvan  Lvis  Vives,  |  vvelta  en  castellano  con  mvchas  adiciones  [ 
por  el  mismo  Cervantes.  |  Con  licencia  del  Consejo.  ]  En  Madrid  por  Don  Antonio 
de  Sancha.  |  M.DCC.LXXII."  Edición  dirigida  y  anotada  por  Francisco  Cerdá  y 
Rico  y  costeada  por  Manuel  Negrete,  Marqués  de  Torremanzanal. 

11.  — "Las  Obras  |  del  Maestro  Fernán  Pérez  de  Oliva,  |  natural  de  Cordova,  | 
Rector  que  fue  de  la  Universidad  de  Salamanca,  y  |  Catedrático  de  Teología  en  ella; 
y  juntamente  quin-  |  ce  Discursos  sobre  diversas  materias,  compuestos  i  por  su  so- 
brino el  celebre  Ambrosio  de  Morales,  |  Cronista  del  Católico  Rey  D.  Felipe  II;  la 
Devisa  |  que  hizo  para  el  Señor  D.  Juan  de  Austria ;  la  Ta-  |  bla  de  Cebes  que 
trasladó  de  Griego  en  Castellano,  |  con  el  argumento  y  declaración  que  hizo  della;  | 
y  un  Discurso  del  Lic.  Pedro  de  Valles  sobre  el  ]  temor  de  la  muerte,  y  deseos  de 
la  vida,  y  repre-  |  sentacion  de  la  gloria  del  Cielo.  |  Dirigidas  al  Uustrisimo  Señor 
el  Cardenal  de  To-  [  ledo  D.  Gaspar  de  Quiroga.  |  Dalas  a  luz  en  esta  segunda  edi- 
ción I  D.  A.  V.  C.  I  Con  Licencia  del  Consejo.  |  En  Madrid:  En  la  Imprenta  de 
Benito  Cano.  |  Año  de  M.DCC.  LXXXVII."  2  volúmenes  en  8.» 

12.  — "Biblioteca  |  de  Autores  Españoles,  |  desde  la  formación  del  lenguaje  hasta 
nuestros  días,  i  Obras  completas  de  filósofos,  |  con  un  discurso  preliminar  |  del 
Excelentísimo  é  Uustrisimo  Señor  Don  Adolfo  de  Castro,  |  Individuo  correspondien- 
te de  las  Academias  Españolas  y  de  la  Historia. —  |  Madrid,  |  M.  Rivadeneyra — 
Editor  I  1873."  Tomo  LXV  de  la  Colección.  Pérez  de  Oliva,  con  el  Diálogo  de  la 
dignidad  del  hombre,  ocupa  las  páginas  377  á  396. 

En  su  Précis  d'histoire  de  la  littérature  espagnole  (París,  1908),  página  183, 
trae  M.  Ernest  Mérimée  esta  nota,  a  propósito  del  Diálogo  de  la  dignidad  del  hom- 
bre: "Edit.  Fabié  {Biblióf.  Esp.)".  He  buscado  durante  mucho  tiempo  esta  edición, 
sin  hallarla,  y  finalmente  he  obtenido  del  insigne  hispanista  M.  Raymond  Foulché- 
Delbosc  la  seguridad  de  que  no  existe  edición  de  las  obras  de  Oliva  hecha  por  D. 
Antonio  María  Fabié  ni  en  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles.  Acaso  se  trate  de 
una  reimpresión  del  solo  Diálogo  con  producciones  de  otros  autores;  pero  tampoco 
la  he  encontrado,  ni  me  parece  probable. 

Se  menciona  como  la  mejor  biografía  del  Maestro  la  escrita  por  Rezábal  y 
Ugarte,  incluida  en  su  Biblioteca  de  los  escritores  que  han  sido  individuos  de  los 
seis  Colegios  Mayores  (Madrid,  1805),  obra  que  no  he  podido  ver;  pero  se  dice,  en 
nota  a  la  Historia  de  la  literatura  española,  de  Ticknor,  traducción  de  Gayangos  y 
Vedia,  que  "todo  lo  que  de  él  se  sabe  que  pueda  interesar  al  lector  está  tomado  del 
memorial  de  méritos  y  servicios  presentado  por  él  al  hacer  oposición  a  la  cátedra 
de  filosofía  moral  en  Salamanca" ;  es  decir,  el  Razonamiento  que  he  extractado. 

Hay  datos  y  opiniones  sobre  Oliva  en:  Cervantes  de  Salazar,  Epístola  Nuncu- 
patoria a  Hernán  Cortés,  al  frente  del  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre,  continua- 
do por  él  (1546);  Alejo  Venegas,  prefacio  al  Apólogo  de  la  ociosidad  y  el  trabajo, 
de  Luis  Mejía  (¿1546?);  Ambrosio  de  Morales,  Discurso  sobre  la  lengua  castellana 
(1546)  y  notas  a  la  edición  de  las  obras  del  Maestro  (1586)  ;  Nicolás  Antonio, 
Bibliotheca  Hispana  Nova  (1672);  Gregorio  de  Mayáns  y  Sisear,  Orígenes  de  la 
lengua  española  y  Oración  en  que  se  exhorta  a  seguir  la  verdadera  idea  de  la 
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elocuencia  española  (1737)  ;  Agustín  de  Montiano  y  Luyando,  Discurso  sohre  las 
tragedias  españolas  (1750)  ;  Juan  José  López  de  Sedaño,  índice  del  tomo  VI°  del 
Parnaso  Español  (1772)  ;  Francisco  Cerdá  y  Rico,  prólogo  y  notas  á  las  obras 
de  Cervantes  de  Salazar  (1772);  Francisco  Xavier  Lampillas,  Saggio  siorico-apo- 
logetico  della  letteratura  spagnuola  (1778);  A.  V.  C,  prólogo  á  la  segunda  edición 
de  las  obras  del  Maestro  (1787)  ;  Bouterwek,  Historia  de  la  literatura  española 
(1804);  Leandro  Fernández  de  Moratín,  Orígenes  del  teatro  español  (hacia  1837); 
Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  Anotaciones  a  la  Poética;  George  Ticknor,  Historia  de 
la  literatura  española;  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  y  Leirado,  Catálogo  bibliográfi- 
co y  biográfico  del  teatro  antiguo  español  (1860)  ;  Joaquín  García  Icazbalceta,  Biogra- 
fía de  Francisco  Cervantes  de  Salazar  (1875)  ;  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  artículo 
Cuatro  palabras  acerca  del  teatro  griego  en  España  (1880)  y  estudio  sobre  Juan 
Boscán  (1908)  ;  Rafael  Altamira,  Historia  de  España  y  de  la  civilización  española 
(1906-1911).  Se  menciona  a  Oliva  en  otras  muchas  obras,  especialmente  historias  lite- 
rarias (por  ejemplo,  la  del  drama  español  por  Schack),  pero  sin  añadir  novedad 
alguna,  y  con  frecuencia,  en  los  diccionarios  enciclopédicos,  agregando  datos  falsos. 

La  obra  del  Maestro  relativa  a  Colón  se  dice  que  fué  escrita  por  los  años  de 
1525,  en  Sevilla,  probablemente  a  las  órdenes  del  propio  hijo  del  Descubridor,  D.  Fer- 
nando Colón.  Con  respecto  a  la  posibilidad  de  que  la  obra  que  corre  bajo  el  nom- 
bre, precisamente,  de  Fernando  Colón,  sea  la  escrita  por  el  Maestro  cordobés,  según 
pensó  Gallardo  (y  después  Harrisse),  copiaré  el  magistral  resumen  que  hace  D. 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  en  su  artículo  De  los  historiadores  de  Colón  {Estu- 
dios de  crítica  literaria,  tomo  II,  Madrid,  1895)  : 

"Aquí  (después  de  la  Historia  de  Indias,  de  López  de  Gómara)  se  coloca  por  la 
"fecha  de  su  piiblicación  un  libro  de  origen  algo  oscuro  y  problemático  y  que  para 
"unos  es  piedra  angular  de  la  historia  del  Nuevo  Mundo,  mientras  que  otros  le 
"desdeñan  como  una  torpe  falsiñcación.  Bien  se  entiende  que  aludimos  a  las  His- 
"torie  del  Signore  D.  Fernando  Colombo;  nelle  quáli  s'ha  particolare,  et  vera  re- 
"latione  della  vita  e  de'  fatti  dell-Ammiraglio  D.  Christoforo  Colombo  suo  padre:  Et 
"dello  scoprimento,  ch'egli  jece  dell'Indie  Occidentali,  dette  Mondo  Nuovo,  hora 
"possedute  dal  Sereniss.  Re  Católico:  Nuovamente  di  lingua  spagnuola  tradotte 
"nelV Italiana  dal  Sign.  Alfonso  Vlloa,  por  primera  vez  impresas  en  Venecia,  en 
"1571  (por  Francesco  de'  Franceschi)  ;  treinta  y  dos  años  después  de  la  muerte 
"de  su  autor  presunto.  El  original  castellano  no  parece,  y  cuando  a  principios  del 
"siglo  pasado  (xviil  el  Consejero  de  Indias  González  Barcia  quiso  incluirla  en 
"su  colección  de  Historiadores  pi'imiiivos  de  Indias,  tuvo  que  retraducirla,  por 
"cierto  con  poca  fortuna,  que  todavía  ha  empeorado  en  una  reimpresión  novísima. 

"Las  Historias  de  D.  Fernando  pasaban  sin  contradicción  por  documento  ori- 
"ginal  y  fidedigno  (salvo  algunos  escrúpulos  de  D.  Bartolomé  Gallardo)  hasta  que 
"el  autor  de  la  Bibliotheca  Americana  Vetustissima  (Mr.  Henry  Harrisse),  en  un 
"libro  publicado  en  1871  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  de  Sevilla  (Fernando  Colón, 
^'historiador  de  su  padre),  no  solamente  insinuó  graves  dudas,  sino  que  llegó  á 
"aventurar  la  especie  de  ser  la  obra  entera  una  superchería.  No  eran  leves  a  la 
"verdad  los  fundamentos  en  que  Harrisse  apoyaba  su  inaudita  paradoja.  Don 
"Fernando  Colón,  el  patriarca  de  los  bibliófilos  modernos,  tan  cuidadoso  de  sus 
"propios  libros  y  de  los  ajenos,  no  consigna  ni  en  los  Registros  ni  en  los  Abeceda- 
"rios  de  su  biblioteca  semejante  manuscrito,  al  paso  que  hace  memoria  de  otros 
"debidos  a  su  ingenio,  y  al  parecer  menos  importantes  por  sus  asuntos,  tales  como 
"un  cancionero  de  sus  versos  (Rythmi  et  cantilenae  manu  et  hispánico  sermone 
"scripti)  y  el  titulado  Colón  de  Concordia.  Por  el  contrario,  se  encuentra  en  más 
"de  uno  de  estos  catálogos  la  designación  de  una  vida  de  Colón  escrita  por  el  Maes- 
"tro  Hernán  Pérez  de  Oliva  (Ferdinandi  Pérez  de  Oliva  tractatus  manu  et  hispano 
"sermone  scriptus  de  vita  et  gesiis  D.  Christophori  Colon  primi  Indiarum  Almir antis 
"et  Maris  Occeanis  dominatoris — Registrum  B,  número  4180),  de  la  cual  ninguna 
"noticia  parece  haber  logrado  su  sobrino  Ambrosio  de  Morales;  y  i  quién  sabe  si 
"sería  la  misma  que  puso  en  italiano  el  traductor  ambidextro  Alfonso  de  UUoa, 
"que  ya  había  llevado  a  ^a  misma  lengua  el  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre  del 
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"propio  Hernán  Pérez  de  Oliva?  Por  otra  parte,  el  D.  Fernando  que  se  dice  autor 
"de  las  Historie  principia  por  no  saber  a  punto  fijo  dónde  nació  su  padre,  y  apunta 
"hasta  cinco  opiniones;  cuenta  sobre  su  llegada  a  Portugal  fábulas  anacrónicas 
"e  imposibles,  y  finalmente  hasta  manifiesta  ignorar  el  sitio  donde  yacen  sus  restos, 
"puesto  que  los  da  por  enterrados  en  la  Iglesia  Mayor  de  Sevilla,  donde  no  estu- 
"vieron  jamás." 

"Todos  estos  argumentos,  unidos  al  silencio  de  los  contemporáneos  y  aun  de 
"los  mismos  familiares  de  D.  Fernando,  parecían  de  gran  fuerza;  pero  de  pronto 
"vino  a  quitársela  el  conocimiento  pleno  de  la  Historia  de  las  Indias,  de  Fr.  Barto- 
"lomé  de  Las  Casas,  donde  no  sólo  se  encuentran  capítulos  sustancialmente  idénti- 
"cos  en  los  de  las  Historie  (coincidencia  que  en  rigor  nada  probaría  sino  la  exis- 
"tencia  de  un  texto  anterior,  fuese  del  Maestro  Oliva  o  de  cualquier  otro),  sino  que 
"se  invoca  explícitamente  el  testimonio  de  D.  Fernando  Colón  en  su  Historia,  para 
"cosas  que  realmente  constan  con  las  mismas  palabras  en  el  libro  publicado  por 
"Alfonso  de  UUoa.  No  hay  duda,  pues,  que  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas  disfru- 
"tó  un  manuscrito  de  la  biografía  de  Cristóbal  Colón  por  su  hijo,  muy  semejante, 
"si  no  idéntica  a  la  que  hoy  conocemos,  dejados  aparte  los  errores  materiales  del 
"traductor  Ulloa  y  del  tipógrafo  italiano,  y  quizá  también  algunas  desacertadas 
"enmiendas,  adiciones  y  supresiones  que  hubo  de  permitirse  Ulloa,  o  D.  Luis  Co- 
"lón,  o  alguna  de  las  varias  personas  por  cuyas  manos  corrió  este  desventurado 
"manuscrito.  El  mismo  Harrisse,  que  no  llevó  la  mejor  parte  en  sus  controversias 
"sobre  este  punto  con  D'Avezac,  Peragallo  y  otros,  ha  modificado  mucho  sus  con- 
"clusiones  en  esta  parte,  y  hoy  no  niega  la  existencia  de  una  antigua  historia  de 
"Colón  atribuida  a  D.  Fernando,  y  cuyo  autor  habla  como  testigo  presencial  del 
"cuarto  viaje. 

"Pero  esta  Historia  ha  llegado  a  nosotros  en  tal  estado  de  corrupción,  que  es 
"muy  difícil  sacar  fruto  de  ella  sin  someterla  antes  a  un  examen  riguroso  de  fe- 
"chas  y  nombres,  y  hacer  de  ella  una  edición  crítica,  lo  cual  sería  sin  duda  más 
"valioso  servicio  que  el  que  pueden  prestar  tantas  polémicas  verbosas  y  apasiona- 
"das.  Que  sea  de  D.  Fernando,  o  de  Hernán  Pérez  de  Oliva,  o  de  cualquier  otro, 
"nada  importa  para  el  valor  de  casi  todo  lo  que  en  ella  se  contiene,  puesto  que 
"está  sustancialmente  conforme  con  los  diarios,  cartas  y  otros  escritos  del  Almirante 
"que  por  fortuna  poseemos,  y  que  el  autor,  quienquiera  que  fuese  (y  ¿quién  más 
"abonado  que  su  hijo?),  tuvo  a  su  disposición  y  extractó  y  aprovechó,  como  antes 
"y  después  de  él  lo  hicieron  otros  muchos.  Pero  la  duda  empieza  en  aquellas  cosas 
"que  ningún  biógrafo  anterior  consigna,  y  que  sobre  la  fe  de  D.  Fernando  Colón 
"vienen  admitiéndose,  así  en  lo  tocante  a  los  primeros  años  de  D.  Cristóbal,  en  que 
"el  biógrafo  controvertido  parece  haber  estado  tan  a  oscuras  como  nosotros  o  más, 
"cuanto  en  lo  tocante  á  las  relaciones  de  Colón  con  el  Gobierno  de  Castilla,  en  que 
"se  hace  eco  de  una  tradición,  que  pudiéramos  llamar  de  familia,  manifiestamente 
"hostil  al  Rey  Católico.  Con  este  libro  comenzó  a  formarse  lo  que  ahora  llaman  la 
"leyenda  colombina,  y  por  eso  es  el  principal  baluarte  de  los  que  la  defienden,  así 
"como  el  principal  blanco  de  los  tiros  de  los  que  la  atacan.  Notorio  es,  sin  embargo, 
"que  la  tal  leyenda  ha  sido  pródigamente  enriquecida  por  la  imaginación  de  los 
"panegiristas  posteriores"  .  .  . 

La  obra  en  discusión  fue  reimpresa  en  italiano  varias  veces  (Milán,  1614;  Ve- 
necia,  1618,  1672,  1676,  1678,  1685,  1707)  y  vertida  a  diversos  idiomas  (al 
francés,  por  C.  Cotolendy,  París,  1681).  La  versión  castellana  de  Andrés  González 
Barcia  fue  publicada  en  Madrid  en  1749,  y  reimpresa  en  1892,  en  los  tomos  V  y 
VI  de  la  Colección  de  libros  raros  o  curiosos  que  tratan  de  América.  Esta  incorrecta 
edición  lleva,  al  principio  del  segundo  tomo,  un  mediano  Esiudio  biográfico  y  biblio- 
gráfico acerca  de  D.  Fernando  Colón,  anónimo:  en  éste  se  discute  con  mucha  lige- 
reza la  cuestión  promovida  por  Harrisse,  y  ni  siquiera  se  toma  en  cuenta  la  hipóte- 
sis de  que  Alfonso  de  Ulloa  se  hubiera  servido  del  manuscrito  de  Pérez  de  Oliva. 
Es  verdad  que  otros  escritores,  como  José  María  Asensio  (Cristóbal  Colón,  su  vida, 
sus  viajes,  sus  descubrimientos),  también  hacen  caso  omiso,  con  no  muy  buen  acuer- 
do, de  la  vieja  hipótesis  de  Gallardo  y  Harrisse. 
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(8)  Entre  las  teorías  principales  de  Aristóteles,  la  que  mejor  puede  relacionarse 
con  un  voluntarismo  es  la  de  las  causas  finales.  Pasajes  que  indican  aproximaciones  son, 
por  ejemplo,  Física,  libro  I,  capítulo  10;  libro  II,  capítulo  I;  y  Política,  libro  I,  capí- 
tulo II.  Alfred  Weber,  como  partidario  del  voluntarismo,  señala  esta  tendencia  de  Aris- 
tóteles en  su  Hisloire  de  la  philosophie  européenne  (7.^  edición,  París,  página  109). 
Este  pasaje  de  Aristóteles  apoya  y  aun  explica  las  ideas  expuestas  por  el  humanista 
cordobés:  ...  "Como  hay  en  las  cosas  un  elemento  divino,  excelente  y  deseable, 
decimos  que  uno  de  nuestros  dos  principios  (materia  y  privación)  es  contrario  a 
ese  elemento,  mientras  que  el  otro  está  hecho  por  su  propia  naturaleza  para  buscar 
y  desear  ese  elemento  divino...  Es  imposible...  que  la  forma  se  desee  a  sí  mis- 
ma... Pero  ese  es  precisamente  el  papel  de  la  materia."  (Física,  libro  I,  capítulo 
X,  $  7).  La  tendencia  de  los  elementos  "a  colocarse  en  sus  lugares"  es  noción  cla- 
ramente aristotélica;  "Por  las  leyes  mismas  de  la  naturaleza,  cada  cuerpo  es  lle- 
vado hacia  los  lugares  que  le  son  propios,  o  permanece  en  ellos..."  (Física,  li- 
bro IV,  capítulo  VI,  2);  "en  cada  uno  de  los  elementos  hay  una  tendencia  natu- 
ral que  los  dirige,  por  ejemplo,  al  fuego  hacia  arriba..."  (libro  IV,  capítulo  XI, 
§  2).  Como  origen  de  las  ideas  desarrolladas  en  el  Discurso  de  las  potencias  del 
alma  puede  señalarse  también  la  Metafísica,  libro  IX.  Ambrosio  de  Morales,  en  la 
nota  preliminar  que  pone  a  dicho  Discurso,  señala  como  fuente  los  últimos  capítulos 
del  libro  VI  de  la  Ética  (a  Nicómaco)  :  allí  sólo  he  encontrado  una  de  las  ideas  del 
Discurso :  la  de  que  las  potencias  o  virtudes  están  en  el  hombre,  pero  se  desarrollan 
con  el  hábito,  o,  como  prefiere  decir  Oliva,  la  cosi.uvihre. 

El  Cardenal  Zeferino  González,  en  su  Historia  de  la  filosofía,  clasifica  a  Oliva  en- 
tro los  pensadores  independientes,  pero  sólo  toma  en  cuenta  el  Diálogo  de  la  dignidad 
del  hombre. 

(9)  Citaré  una  interesante  concordanza  con  este  pasaje.  En  la  memorable  con- 
versación que  sostuvo  Goethe  con  Falk  el  día  de  la  muerte  de  Wieland,  sobre  la  pe- 
rennidad del  espíritu  y  la  concepción  de  las  mónadas,  figura  este  singular  episodio: 
.  .  .  "En  ese  momento  sonaron  en  la  calle  los  ladridos  de  un  perro.  Goethe,  cuya 
"antipatía  por  los  perros  es  innata,  se  lanzó  violentamente  á  la  ventana  y  gritó: 
— Hagas  lo  que  hagas,  Larva,  yo  sabré  arreglármelas  de  manera  que  no  me  atra- 
"pes  ni  me  sometas  a  ti. — Palabras  que  habrían  parecido  extrañas  a  quien  las  hu- 
"biera  oído  sin  conocer  el  conjunto  de  las  ideas  que  Goethe  desarrollaba... 

"Goethe  calló  por  algunos  instantes,  y  dijo  luego  en  tono  más  tranquilo:  — La 
"canalla  del  mundo  se  atreve  en  verdad  a  demasiado  orgullo;  en  este  rincón  del 
"universo  donde  rueda  nuestro  planeta,  nos  hemos  encontrado  con  toda  clase  de 
"criaturas  inferiores,  verdadera  hez  de  las  mónadas;  y  si  en  otros  planetas  se 
"supiera  que  ésta  es  nuestra  sociedad,  poco  honor  nos  haría." 

El  Maestro  Oliva  pudo  encontrar  sugestiones  para  este  pasaje  de  su  Diálogo  en 
la  República  de  Cicerón,  libro  I,  XVII. 

(10)  Cervantes  de  Salazar  y  su  anotador  Cerdá  y  Rico,  en  la  continuación  del 
Diálogo,  citan  diversos  pasajes  de  autores  antiguos  y  aun  modernos,  que  refuer- 
zan ]as  exposiciones  de  Oliva  y  que  probablemente  las  inspiraron  en  ocasiones.  Men- 
cionaré los  principales  loci:  la  sentencia  atribuida  por  los  griegos  a  Sileno,  "lo 
mejor  sería  no  nacer",  citada  por  Cicerón  (Tusculanae  quaestiones,  1,  48)  y  Plinio 
(Historia  natural,  libro  7,  comienzo),  y  comentada  por  Erasmo,  Adagios;  dos  pasa- 
jes homéricos:  "Ninguna  cosa  hay  tan  mísera  como  el  hombre",  en  boca  de  Ulises, 
versos  129  y  siguientes,  rapsodia  XVIII  de  la  Odisea,  y  la  comparación  del  hom- 
bre con  las  hojas  del  árbol,  en  boca  de  Glauco,  versos  146  y  siguientes,  rapsodia  VI 
de  la  Ilíada;  sobre  la  vejez.  Cicerón,  Cato  maior  seu  De  senectute,  capítulos  III  y  V, 
y  Terencio,  Formio,  acto  IV,  escena  I;  sobre  la  brevedad  de  la  vida,  además  de 
varios  poetas  griegos,  los  Adagios  de  Erasmo  nuevamente ;  sobre  la  doble  naturaleza 
del  hombre,  Tomás  de  Aquino,  Summa  theologica,  parte  I,  cuestión  91;  hay  tam- 
bién citas  bíblicas,  especialmente  del  Génesis  y  del  Eclesiastes. 

(11)  Mr.  James  Fitzmaurice-Kelly  es  quien  más  entusiasta  se  manifiesta  por 
la  prosa  de  Valdés:  "posible  es  que  Cervantes,  en  sus  mejores  pasajes,  llegue  a 
un  grado  de  excelencia  que  no  alcanza  Valdés;  pero  Cervantes  es  uno  de  los  escrito- 
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res  más  desiguales  del  mundo,  mientras  que  Valdés  es  uno  de  los  más  atentos  y 
escrupulosos.  De  aquí  que,  dejando  a  un  lado  prejuicios  de  secta,  Valdés  deba  ser 
considerado,  si  no  el  primero  en  absoluto,  al  menos  entre  los  primeros  maestros 
de  la  prosa  castellana."  La  opinión  es  significativa,  sobre  todo  porque  viene  de  un 
católico,  y  Valdés  fue  heterodoxo.  El  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  concede  siempre  a 
Valdés,  como  prosista,  un  lugar  inmediato  al  de  Cervantes,  y  expresa  que  "en  él 
había  verdadero  genio  de  escritor". 

(12)  Aunque  no  ejercieron  influjo  general  las  dos  tragedias  del  Maestro  Oliva, 
hay  indicios  del  interés  que  llegaron  a  despertar.  Ante  todo,  el  hecho  de  que  la 
Electra  alcanzara  tres  ediciones  en  catorce  aííos.  El  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  men- 
ciona un  curioso  dato,  en  su  artículo,  ya  citado.  De  los  historiadores  de  Colórú: 

.  .  .  "El  heroico  y  fidelísimo  Diego  Méndez,  que  en  una  canoa  llevó  de  la  Jamai- 
"ca  a  la  Española  la  relación  del  cuarto  viaje  (escrita  por  el  mismo  Colón),  y  que 
"en  servicio  de  su  señor  el  Almirante  gastó  todo  su  haber,  lo  cual  no  le  impidió 
"fundar  un  mayorazgo  con  los  diez  únicos  libros  que  poseía,  a  saber:  una  Ética  de 
"Aristóteles,  un  Josefo,  una  Electra  de  Sófocles  traducida  por  Hernán  Pérez  de 
"Oliva,  un  opúsculo  de  Eneas  Silvio  (Piccolomini) ,  y  cinco  tratados  de  Erasmo. 
"¡Extraña  biblioteca  para  un  marinero  de  tal  temple!" 

En  Portugal  fué  imitada  esta  tragedia  por  Enrique  Ayres  Victoria  (1555). 
Dice  el  mismo  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  en  el  artículo  Cuatro  palabras  acerca  del 
teatro  griego  en  España:  "De  este  opúsculo  de  estupenda  rareza  sólo  llegó  a  ver 
"un  ejemplar  Inocencio  de  Silva,  y  a  juzgar  por  los  trozos  que  en  su  Diccionario 
"bibliographico  portuguez  copia,  Enrique  Ayres,  más  que  el  original  griego,  tuvo 
"a  la  vista  la  traducción  del  Maestro  Oliva,  y  sobre  ella  calcó  la  suya,  convirtiendo 
"la  prosa  en  quintillas." 

Según  el  Abate  Lampillas,  empeñado  en  probar  la  superioridad  del  Maestro 
cordobés  sobre  los  primeros  trágicos  italianos,  Trissino  y  Rucellai,  "á  ejemplo  del 
"trágico  español  intituló  Ceruti  Las  desgracias  de  Hécuba  su  tragedia  compuesta 
"de  Las  troyanas  y  la  Hécuba  de  Eurípides,  imitándolo  hasta  en  escribirlas  en 
"prosa".  (Ensayo  histórico-apologético  de  la  literatura  española,  tomo  VI,) 

Todavía  en  el  siglo  XVIII  García  de  la  Huerta  se  valió  de  La  venganza  de 
Agamenón  para  escribir  su  tragedia  en  verso  Agamenón  vengado. 

lia.  tragedia  antigua,  aunque  no  griega,  había  entrado  ya  en  España  antes  de 
Oliva,  con  traducciones  de  obras  de  Séneca :  a  fines  del  siglo  xiv,  el  valenciano 
Mosén  Antonio  Vilaragut  tradujo  al  lemosín  el  Hércules  (¿furens?)  y  la  Medea;  ya 
en  el  siglo  XV  (en  su  primera  mitad,  según  Amador  de  los  Ríos)  se  tradujeron  al 
castellano,  anónimamente,  las  diez  tragedias  del  poeta  latino  y  quizás  alguna  fue  tra- 
ducida más  de  una  vez.  Consultar:  Amador  de  los  Ríos,  Historia  criítica  de  la  litera- 
tura española,  tomo  VII,  páginas  479  y  480,  y  Cañete,  Teatro  español  del  siglo  XVI, 
estudio  sobre  Lucas  Fernández. — Las  únicas  versiones  de  tragedias  griegas  al  cas- 
tellano, hechas  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  que  han  llegado  hasta  nosotros,  son  las  del 
Maestro  Oliva;  pues  se  han  perdido,  no  sólo  la  versión  que  emprendió  Boscán,  de 
una  tragedia  de  Eurípides,  sino  las  de  otras  obras  del  mismo  trágico,  único  griego 
que  encontraba  traductores  después  de  Oliva :  Medea,  por  Pedro  Simón  Abril,  tra- 
ductor insigne  de  griegos  y  latinos,  la  cual  parece  que  se  imprimió ;  Ifigenia  en 
Aulide,  por  autor  desconocido,  la  cual  llegó  a  ser  representada ;  e  Hipólito,  por 
Estaban  Manuel  de  Villegas,  la  cual  no  se  sabe  si  fué  terminada. 

La  comedia  latina  sí  ejerció  influencia  visible  en  los  primeros  pasos  del  teatro 
español;  pero  no  sería  fácil  precisar  qué  parte  tuvo  en  ella  el  Anfitrión  del  Maes- 
tro Oliva.  Debe  mencionarse  el  hecho  de  que  esa  versión  fué  fundida  con  la  del 
Dr.  Villalobos,  por  un  escritor  anónimo  ("Comedia  de  Planto  llamada  Amphitrion 
traduzida  de  latín  en  lengua  Castellana,  Agora  nueuamente  impressa  en  muy  dulce 
apacible  y  sentencioso  estilo.  1554" ;  véanse  la  traducción  de  la  Historia  de  la 
literatura  española,  de  Ticknor,  por  Gayangos  y  Vedia,  tomo  II,  p.  520,  el  Catálogo 
del  teatro  español,  por  Barrera,  y  el  libro  de  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor,  La  impren- 
ta en  Toledo,  Madrid,  1887,  número  273). 
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Aquel  que  sin  conocer  el  mar,  llega  por  vez  primera  a  sus 
orillas;  el  fatigado  viajero  que  después  de  atravesar  impe- 
netrables selvas  se  detiene  al  pie  de  una  montaña  y  mira  perder- 
se entre  las  nubes  la  diamantina  cumbre;  el  sabio  que  asesta 
poderoso  telescopio  hacia  los  abismos  inconmensurables  de  los 
cielos  poblados  de  estrellas,  no  han  sentido  ni  podrán  sentir 
la  admiración  y  el  temor  que  sobrecogen  mi  espíritu  al  ocu- 
parme en  desentrañar  las  ideas  políticas  que  alentaron  en  la 
cabeza  del  más  grande  de  los  hombres  del  continente  surame- 
ricano.  Porque  es  nada  la  constancia  de  los  mares  en  golpear 
con  sus  olas  la  insalvable  barrera  de  las  playas,  comparada  con 
la  constancia  de  Bolívar  para  llevar  a  término  su  misión  di\i- 
na;  son  enanos  los  montes  más  enhiestos  junto  a  la  estatura 
moral  e  histórica  que  irán  descubriendo  los  siglos  a  este  hom- 
bre prodigioso,  y  los  abismos  y  las  estrellas  del  cielo  tienen  me- 
dida y  número  si  se  comparan  con  el  pensamiento  que  bullía 
en  ese  cerebro  que  supo  lo  pasado  y  penetró  en  lo  futuro,  en  el 
bendecido  empeño  de  dar  a  la  América  Justicia  y  Libertad. 

¡  J usticia  y  Libertad !  ¡  He  aquí  las  dos  deidades  que  fueron 
como  el  norte  magnético  de  esta  voluntad  poderosa,  de  este 
ingenio  esclarecido  que  se  llamó  en  el  mundo  con  el  sonoro  npm- 
bre  de  Simón  Bolívar! 

Las  pasiones  torciendo  los  criterios,  han  hecho  pintar  al 
Libertador  como  dotado  de  una  desordenada  ambición  de  man- 
do, de  un  deseo  exagerado  de  dominio  sobre  sus  semejantes; 
como  seducido  por  el  brillo  de  las  coronas  y  fascinado  por  el  es- 
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plendor  de  las  púrpuras  regias;  y  nada  hay  más  falso  ni  más 
calumnioso  que  tales  aseveraciones.  ¿Bolívar  hechizado  por  el 
oropel  de  los  tronos?  ¿Bolívar  ansioso  de  las  fruiciones  del 
mando?  ¿Bolívar  corriendo  en  pos  de  los  mantos  de  regia  púr- 
pura ?  i  Cómo  desconocen,  los  que  tales  cosas  afirman,  el  carác- 
ter y  las  ideas  políticas  que  alentaron  en  la  poderosa  cabeza 
del  Libertador  de  la  América !  ¡  Qué  venda  tan  tupida  puso 
sobre  los  ojos  de  quienes  así  han  pensado,  la  pasión  de  la  en- 
vidia, del  rencor,  del  odio  quizá ! .  . . 

Si  nos  pasman  las  hazañas  bélicas  que  con  hombres  indis- 
ciplinados, rudos,  desamorados  de  la  causa  que  defendían; 
egoístas,  ambiciosos  e  ignorantes  en  su  mayor  parte,  realizó  el 
Libertador  en  la  vasta,  despoblada,  agreste  e  incomunicada  ex- 
tensión de  Sur  América;  si  nos  maravilla  esa  constancia  que 
no  lograron  vencer  fracasos  tras  de  fracasos,  derrotas  tras 
de  derrotas,  traiciones  tras  de  traiciones;  si  nos  llena  de  estu- 
por esa  rapidez  incomparable  que  en  cuarenta  días  condujo  de 
una  nación  a  otra  un  ejército  de  mendigos,  salvó  nevados  picos 
y  tenebrosas  simas,  derrotó  y  aprisionó  un  ejército  adversario 
y  ganó  cien  ciudades  para  la  causa  de  la  independencia;  si  nos 
extasía  el  brillo  de  esa  palabra  de  fuego  que  quemaba  las  mul- 
titudes y  las  arrastraba  en  pos  de  sí  a  los  caminos  de  la  gloria; 
si  nos  inspira  profundo  respeto  la  magnanimidad  y  la  genero- 
sidad de  aquel  corazón  de  verdadero  cristiano,  más  pasmo,  ma- 
ravilla, estupor  y  embelesamiento  debe  producirnos  esa  virtud 
inquebrantable  que  le  hacía  preferir  su  título  de  ciudadano  a 
todos  los  inventados  por  la  ambición  y  el  orgullo  de  los  hombres. 

Héroes  registra  la  Historia,  de  todas  las  épocas,  de  todas  las 
razas  y  en  todas  las  naciones;  guerreros  esclarecidos  hubo  ayer, 
hay  hoy  y  habrá  mañana;  pero  hombres  que  truequen  la  gue- 
rra en  semillero  de  bienes  para  la  humanidad  ;  que  pudiendo 
ser  déspotas  sean  los  más  obedientes  y  sumisos  observantes  de 
la  ley,  que  huyan  del  uso  del  poder  como  huir  del  contagio  de 
la  peste,  como  Bolívar,  ¿cuántos  pueden  mencionarse  en  la  lar- 
ga sucesión  de  los  siglos  de  que  hace  memoria  la  humana  estir- 
pe? En  eso  Bolívar  es  el  único.  Bolívar  está  solo. 

Cuando  Bonaparte  regresó  de  Egipto,  no  tuvo  un  Páez  que 
le  instigara  a  poner  sobre  sus  sienes  la  corona  imperial;  y,  sin 
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embargo,  Bonaparte  se  hizo  coronar  y  se  llamó  Napoleón.  Cuan- 
do Bolívar  regresó  del  Perú,  abrumado  bajo  el  peso  de  los  lau- 
reles ganados  en  mil  batallas,  Páez,  Carabaño  y  Antonio  Leo- 
cadio Guzmán  quisieron  convencerlo  de  que  para  salvar  a  Co- 
lombia la  Grande  de  una  inminente  disolución,  era  preciso  que 
se  ciñera  la  diadema  imperial.  Sedicente  hijo  de  la  Libertad 
aquél,  pudiendo  salvarla,  la  asesinó  en  Europa,  en  tanto  que 
Bolívar  la  vigorizó  en  América  a  expensas  de  su  propia  vida. 

César,  para  violar  la  sagrada  frontera  de  Roma,  no  necesitó 
de  un  Consejo  de  Estado  que  juzgase  vinculada  a  su  Dictadu- 
ra la  existencia  política  de  la  ciudad  de  las  siete  colinas;  Bolí- 
var dió  una  acre  y  seca  negativa  a  sus  Ministros  Castillo,  Res- 
trepo,  Urdaneta  y  Vergara,  empeñados  en  echar  sobre  los  hom- 
bros del  Libertador  el  manto  de  los  reyes. 

Iturbide  trata  secretamente  con  la  guarnición  de  Méjico 
para  hacerse  proclamar  Emperador,  porque  tenía  en  poco  los 
honores  presidenciales  de  que  disfrutaba;  Bolívar  no  quiso  ni 
conservar  en  su  poder  la  correspondencia  secreta  con  que  desde 
Francia  se  le  instaba  para  que  se  proclamase  Emperador,  con- 
tando con  el  apoyo  del  Czar  de  Rusia  y  del  Príncipe  de  Meter- 
nich,  sino  que  indignado  la  envió  al  Congreso,  porque  sólo  que- 
ría VIVIR  CIUDADANO  Y  MORIR  LIBRE ! 

Y  es  que  el  Libertador  sabía  que  "las  cuatro  planchas  cu- 
biertas de  carmesí  que  llaman  trono,  cuestan  más  sangre  que 
lágrimas  y  dan  más  inquietudes  que  reposo".  Por  eso  bien  pudo 
decir:  "yo  no  soy  Napoleón,  ni  quiero  serlo;  tampoco  quiero 
imitar  a  César,  menos  aún  a  Iturbide". 

La  idea  de  ceñirse  una  corona  no  sólo  le  inspiraba  aversión, 
sino  desprecio.  Mal  hubiera  cuadrado  a  esa  frente  quemada  por 
el  fuego  interior  del  pensamiento,  a  esos  cabellos  retostados  por 
el  ardiente  sol  de  las  batallas,  sobre  aquellos  ojos  diamantinos 
hechos  para  mirar  de  cerca  los  esplendores  de  la  gloria,  la  ri- 
dicula ornamentación  de  una  corona:  ¡para  esa  cabeza,  el  re- 
verdecido laurel  de  las  victorias! 

Mas  si  Bolívar  disentía  tanto  de  la  forma  de  gobierno  mo- 
nárquico en  sus  opiniones,  y  temía  aún  más  a  las  dictaduras  y 
tiranías  militares,  siempre  creyó  necesarios  para  la  felicidad 
política  de  la  América  los  gobiernos  fuertes,  los  ejecutivos  po- 
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derosos  capaces  de  oponerse  a  la  tendencia  absorbente  de  las 
legislaturas,  que  lleva  derecho  a  la  anarquía.  El  decía,  y  con  ra- 
zón, que  en  las  repúblicas  el  ejecutivo  debe  ser  el  más  fuerte, 
porque  todo  conspira  contra  él;  en  tanto  que  en  las  monarquías 
el  más  fuerte  debe  ser  el  legislativo,  de  los  dos  poderes,  porque 
todo  conspira  en  favor  del  monarca. 

Para  Bolívar,  la  autoridad  suprema,  en  las  repúblicas,  de- 
bería ser  perpetua,  porque  ''en  los  sistemas  sin  jerarquías,  se 
necesita  más  que  en  otros,  un  punto  fijo  al  redor  del  cual  giren 
los  magistrados  y  los  ciudadanos,  los  hombres  y  las  cosas.  El 
Presidente  de  la  república  ha  de  ser  como  el  sol,  que  firme  en 
su  centro  da  vida  al  Universo". 

Era  que  Bolívar,  con  ese  don  para  penetrar  en  lo  futuro  que 
poseía,  podía  leer  en  el  gran  libro  del  Tiempo  y  sabía  de  cuá- 
les males  habrían  de  sufrir  las  naciones  nacidas  a  la  vida  inde- 
pendiente al  tajante  filo  de  su  espada.  Bien  veía  el  Héroe  vi- 
dente que  no  seríamos  capaces  de  mantener  en  su  verdadero 
equilibrio  la  difícil  carga  de  una  república,  porque,  ''un  pue- 
blo recientemente  desencadenado  no  se  lanza  a  la  esfera  de 
la  libertad,  sin  que,  como  a  Icaro,  se  le  deshagan  las  alas  y  re- 
caiga al  abismo".  Y  por  eso  pensaba,  y  con  verdad,  que  "mejor 
sería  para  la  América  adoptar  el  Corán  que  el  sistema  de  go- 
bierno de  los  Estados  Unidos,  aun  cuando  es  el  mejor  del  mun- 
do"; porque  los  sistemas  de  gobierno  no  son  formas  abstractas 
que  tienen  bondad  o  maldad  esenciales,  sino  que  han  de  ser 
ideados  de  acuerdo  con  las  condiciones  especiales  de  cada  pue- 
blo y  de  cada  época.  Tan  malos  serían  para  las  aristocráticas 
repúblicas  de  la  Grecia  antigua  los  sistemas  monarquistas  ab- 
solutos de  los  albores  de  nuestra  edad,  como  para  la  China  o  el 
Japón  la  federación  del  pueblo  del  Norte  de  la  América;  y  tan 
fuera  de  su  centro  estaría  un  hijo  de  Atenas  sometido  a  las 
sabias  leyes  de  Licurgo,  como  un  romano  del  tiempo  de  Cinci- 
nato  en  las  postrimerías  del  reinado  de  Luis  XIV  de  Francia. 

Bolívar,  genio  que  transitó  como  propios  por  todos  los  cam- 
pos de  la  actividad  humana,  vió  el  peligro  que  para  nosotros, 
hijos  de  latinos,  con  todo  el  sol  del  Ecuador  quemándonos  las 
sienes,  con  todo  el  fuego  de  nuestros  volcanes  inflamándonos 
las  venas,  había  en  adoptar  para  nuestros  gobiernos  las  institu- 


60 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


ciones  de  la  fría  y  mesurada  raza  sajona,  y  por  eso  dijo:  ''Yo 
pienso  que  mejor  sería  para  la  América  adoptar  el  Corán  que 
el  gobierno  de  los  Estados  Unidos,  aunque  es  el  mejor  del 
mundo". 

Si  aquí,  bajo  el  ardiente  sol  de  la  zona  tórrida,  respirando 
la  atmósfera  purísima  de  nuestro  cielo  de  eterna  primavera,  no 
soportamos  la  pesada  vestimenta  del  hijo  de  Albión  brumosa  y 
fría,  así  tampoco  convienen  al  ardiente  temperamento  de  nues- 
tra raza,  a  nuestra  educación  y  nuestras  tradiciones,  los  princi- 
pios políticos  ni  los  sistemas  de  gobierno  que  han  nacido  al  calor 
de  la  sangre  de  otros  pueblos  de  otra  raza.  Lo  que  para  ellos 
es  libertad,  entre  nosotros  sería  libertinaje;  lo  que  entre  nos- 
otros es  sujeción  a  la  ley  y  respeto  a  la  autoridad  legítimamente 
constituida,  allá  sería  arbitrariedad  y  despotismo. 

Gobierno  fuerte  no  quiere  decir  despótico,  ni  significa  tira- 
nía. Señalada  distancia  separa  estos  dos  puntos  que  la  genera- 
lidad toma  erradamente  por  sinónimos.  Tan  lejos  se  halla  la 
anarquía  del  gobierno,  como  la  existencia  de  un  gobierno  fuer- 
te de  la  despótica  voluntad  de  un  tirano.  Bolívar  no  confundió 
jamás  lo  uno  con  lo  otro;  y  si  creyó  siempre  necesaria  la  forta- 
leza en  los  gobiernos  republicanos  para  que  éstos  pudieran  cum- 
plir plenamente  la  benéfica  labor  de  hacer  la  felicidad  pública, 
no  menos  odió  las  tiranías  todas  y  todas  las  demostraciones 
absolutas  de  la  fuerza.  "La  fuerza  no  es  gobierno",  repetía. 
He  aquí  cómo  el  genio  separa  con  una  corta  frase  la  distancia 
que  media  entre  la  tiranía  y  el  gobierno ;  cómo  halla  la  diferen- 
cia esencial  de  dos  cosas  en  apariencia  tan  semejantes,  que  ha 
sido  fácil  llegarlas  a  confundir! 

"La  fuerza  no  es  gobierno".  Para  decir  con  propiedad  que 
existe  gobierno,  menester  es  que  rijan  leyes;  y  donde  la  fuerza 
impera,  o  ha  muerto  la  ley  o  nunca  ha  existido.  De  este  modo 
viene  a  ser  la  ley  la  esencia  misma  de  la  idea  de  gobierno,  y  su 
imperio  nos  señala  qué  países  se  hallan  bajo  la  paternal  salva- 
guardia de  la  acción  gubernativa,  y  cuáles  gimen  aplastados 
por  el  yugo  depresivo  de  la  voluntad  sin  contrapesos  de  un 
tirano.  Véase  una  vez  más  cómo  han  calumniado  al  Inmortal 
fundador  de  la  independencia  suramericana,  los  hombres  que 
osaron  llamarle  tirano!  ¿Tirano  puede  ser  quien  decía  a  los 
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diputados  a  la  Asamblea  popular  de  Caracas:  "Os  he  dado  le- 
yes: os  he  organizado  una  administración  de  justicia",  y  a  los 
legisladores  de  la  república  de  Solivia:  "He  conservado  intac- 
ta la  ley  de  las  leyes:  la  igualdad"? 

Porque  Bolívar  no  amaba  la  ley  por  capricho  ni  por  vana  y 
aparatosa  ostentación,  sino  como  a  la  encarnación  viva  de  la 
Justicia,  deidad  que  inspiró  todos  sus  actos  y  guió  sus  pensa- 
mientos, ató  su  voluntad  y  enderezó  sus  pasos  por  sobre  la  haz 
del  planeta.  Fué  la  Justicia  la  que  puso  en  sus  manos  la  pluma 
con  que  firmó  el  decreto  de  guerra  a  muerte :  la  lucha  era  des- 
igual: acá,  tolerancia  y  benignidad  en  demasía;  allá,  la  saña 
y  la  malevolencia  de  quienes  quisieron  empequeñecer  a  España 
hasta  el  nivel  de  su  propia  pequeñez.  La  Justicia  quería  que 
si  para  todos  no  debía  haber  perdón  y  bondad,  hubiera  para 
todos  terror  y  maldad;  y  Bolívar  supo  ser  justo.  Fué  la  Justi- 
cia la  que  le  obligó  a  barrer  de  la  sociedad  de  los  vivientes  al 
garrido  general  Piar:  no  era  justo  que  la  ambición  y  la  inquie- 
tud de  un  hombre,  por  más  meritorio  que  él  fuera,  impidieran 
que  catorce  millones  de  semejantes  se  privasen  de  los  beneficios 
de  la  independencia  y  la  libertad.  Fué  la  Justicia  la  que  le  ins- 
piró estas  palabras  sublimes  dirigidas  al  general  Salom,  sitia- 
dor del  Callao:  "No  me  parece  que  conviene  una  venganza  como 
la  que  Ud.  desea  contra  los  defensores  del  Callao.  El  heroísmo 
no  merece  castigo;  y  al  vencedor  sienta  muy  bien  la  generosi- 
dad. Concibo  que  Ud.  tiene  mil  motivos  para  estar  furioso  con 
Rodil;  pero  cuánto  no  le  alabaríamos  si  fuera  patriota!"  Her- 
mosísimas y  nunca  rivalizadas  palabras,  que  sientan  muy  bien 
en  boca  de  un  hombre  para  quien  la  América  toda  fué  como 
un  gran  campo  de  batalla.  \  Qué  idea  tan  alta  de  la  Justicia  pal- 
pitaba en  el  cerebro  del  Libertador,  cuando  después  de  tantos 
y  tantos  reveses,  de  tantos  corübates,  de  tanta  ruina  y  desgracia 
para  la  infeliz  tierra  donde  nació,  de  tantos  años  de  lucha 
cruenta  e  inhumana,  todavía  se  alzaba  en  el  corazón  del  Héroe 
viva  y  triunfadora! 

Este  acendrado  amor  a  la  Justicia,  que  anoto  en  el  Liberta- 
dor, dice  claramente  que  él  fué  un  verdadero  fundador  de  na- 
ciones, no  un  aventurero  afortunado  ni  un  espíritu  inquieto, 
ansioso  de  peligros;  ni  menos  un  ambicioso  vulgar,  porque  la 
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justicia  es  el  verdadero  sustentáculo  de  las  sociedades  huma- 
nas: donde  ella  existe,  todo  florece:  florecen  las  artes,  florece 
la  industria,  florece  la  ciencia;  la  moral  se  mantiene  intacta, 
la  religión  cobija  amorosa  las  voluntades,  y  Dios  es  la  aspira- 
ción última  de  todas  las  inteligencias.  Donde  ella  falta,  todo  se 
derrumba  y  se  corrompe;  el  hombre  degenera  y,  despreciand;Q 
su  divino  origen,  cae  en  los  más  hondos  abismos  de  abyección 
y  de  barbarie.  Y  Bolívar  no  sólo  sabía  esto,  no  sólo  tenía  fe  ab- 
soluta en  estas  verdades  prácticas  del  gobierno  de  los  pueblos, 
sino  que  era  apóstol  entusiástico  de  ellas:  no  despreció  nunca 
una  oportunidad  para  presentar  tales  enseñanzas  con  todo  el 
amor,  el  nervio  y  el  colorido  que  le  eran  habituales.  "Compa- 
triotas— dijo  a  los  miembros  de  la  Asamblea  de  Caracas  en 
1814 — ,  3^0  no  he  venido  a  oprimiros  con  mis  armas  victoriosas: 
he  venido  a  traeros  el  imperio  de  las  leyes,  he  venido  con  el  de- 
signio de  conservaros  vuestros  sagrados  derechos.  No  es  el  des- 
potismo militar  el  que  puede  hacer  la  felicidad  de  un  pueblo 
ni  el  mando  que  obtengo  puede  convenir  sino  tem_poralmente 
a  la  República.  Elegid  vuestros  representantes,  vuestros  ma- 
gistrados: un  gobierno  justo".  He  aquí  el  resumen,  la  síntesis 
de  los  mejores  gobiernos  según  el  Libertador,  y  según  la  con- 
ciencia del  género  humano,  que  ha  tenido  siempre  como  el 
apóstrofe  más  violento  para  los  malos  gobiernos  que  se  apartan 
de  la  misión  que  les  toca  cumplir,  la  palabra  injusto!.  . . 

Bolívar,  hijo  del  mismo  siglo  que  la  Revolución  francesa  y 
los  Derechos  del  Hombre,  vástagos,  a  su  turno,  de  la  Enciclo- 
pedia y  de  su  espíritu,  no  se  dejó  seducir  por  el  brillo  exterior 
de  las  falsas  ideas;  y  si  fué  republicano,  no  fué  demagogo;  si 
amó  la  libertad,  desaprobó  el  libertinaje;  si  buscó  la  verdad,  no 
endiosó  la  razón,  y  si  tuvo  una  alta  idea  del  hombre,  no  creyó 
preciso  renegar  de  Dios.  Los  principios  filosóficos  que  entra- 
ñan sus  proclamas  y  discursos,  sus  constituciones  y  sus  leyes, 
sus  epístolas  y  sus  obras  literarias,  nos  revelan  al  hombre  de 
pensamiento  sano,  lleno  de  verdad  y  de  luz.  ¡  Cuán  distante  se 
halla  el  Libertador  de  aquellos  desequilibrados  que  pensaron 
que  para  corregir  los  defectuosos  sistemas  de  gobierno  de  épo- 
cas menos  cultas  y  civilizadas,  era  preciso  destruir  hasta  los 
cimientos  mismos  del  principio  de  autoridad,  y  asentar  sobre 
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las  ruinas  de  las  sociedades  humanas  el  pavoroso  fantasma  de 
la  Anarquía !  j  Cuánto  más  lejos  de  quienes  supusieron  a  la 
razón  humana  capaz  de  ser  el  solo  norte  y  la  única  guía  de  nues- 
tras acciones,  la  piedra  de  toque  de  todas  las  creencias  y  el  crisol 
de  todas  las  verdades;  y  cuánto  más  lejos  aún  de  aquellos  que 
para  hacer  más  grande  al  hombre  cegaron  sus  propios  ojos  para 
no  ver  a  Dios ! 

Y  fueron  los  sólidos  principios  filosóficos  del  Libertador,  los 
que  salvaron  al  continente  americano  de  la  más  espantosa  de 
las  anarquías;  porque,  ¿qué  hubiera  sido  de  América  si  la  gue- 
rra de  emancipación  hubiese  sido  encabezada  por  un  jefe  im- 
buido en  la  filosofías  de  la  Enciclopedia,  que  desarraigando  de 
los  cerebros  los  fundamentos  morales  de  la  idea  de  autoridad, 
pusiese  en  lugar  suyo  los  sofismas  del  pacto  social;  que  vilipen- 
diando la  religión  y  sus  ministros,  arrojase  en  los  corazones  la 
fatal  simiente  del  ateísmo;  que  predicando  las  doctrinas  del  ra- 
cionalismo, asestase  mortales  golpes  a  la  sociedad  doméstica, 
principio  y  fundamento  de  las  demás  sociedades;  un  jefe,  en 
fin,  que  en  vez  de  organizar  estados  civilizados  y  cristianos,  hu- 
biese dado  vida  a  un  monstruo  político  de  efímera  existencia  y 
corrompido  corazón?  Ese  engendro,  como  de  cerebro  enfermo 
y  voluntad  desequilibrada,  al  desaparecer  del  escenario  de  las 
naciones,  hubiera  dejado  esparcido  sobre  las  tierras  del  Nuevo 
Mundo  el  caos  más  espantoso,  y  hoy,  en  vez  de  bendecir  su 
memoria  y  de  felicitarnos  por  la  independencia  y  la  libertad  de 
que  gozamos,  tendríamos  que  maldecirle.  Pero  estaba  decretado 
de  lo  alto,  en  vez  de  tal  cuadro  y  su  sombrío  colorido,  la  her- 
mosa realidad  de  estas  repúblicas  fuertes,  exuberantes  de  vida 
y  halagadas  por  el  más  brillante  porvenir,  j  Por  eso  no  fué  un 
loco  el  Libertador  de  América,  sino  Simón  Bolívar! 

Gabriel  Porras  Troconis. 


Cartagena  de  Indias ;  l,  1914. 
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Aunque  no  poseemos  completas  las  producciones  de  Domin- 
go del  IMonte,  bastan  sus  poesías,  cartas,  artículos,  documentos 
oficiales,  diseminados  en  diarios  y  revistas,  para  probar  la  am- 
plitud y  el  vigor  de  su  talento,  su  vasta  inteligencia,  su  firme  y 
sano  criterio,  su  invariable  y  ferviente  amor  a  Cuba,  la  nobleza 
de  su  corazón.  Al  revés  de  muchos  escritores,  sus  hechos  no  dis- 
crepaban de  sus  palabras;  como  el  egregio  La  Luz  y  Caballero, 
fué  incansable  apóstol  de  lo  bello,  lo  bueno  y  lo  verdadero.  In- 
ferior a  dicho  sabio  en  filosofía;  en  elocuencia  a  Escovedo;  como 
estadista  a  Saco,  los  aventajaba  en  la  expresión  escrita  del 
pensamiento,  no  exenta  de  incorrecciones,  en  gusto,  crítica  y 
conocimiento  del  castellano  (1). 

En  el  semanario  La  Moda,  por  él  dirigido,  y  dedicado  al 
bello  sexo  (2),  empezó  Del  Monte  a  publicar  sus  escritos  (1829). 
Constaba  de  16  páginas  cada  entrega  y  llevaba  una  lámina;  en 
ocasiones,  una  pieza  de  música:  por  atraso  del  país,  eran  malos 
el  dibujo  y  grabado.  Hizo  lo  caro  de  la  suscripción  que  no  pros- 
perase el  periódico,  abandonado  en  1831  por  Del  Monte,  des- 
pués de  haber  dado  a  la  estampa  84  números. 

Apoyando  el  romanticismo,  pues  era  muy  tolerante  e  ilus- 
trada su  doctrina  clásica,  escribió  en  la  revista  El  puntero  lite- 
rario, de  corta  vida,  e  insertó  en  ella  sus  romances  cubanos,  con 

(*)  Fragmento  inédito  de  una  Memoria  premiada  por  el  Colegio  de  Abogados  de  la 
Habana,  en  1908,  al  venerable  profesor  y  laureado  escritor  D.  Emilio  Blanchet,  a  quien 
recientemente  la  juventud  matancera  rindió  público  y  plausible  testimonio  de  respetuoso 
cariño. 

(1)  Véase  el  prólogo  de  las  obras  de  Palma,  por  el  Dr.  Anselmo  Suárez  y  Romero. 

(2)  Era  coeditor  D.  J.  J.  Villarino. 
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el  seudónimo  del  Dr.  Toribio  Sánchez  de  Almodóvar;  en  El 
Plantel,  de  Palma  y  Echeverría,  trató  de  instrucción  pública; 
sesudamente  y  con  acierto,  juzgó  las  poesías  del  Dr.  Fernández 
de  Madrid  en  la  Revista  Bimestre  Cubaría.  Concibió  ésta  el 
frenólogo  catalán  D.  Mariano  Cubí  y  Soler,  director  del  cole- 
gio Buena  Vista,  denominándola  Revista  y  Repertorio  Bimes- 
tre de  la  Isla  de  Cuba;  habiendo  traspasado  la  empresa  a  la 
Sociedad  Económica  habanera,  tomó  Saco  su  dirección  desde 
el  segundo  número,  y  no  se  pasó  del  noveno  porque  así  lo  dispu- 
so Tacón.  120  páginas  contenía  cada  uno  y  en  materias  útiles, 
científicas,  se  ocupaba  principalmente;  Ticknor  y  Quintana  ce- 
lebraron tan  importante  publicación.  En  ésta,  no  llevaban  firma 
los  escritos.  También  colaboró  Del  Monte  en  el  diario  La  Aurora, 
de  Matanzas;  El  Album,  El  Aguinaldo  Habanero. 

Cultivó  algo  el  género  poético,  para  el  cual  no  había  nacido. 
En  opinión  de  D.  Aurelio  Mitjans,  ''todos  convienen  en  que 
sus  dotes  de  esmerado  hablista  y  su  exquisito  gusto  literario 
no  salvan  sus  poesías  líricas,  siempre  lánguidas,  desmayadas  y 
sin  inspiración,  más  descuidadas,  aun  en  los  finales.  La  amistad 
y  el  amor  son  los  predilectos  asuntos  de  sus  silvas,  que  le  pro- 
porcionan sólo  motivos  de  abatimiento  y  desilusión.  En  El  fas- 
tidio. La  vuelta  o  El  desencanto,  la  apreciable  Epístola  á  Elido 
Cundamarco,  puede  verse  la  débil  entonación  de  sus  rimas". 
Tradujo  siete  elegías  del  italiano  Monti  (3). 

Exageradamente  alabaron  Luaces  y  Fornaris  los  romances 
cubanos  de  Del  Monte,  por  su  sencillez,  dulzura,  gracia,  anima- 
ción, verdad,  felices  versos,  todas  las  buenas  cualidades  del 
Romancero  y  Góngora,  pensamientos  e  imágenes  originales,  des- 
cripciones fáciles  y  amenas,  cuadros  vivos  y  de  animados  co- 
lores, corrección  esmerada  y  locución  perfecta,  por  lo  cual  bri- 
llan entre  las  más  valiosas  perlas  de  nuestro  Parnaso.  Opinó 
Ramón    de   Palma   que    en   tales    composiciones  resplande- 


(3)  Mucho  sorprende,  por  ser  eximio  humanista  Del  Monte,  encontrar,  en  la  primera, 
estos  versos: 

Que  la  nocturna  calma  había  acallado. 

Y  se  apodera 

Todo  del  el  dolor. 

En  la  novena; 

Huye,  á  otro  d  acariciar  ve  ahora. 
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cía  la  sublime  (4)  poesía  de  nuestros  campos  y  que  para  sen- 
tirse inspirado  por  aquélla,  era  preciso  contemplar  desde  las 
sabanas  el  cielo  tropical,  ver  la  luna  platear  palmares  y  plata- 
nales. Quiso  Del  Monte,  pero  en  vano,  iniciar  con  sus  roman- 
ces (5),  para  él  lo  mejor  de  su  producción  poética,  una  litera- 
tura especialmente  cubana. 

Agradables  y  de  la  mejor  escuela  española  parecieron  a  Me- 
néndez  Pelayo  los  expresados  romances  campestres,  y  estaba  en 
lo  cierto.  Si  no  me  equivoco,  revisten  más  colorido  local  las  com- 
posiciones análogas  de  Vélez  Herrera,  Milanés,  Tolón,  Palma, 
Luaces:  por  ejemplo,  El  regateo  y  La  pelea  de  gallos,  del  pri- 
mero; La  guajirita  de  Yumuri  y  las  décimas  glosadas,  del  se- 
gundo; Paula,  Tin  rasgo  de  Juan  Bivero,  del  tercero;  La  corri- 
da de  patos,  El  montero  de  las  Mangas,  del  cuarto;  El  tuerto 
de  Guana jay,  So'berhia,  Confianza,  del  quinto. 

Los  mejores  versos  compuestos  por  Del  Monte  son  sus  octo- 
sílabos, como  los  siguientes: 

De  sus  hojas  despojados 
los  álamos  por  la  escarcha; 
la  encina,  el  frondoso  roble, 
privados  de  su  esmeralda, 
yermo  el  prado,  turbio  el  río, 
cuán  distinto  cuadro  ofrecen 
del  de  su  nativa  estancia! 

En  el  romance  La  patria,  hace  un  sitiero,  cual  si  fuese  retó- 
rico clásico,  esta  exclamación  relativa  a  Madrid. 

¡  Mal  haya  el  que  a  Mantua  vino ! 

En  el  fragmento  de  sátira  El  rábula,  publicado  en  La  Au- 
rora, de  Matanzas,  el  18  de  septiembre,  1834,  señálase  este 
rasgo  feliz: 

Que  es  más  decente, 
Merced  de  España  á  la  costumbre  antigua, 
Cursar  las  aulas,  petardista,  hambriento, 
Y  hurtar  después  ilustremente  en  grande, 
Que  carpintero  ser,  que  nauta  honrado; 


(4)    Calificativo  impropio,  extraño  en  tan  ilustrado  escritor. 

(¡t)  En  el  libro  Rimas  cubanas,  los  publicó  en  1833  D.  Ignacio  Herrera  Dávila,  junta- 
mente con  poesiag  de  Ventura  de  la  Vega,  Tanco,  José  Policarpo  Valdés. 
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Al  colegio  asistió;  ganó  sus  cursos, 
Cual  los  bancos  de  cedro,  j  coronado 
De  bachiller  con  la  gentil  coroza, 
Y  armado  en  corso  con  licencias  luego, 
A  robar  empezó. 

Celebra  el  historiador  D.  Pedro  Gaiteras  la  letrilla  Una 
ilusión,  la  cantilena  A  las  hrisas,  las  odas  El  himno  del  nave- 
gante, El  desencanto,  Su  voz.  El  poeta. 

En  la  prosa,  legítima  y  predilecta  forma  de  sus  ideas,  se 
distingue  Del  Monte  por  el  brío,  la  claridad,  precisión,  natu- 
lalidad  y,  comúnmente,  lo  castizo  del  lenguaje  y  estilo.  Con- 
sidérale D.  Aurelio  Mitjans  el  mejor  prosista  de  Cuba  entre 
los  años  1820  y  1842,  y  agrega  que,  ora  como  narrador,  ora 
como  crítico,  hubiera  podido  legar  obras  muy  notables.  En  ex- 
celente artículo,  juzgó  Del  Monte  la  admirable  Historia  de  la 
conquista  del  Perú,  referida  por  Prescott;  en  sus  apuntes  de 
un  viaje  a  Madrid,  todavía  manuscritos,  ofrece  interesante  lec- 
tura; en  compañía  de  los  Sres.  Joaquín  Santos  Suárez,  José  del 
Castillo,  Francisco  Euiz  y  José  Estévez,  compuso  un  dicciona- 
rio de  provincialismos  cubanos,  aun  inédito,  lo  mismo  que  el 
libro  histórico  Teatro  de  la  isla  Fernandina,  para  el  cual  re- 
unió seis  volúmenes  de  datos.  Hasta  ahora,  solamente  conoce  el 
público  algunas  de  las  cartas,  ya  políticas,  ya  literarias  de  su 
Centón  epistolar  (6),  modelo  en  su  género  y  con  el  cual  hubiéra- 
se  envanecido  Mme.  de  Sévigné.  Contrayéndose  a  Del  Monte, 
dijo  hombre  tan  eminente  como  D.  José  Antonio  Saco:  "Me  gusta 
tanto  su  castiza  y  elegante  prosa,  que  debo  callar  cuando  él 
habla"  (7).  Juzgábale  poderoso  propagador  del  buen  gusto  en 
Cuba  y  uno  de  los  que  más  inspiraron  en  ella  amor  a  la  más 
generosa  libertad.  Para  la  condesa  de  Merlin,  no  había  inteli- 
gencia más  perspicaz  en  clasificar  hechos  y  deducir  sus  conse- 
cuencias; a  dicha  tendrían  Francia  e  Inglaterra  en  contarle 
entre  sus  escritores.  Honra  de  Cuba  le  llamó  el  afamado  lite- 
rato español  D.  Manuel  Cañete,  en  el  prólogo  a  las  poesías  de 
Mendive. 

En  1846  formó  Del  Monte,  en  París,  un  catálogo  de  los 


(6)  Tesoro  de  critica  lo  llama  Mitjans. 

(7)  Papeles,  p.  97. 
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libros  inéditos  e  impresos  referentes  a  Cuba,  desde  el  descu- 
brimiento de  la  Isla  hasta  los  tiempos  modernos,  el  cual  se  dio 
a  luz  en  la  Habana  muy  posteriormente. 

Sobre  la  cultura  y  la  gran  vitalidad  intelectual  de  los  Es- 
tados Unidos  en  1840,  escribió  Del  Monte  un  erudito  e  impor- 
tante artículo  (8),  probando  con  datos  fehacientes  que  si  ad- 
miración merece  aquella  república  por  el  vigoroso  e  incesante 
adelanto  de  su  agricultura,  comercio  e  industria,  no  se  queda 
atrás  en  ciencias  ni  literatura,  cual  corresponde  a  toda  nación 
verdaderamente  civilizada.  Entre  otros  hechos,  menciona  que 
ningún  autor  angloamericano  necesita  mendigar  editor  en  Eu- 
ropa; que,  en  cerca  de  cuatro  años,  vendieron  en  el  país  nueve 
ediciones  de  la  envidiable  historia  de  los  Beyes  Católicos,  por 
Prescott  y  1,200  ejemplares  del  Yiaje  a  la  América  Central, 
obra  costosa ;  no  obstante  el  gasto  de  200,000  $,  publicóse  la 
Historia  Natural  del  Estado  de  Nueva  York,  en  diez  tomos, 
alcanzando  éxito  venturoso.  Entre  los  años  1834-5,  se  invirtie- 
ron 1.220,000  $  en  ediciones,  más  frecuentes  y  numerosas  en 
los  Estados  Unidos  que  en  Inglaterra.  Volúmenes  en  folio, 
sobre  antigüedades,  imprimiéronse  en  Cincinnati,  solitario  yer- 
mo, cincuenta  años  antes;  no  transcurridos  treinta  de  su  fun- 
dación, reimprimíase  Fausto,  de  Goethe,  en  la  manufactura 
Lowell  y,  para  las  hilanderas,  allí  ocupadas,  publicábase  un 
periódico  especial.  Un  simple  silabario  producía  5,000  $  anuales 
a  su  autor  el  Dr.  "Webster.  Son  nacionales  casi  todos  los  textos 
escolares;  los  de  geografía,  por  su  calidad,  se  prefieren  a  los 
ingleses,  aunque  más  dispendiosa  su  impresión.  ¿Quién  nega- 
rá el  timbre  de  intelectual  a  la  patria  de  los  historiadores 
Irving,  Prescott,  Bancroft,  Lothrop  Motley,  Parkman;  del  lite- 
rato Ticknor;  de  los  poetas  Longfellow  y  Bryant;  de  los  nove- 
listas Cooper  y  Hawthorne;  de  los  naturalistas  Asa  Gray.  Wil- 
son,  Audobon;  de  los  matemáticos  Peirce  y  Bowditch;  del  lexi- 
cógrafo "Webster;  del  filósofo  Jonatás  Edwards;  del  físico  Ben- 
jamín Thompson,  trocado  por  los  alemanes  en  conde  Rumford. 
Omito  gran  número  de  nombres  ilustres.  Al  revés  de  tantas 
mujeres  absorbidas  infelizmente  por  la  ostentación  de  trajes  y 


(8)  Intitulado  Bosquejo  intelectual  de  los  Estados  Unidos. 
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galas,  por  el  papel  de  maniquí  de  modista,  abundan  norte- 
americanas dedicadas  a  la  caridad,  las  ciencias,  bellas  artes  o 
literatura:  tributémosles  alabanzas  fervorosas,  pues  enaltecen 
su  sexo  y  su  patria. 

A  12  de  agosto,  1826,  escribió  Del  Monte  a  Heredia,  bajo 
cuya  dirección  habíase  instalado  en  la  capital  de  Méjico  el  Ins- 
tituto Nacional,  científico  y  literario: 

Pero  lias  de  creer  que  sentí  una  pena,  al  considerar  que  el  estableci- 
miento de  un  cuerpo  científico-literario  bajo  la  directa  influencia  del  Go- 
bierno es,  a  mi  ver,  una  calamidad  para  un  pueblo  libre.  No  te  lo  niego: 
siempre  be  mirado  en  ellos  un  germen  perjudicialísimo  de  distinciones 
aristocráticas,  que  van  acostumbrando  poco  a  poco  al  ciudadano  a  no  mirar 
las  distinciones  sociales  con  la  energía  que  debieran.  Introdúcense  las 
distinciones  sociales  al  favor  lisonjero  de  la  poesía,  de  la  oratoria,  de  las 
ciencias:  nadie,  al  principio,  apercibe  (9)  el  veneno,  becbizado  con  el  estro 
embelesador  del  poeta  j  con  las  frases  forzadas  del  retórico,  con  los  bri- 
llantes descubrimientos  del  físico,  pero  luego  el  gobernante  compra  con 
título  de  académico  al  que  necesita  corromper;  no  mira,  por  cierto,  el 
mérito  del  individuo  ni  se  cura  de  su  probidad  ni  de  su  saber;  basta  que 
pueda  servir  de  medio  á  las  intrigas  gubernativas  para  que  se  siente  a 
par  de  sabios,  que  se  ruborizarán  de  semejante  vecino.  Además,  en  la  pro- 
visión de  las  plazas  vacantes,  exceptuando  las  primeras,  que  las  hace  la 
opinión  pública,  cuánta  intriga!  cuánta  envidia!  cuánta  infamia!  Inep- 
tos, apadrinados  por  grandes,  orgullosos,  insuficientes  sostenidos  por  el 
oro ...  y,  en  tanto,  el  verdadero  sabio  ni  aún  se  mienta,  porque  desdeña 
los  empeños,  odia  esas  mezquinas  conspiraciones  del  demérito,  la  vanidad. 
Después  vienen  las  guerras  literarias,  en  que  un  público  ignorante  des- 
precia todo  lo  que  no  lleve  el  sello  del  cuerpo  académico,  como  si  fuera 
de  su  recinto  no  bubiera  ilustración  y  talento.  Los  miembros,  también,  de 
la  Academia  así  directamente  protegidos  por  el  Gobierno,  miran  con  insul- 
tante tono  a  los  que  no  son  sus  compañeros,  se  juzgan  superiores  al  resto 
de  los  literatos  de  la  nación,  forman  (y  éste  es  su  peor  mal)  un  cuerpo  de 
nobleza  científico,  que,  como  más  soportable,  es  la  más  terrible  para  los 
pueblos. 

No  te  digo  esto  por  hablar:  recuerda  la  historia  de  la  Academia  fran- 
cesa, observa  la  del  brillantísimo  Instituto  francés,  reunión  admirada  de 
los  más  grandes  talentos  de  la  Francia  (10)  y  del  mundo,  y  verás  que 
siempre  estos  cuerpos  (se  entiende  que  hablo  de  los  sujetos  directamente  al 
Gobierno)  después  de  un  pomposo  eomenzamiento,  al  fin  se  envilecieron 
con  el  hálito  siempre  envilecedor  del  despostismo.  ¿A  qué  Anáhuac  ha  per- 
mitido, deslumbrada,  que  se  levantara  ese  edificio?  Por  qué  no  sigue  ciega 


(9)  Quizás  débase  este  galicismo  al  cajista. 

(10)  Sorprende  el  galicismo  la  Francia. 
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las  prudentes  y  sapientísimas  lecciones  del  Norte  de  América?  Me  parece 
que  no  se  ven  allí  esas  grandes  asociaciones  protegidas  por  el  Gobierno, 
sino  reuniones  particulares,  que  dejan  al  ingenio  su  generoso  vuelo  y  al 
talento  su  osada  valentía.  ¿Cómo  un  miembro  del  instituto,  que  debe  su 
silla  al  ministro  o  al  presidente,  va  a  levantar  la  voz  contra  las  exacciones 
y  los  prevaricatos  de  su  Mecenas  ? . . . 

Tal  vez  serán  visiones  de  mi  tímida  fantasía,  que  está  siempre  tem- 
blando por  la  libertad  de  América. 

Habiéndose  representado  en  Méjico  la  tragedia  Sila.  de  Jouy, 
preguntó  Del  Monte  a  su  traductor  Heredia:  ''A  qué  incitas, 
oh  amigo  imprudente  de  la  libertad,  a  imitar  en  Tenochtitlán 
el  ejemplo  del  dictador  romano?. . .  No  son  esos  los  cuadros  que 
deben  presentarse  a  un  recién  nacido  pueblo.  Coge  al  santo, 
al  divino,  al  integérrimo  Alfieri  y  en  él  encontrarás  con  qué 
mantener  el  patriotismo  de  esa  novel  república." 

En  carta  fechada  el  14  de  octubre,  1826,  recomienda  a  He- 
redia que  no  traduzca  más  tragedias,  porque  "la  gloria  de 
traductor  es  miserable  gloria;  si  agrada  la  obra,  el  autor  es 
divino  y,  si  no,  el  traductor  es  infernal".  Después  de  aconsejar 
la  composición  de  obras  originales,  con  asuntos  de  Méjico  o 
del  Perú,  encarece  para  ellas  la  sencillez  griega,  la  disposición 
francesa,  la  energía  de  Alfieri,  la  pompa  de  Yoltaire,  el  estilo 
castizo  y  puro  de  Moratín  padre  y  la  sentidísima  expresión  de 
afectos  celebrada  en  el  cantor  del  Niágara. 

Con  estas  palabras  concluye :  ' '  Quisiera,  no  escribirte,  sino 
estar  a  tu  lado  para  comunicarte  el  entusiasmo  con  que  siem- 
pre he  mirado  los  adelantos  literarios  y  científicos  de  esta  Amé- 
rica ...  y  Cuba !  Cuba — te  lo  escribo  llorando — Cuba  no  es 
América. 

Su  virginal  belleza, 
su  célica  altivez, 
todo,  perdido  está." 

Así  escribía  Del  Monte  a  la  edad  de  veintidós  años. 
No  debe  pasarse  por  alto  la  siguiente  carta  a  su  hermano  D. 
José  (2  de  septiembre,  1829)  : 

Hace  tiempo  que,  reflexionando  yo  sobre  la  utilidad  positiva  de  la 
poesía,  saqué  en  claro  que  había  sido  una  injusticia  bárbara  de  la  edad 
media  ensalzarla  tan  desmedidamente  y  ponerla  encima  de  las  ciencias  y 
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de  las  artes  mecánicas.  Y  esta  equivocación  creo  yo  que  provino  de  la  ne- 
cesidad en  que  estuvo  la  Europa,  hace  siete  u  ocho  siglos,  de  aprender  el 
griego  y  el  latín  para  iniciarse  en  los  principios  de  esas  mismas  ciencias. 
Nadie,  en  el  siglo  x  ó  xi,  podía  saber  jurisprudencia,  medicina,  física  ni 
aún  aritmética  (11),  sin  tener  primero  que  aprender  las  lenguas  dichas, 
que  se  llamaban  sabias,  porque  eran  las  únicas  que  trataban  tales  materias. 
Pero  como  en  esas  lenguas  las  mejores  producciones  y  en  las  que  habia 
una  dicción  más  fina  y  esmerada,  estaban  en  verso,  fuerza  fué  estudiar 
también  y  con  empeño  las  obras  poéticas,  a  fin  de  entender  mejor  luego 
las  científicas.  De  aquí  provino  el  entusiasmo  desmedido  de  los  eruditos  por 
los  versos  giegos  y  latinos  y,  desconociendo  el  objeto  primero  que  indujo 
á  estudiarlos,  hicieron  de  la  poesía  el  principal  fin  de  su  estudio,  llegando 
á  tal  grado  su  admiración  que  le  dieron  el  excelente  y  severo  nombre  de 
ciencia. 

Desde  entonces,  ya  no  fué  extraño  ver  á  hombres  muy  serios  y  de  mu- 
cho talento  dedicados  exclusivamente  y  como  si  fuera  cosa  de  veras,  á 
interpretar,  corregir,  deducir  y  admirar  con  furor  el  texto  de  los  poetas 
griegos  y  latinos;  se  establecieron  cátedras  en  las  universidades  de  más 
fama,  para  esto  solo,  y  cuando  apenas  se  conocía  de  la  física  y  la  historia 
natural  lo  que  nos  dejó  Aristóteles  y,  de  matemáticas,  apenas  se  enten- 
dían los  teoremas  de  Euclides,  habia  doctor  en  París,  en  Bolonia,  ó  Sala- 
manca que  se  sabia  de  coro  á  Homero  y  á  Virgilio . .  . 

Luego,  á  pesar  de  lo  que  se  ha  adelantado  en  ciencias  exactas,  se  tras- 
ladó á  los  cultivadores  de  las  lenguas  modernas  el  mismo  espíritu  de  ad- 
miración sin  examen  por  la  poesía,  en  tal  grado  que  ponen  en  igual  rango 
y  aun  prestan  mayor  prestigio  á  Shakespeare,  poeta  inglés,  hacedor  de 
tragedias  y  comedias,  que  a  Newton,  que  explicó,  por  su  teoría  de  la  atrac- 
ción, el  sistema  celeste;  que  supo  hallar,  dividiéndolos,  la  naturaleza 
verdadera  de  los  colores  y  que  inventó,  en  parte,  el  cálculo  infinitesimal. 
Yo  espero,  sin  embargo,  que,  andando  los  tiempos,  se  irá  desarraigando 
poco  á  poco  esta  preocupación  tan  vieja  en  favor  de  la  poesía,  la  cual 
debe  ponerse  en  el  mismo  predicamento  que  las  nombradas  ciencias  del 
blasón,  numismática,  cronología,  lenguas  antiguas  y  antigüedades,  cuando 
no  se  estudian  estas  últimas  por  la  relación  que  puedan  tener  con  la  legisla- 
ción, la  política  y  la  moral.  Porque,  a  la  verdad,  ¿qué  se  saca  de  la  compo- 
sición ni  de  la  lectura  de  una  oda  anacreóntica,  de  una  égloga,  de  un  soneto? 
El  mismo,  mismísimo  que  el  de  saber  las  golas,  quinas  y  colores  del  escudo 
de  armas  de  los  Girones,  ó  el  de  averiguar  si  un  pedazo  de  cobre  gastado 
fué  moneda  del  tiempo  de  Augusto  ó  de  Otón.  Más  digno  de  aprecio  es,  á 
los  ojos  de  cualquier  hombre  despreocupado  y  de  sana  razón  el  primero 
que  introdujo  las  papas  en  nuestra  tierra  ó  el  carpintero  que  mejoró 
nuestros  asientos,  simplificando  los  taburetes  góticos,  hasta  el  grado  de 
hacer  un  sofá  otomano  ó  una  butaca  habanera,  que  el  celebrado  autor  de 


(11)  En  la  Edad  Media  se  dividían  los  estudios  en  trivio  (gramática,  retórica,  dialécti- 
ca) y  cuadrivio  (aritmética,  geometría,  música,  astronomía) ,   (.N.  del  A.) 
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Coelo  tonantem  6  el  narrador  elegante  de  las  andanzas  de  Eneas.  El  mé- 
rito verdadero  que  tendrá  j  debe  de  tener  la  poesía  es  el  que  se  sustituya 
el  estudio  de  ella  en  los  pueblos  grandes  y  entre  la  gente  rica  y  desocu- 
pada, al  de  los  juegos  de  azar,  á  las  borracheras,  á  la  corrupción  de  los 
sexos,  reemplazando  así  agradablemente  y  con  una  utilidad  positiva,  al 
uso  de  las  pasiones  dañinas  que  siempre  inspiran  la  ociosidad  y  la  hol- 
ganza. 

Nadie  habrá  tenido  a  mal  que  lord  Byron  se  dedicase  a  la  poesía  y,  en 
nuestra  Habana,  por  ejemplo,  si  habia  de  gastar  un  amo  de  ingenio,  muy 
rico,  cien  o  doscientas  onzas  en  el  albur  de  una  sota  ó  en  la  apuesta  de 
un  gallo  giro  ó  en  la  seducción  de  una  muchacha,  valdrá  mil  veces  más 
que  las  gaste  en  una  biblioteca  ó  en  formar  academias  literarias  en  que 
le  aplaudan  sus  versos,  ó  en  comprar  patentes  de  socio  de  honor  de  las 
Academias  de  Berlín  y  San  Petersburgo,  ó  que  no  las  gaste,  porque  el 
estudio  de  la  poesía  sea  todo  su  deporte  y  eso  se  tendrá  ahorrado,  hallándose 
así  más  dispuesto  á  emplearlas  en  mejorar  sus  haciendas  ó  hacer  en  ellas 
experimentos  que  solo  los  ricos  pueden  hacer. 

En  esta  carta,  a  vueltas  de  verdades,  incurre  Del  Monte 
en  paradojas  y  exageraciones,  resultando  una  humorada.  En  mi 
opinión,  la  de  un  mero  aficionado  a  las  letras,  predominando  en 
la  Edad  Media  la  imaginación,  naturalmente  gozaba  de  sumo 
predicamento  la  poesía,  hija  de  aquélla.  Sucedió  lo  mismo  con 
el  latín,  no  cual  medio  de  conocer  obras  científicas  antiguas, 
en  él  escritas,  sino  por  el  prestigio,  el  aliciente,  de  Horacio,  Vir- 
gilio, Lucrecio,  Ovidio,  Cicerón,  Salustio,  Tácito,  Tito  Livio; 
por  haberlo  adoptado  el  clero  para  las  ceremonias  del  culto; 
por  la  preocupación  de  creer  que  en  él  debía  escribirse  todo 
libro  importante;  por  la  secular  veneración  a  la  reina  sentada 
junto  al  Tíber,  aunque  desvanecida  ya  su  colosal  prepotencia. 

En  cuanto  al  griego,  su  difusión  en  Europa  se  originó  de 
literatos  bizantinos  emigrados  a  Francia  e  Italia,  particular- 
mente, por  efecto  de  haber  tomado  en  1453  Mahoma  II  a  Cons- 
tantinopla.  Si  para  estudios  científicos  se  requerían  las  pro- 
ducciones de  Aristóteles,  Platón,  Tucídides,  el  geómetra  Eu- 
clides,  Hipócrates,  ¿qué  influjo  iban  a  ejercer  en  las  concep- 
ciones de  la  fantasía  y  el  sentimiento?  ¿Qué  mecánico,  en  la 
humillación  e  insignificancia  que  le  imponían  los  siglos  medios, 
se  acordaba  de  Grecia  ni  Roma?  ¿No  es  muy  aventurado,  ca- 
prichoso, decir  que  para  mejor  entender  los  libros  científicos  de 
dichas  naciones  debían  leerse  previamente  sus  versos? 
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Con  injusticia,  con  exceso,  rebaja  Del  Monte  la  poesía.  Esta 
corresponde  a  necesidades  del  alma,  al  legítimo  anhelo  de  idea- 
lismo, que,  sin  cesar,  pidiendo  alas,  espacio,  agita  a  los  que 
nacen  adecuadamente  organizados.  En  los  pueblos  más  cultos, 
coexisten,  como  es  natural,  por  lo  múltiple  de  nuestro  organis- 
mo, las  ciencias,  las  artes  útiles  y  las  bellas,  la  literatura.  En 
el  mundo  caben  la  planta  de  flor  y  aroma,  el  árbol  que  nos 
obsequia  con  deleitables  frutas,  el  que  nos  suministra  medi- 
camentos, el  que  nos  brinda  madera  para  buques  o  edificios. 
Indudablemente,  muchos  jóvenes  merecen  apellidarse  fumado- 
res del  opio  de  la  poesía:  sin  vocación  para  ésta,  sin  talento  ni 
estudios,  ignorando  hasta  la  gramática,  malgastan  sus  mejores 
años  en  rimar  hábil  o  torpemente  galanterías,  en  ficticias  lamenta- 
ciones, en  propinar  al  público  estrafalaria  mezcolanza  de  sensua- 
lidad, filosofismo  y  gongorinos  disparates,  para  encontrarse,  en 
mitad  de  la  vida,  sin  porvenir,  desdeñados  por  la  sociedad,  con- 
denados a  la  inutilidad  y  la  miseria. 

He  aquí  un  fragmento  de  la  carta  escrita  por  Del  Monte  al 
autor  de  El  conde  Alar  eos  (septiembre  de  1836)  : 

Mi  querido  Milanés,  he  leido  con  sumo  gusto  sus  observaciones  de  V. 
acerca  del  sesgo  que  pudiera  darse,  en  parte,  á  la  poesía  de  nuestra  tierra, 
y  convengo  con  V.  en  todo:  sus  versos,  al  menos  los  que  me  acompaña, 
son  excelentes  comprobantes  de  su  teoría,  y  en  ellos  da  V.  el  ejemplo  que 
predica  en  su  carta.  La  dificultad  está  en  que  se  necesita  mucho  tacto 
para  escoger  el  asunto  de  la  composición,  pues  aunque  la  forma  con 
que  se  revista  el  pensamiento  haya  de  ser  vulgar  y  al  alcance  de  todo  el 
mundo,  el  pensamiento,  al  contrario,  es  preciso  que  sea  alto,  noble  y  pro- 
vechoso á  la  sociedad.  Y  en  esto  debe  consistir  la  filosofía  de  estos,  al 
parecer,  insignificantes  cantarcillos ;  combatir  preocupaciones,  ridiculizar 
los  vicios,  inspirar  sentimientos  de  honor  y  virtud  á  la  clase  más  ínfima, 
purificar  sus  costumbres,  he  aquí  el  fondo  que  para  que  cumplan  con  el 
grande  objeto  de  las  artes  en  este  siglo,  han  de  tener  todas  las  coplas, 
trovas  y  romances  populares  que  en  nuestra  época  se  compongan.  Bretón 
de  los  Herreros  tiene  algunas  letrillas  con  esta  santa  tendencia.  Ahora  el 
hito  está  en  que  no  se  les  dé  el  aire  de  sermoncicos  y  pláticas  cuaresmales, 
sino  que  tengan  toda  la  ligereza  y  la  sal  de  las  décimas  y  redondillas  de 
Góngora  y  Quevedo.  Esto  se  consigue  siendo  poeta.  Pero  no  todos  los 
poetas  son  inclinados  á  la  sátira;  por  eso  le  dije  á  V.  arriba  que  en  parte 
debía  darse  ese  sesgo  á  la  poesía.  Otros  pueden  tener  la  tendencia  en  sus 
composiciones  sin  hacerlas  retozonas  y  picarescas;  con  tono  triste  y  seve- 
ro también  se  puede  corregir  una  mala  costumbre,  lamentando  sentida- 
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mente  sus  consecuencias  j  se  puede  limpiar  el  ánimo  de  la  mancha  de  li- 
viandad grosera,  cantando  como  Lamartine  los  espirituales  y  fervientes 
arrobos  de  un  amor  delicado  y  puroj  filosofando  líricamente  como  Víctor 
Hugo,  sobre  la  instabilidad  de  las  cosas  humanas,  sobre  las  sombras  y 
dudas  que  rodean  nuestro  espíritu;  sobre  nuestros  afectos  y  pasiones  se 
puede  llamar  y  cautivar  la  atención  de  otra  clase  de  personas  y  dirigirla  á 
meditaciones  profundas  sobre  el  destino  de  la  humanidad  y  los  medios  de 
labrar  nosotros  mismos  nuestra  propia  dicha  (siga  cada  poeta  su  voca- 
ción y  sígala  con  ardor  y  perseverancia) ;  el  que  no  tiene  vocación  no  es 
poeta:  ese  que  no  cante  nada. 

Vengamos  ahora  á  los  versos  que  V.  me  mandó,  V.,  desde  luego,  no  es 
poeta  changuero,  ni  sirve  para  el  caso:  el  carácter  de  su  espíritu  es  de- 
masiado serio  y  solemne  para  doblegarse  á  componer  fruslerías,  aunque 
solo  lo  sean  en  la  apariencia;  no  gaste  V.,  pues,  su  pólvora  en  fuegos  de 
artificio,  en  cohetes  y  buscapiés,  cargue  V.  con  ella  un  cañón  de  á  24  y,  con 
su  tremenda  explosión,  espante  y  aturda  á  la  isla  de  Cuba,  alborozada  al 
ver  que  en  V.  cuenta  con  otro  poeta  que,  como  Heredia  ó  mejor  que  He- 
redia,  pinte  su  naturaleza  y,  castigando,  corrija  sus  costumbres...  Pero, 
sobre  todo,  estudien  Vds ....  á  Comte  y  luego  apliquen  á  su  tierra  su 
doctrina  y  verán  la  mina  de  poesía  que  en  todos  géneros  descubren.  Aho- 
ra, como  en  tiempo  de  Horacio,  el  sapere  es  scrihendi  rede  et  principium  et 
fons. 

Por  nombramiento  de  la  Sociedad  Económica  habanera,  per- 
teneció Del  Monte  a  la  comisión  encargada  de  revisar  y  anotar 
una  edición  de  los  historiadores  cubanos  Arrate,  Valdés  y  Urru- 
tia.  Fueron  sus  colegas  D.  Tomás  Agustín  Cervantes,  el  Dr. 
Manuel  González  del  Valle,  Fr.  Remigio  Cernadas,  el  capitán 
D.  Pedro  P.  de  Sirgado,  el  Ledo.  Blas  Osés  y,  como  secretario, 
D.  Juan  Agustín  Ferrety.  Resultó  pobre  el  trabajo  de  tantas 
personas  ilustradas.  En  1876  dieron  al  público  la  obra  los  Sres. 
Cowley  y  Pego. 

A  decir  verdad,  juzgando  por  las  cartas  y  otras  produc- 
ciones de  Del  Monte  sobre  asuntos  literarios,  conservadas  por 
la  imprenta,  concederemos  a  sus  escritos  políticos  mayor  im- 
portancia. 


Emilio  Blanchet. 


LOS  NUEVOS  ESCRITORES  CHILENOS 


FRANCISCO  CONTRERAS 

«Es  un  poeta,  ya  escriba  en  verso  o  en  prosa. 

Rubén  Darío. 
(Preliminar  de  La  Piedad  Sentimental.) 

Desde  antes  de  1898,  con  Pedro  Antonio  González,  Dublé 
Urrutia,  Bórquez  Solar,  Magallanes,  Silva,  Pezoa  Véliz,  Ro- 
euant  y  tantos  otros,  formó  Contreras  en  la  falange  de  los  pre- 
cursores de  nuestra  renovación  literaria,  que  iniciara  en  parte 
Rubén  Darío  con*  su  Azul. 

Su  primer  libro  fué  Esmaltines,  colección  de  sonetos  y  com- 
posiciones líricas,  a  la  manera  de  la  poesía  entonces  en  boga 
en  Francia.  Es  decir,  por  directa  influencia  de  los  poetas  pari- 
sinos, Contreras  se  hizo  parnasiano  y  simbolista,  lo  que  equi- 
valía a  decir,  en  1898,  revolucionario.  Fué  Esmaltines,  pues, 
un  libro  de  adolescencia,  cuyo  mayor  mérito  consistía  en  el 
gesto  de  reacción  que  entrañaba  contra  la  literatura  del  momento, 
hecha  de  convencionalismos  y  frases  ad  usum  scholarum.  Los 
anhelos  de  novedad  y  de  riqueza  del  poeta  se  traducían  en  un 
estilo  colorido  y  nuevo,  y  en  un  verso  rico,  exagerado  a  veces 
en  su  afán  de  asustar  a  los  burgueses. 

Esmaltines  tuvo  la  feliz  desgracia  de  causar  escándalos  y 
protestas  con  sus  dedicatorias  extravagantes,  dirigidas  ya  a 
la  princesa  Zafirina,  ya  a  la  señorita  Primavera  o  al  príncipe 
Matiz,  con  su  impresión  en  tinta  azul  y  los  insólitos  adjetivos 
que  esmaltaban  el  oro  de  sus  versos;  todo  lo  cual  le  valió  cierta 
efímera  notoriedad  que  hubo  de  satisfacer  al  poeta. 

Empero,  no  contento  Contreras  con  el  éxito  alcanzado  por 
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esta  obra  de  mocedad,  dióse  por  entero,  con  paciencia  y  fervor 
de  benedictino,  a  la  tarea  de  afirmar  su  labor  inicial  con  un 
volumen  de  mayor  aliento  que  proclamara  bien  alto  las  exce- 
lencias de  su  arte  y  de  la  moderna  poesía.  Así  nació  Baúl,  y 
por  ende  el  manifiesto  literario  que  le  sirve  de  portaestandarte 
en  las  páginas  primeras. 

Sin  reparar  en  este  o  aquel  señorón  académico  y  desde  el 
más  alto  rincón  de  su  orgullo,  hizo  de  la  intrepidez  un  culto, 
para  proclamar  con  D'Annunzio  que  era  preciso  o  rinovarse  o 
moriré.  ''Asentado  el  pleno  triunfo  del  Arte  Libre — escribió 
entonces — ,  como  una  necesidad  del  espíritu  moderno,  tras  la 
comprensión  de  la  esterilidad  de  todos  los  sistemas  de  Estética, 
desde  el  de  Platón  hasta  el  de  Taine,  y  de  todas  las  escuelas, 
desde  el  Clasicismo  hasta  el  Medanismo,  el  problema  artístico 
que  tanto  ha  dividido  las  opiniones  en  los  últimos  siglos  queda 
reducido  a  esta  comprensión  sencillísima:  Libre  desarrollo  del 
temperamento  creador.  Que  es  en  esencia  la  idea  de  Remy  de 
Gourmont.  Esto  es,  completa  amplitud  de  acción  en  el  modo  de 
ser  íntimo  de  cada  artista  para  la  acabada  gestación  de  la 
obra.  No  de  otra  manera  que  la  flor  ha  menester  aire  y  luz 
para  entreabrirse  gallardamente  hacia  el  azur.  De  lo  cual  se 
desprende  que  la  creación  más  artística  será  aquella  que  sin- 
tetice más  fielmente,  más  intensamente,  más  sinceramente,  en 
una  palabra,  el  temperamento  que  la  informe." 

Tales  arrestos  modernistas  le  valieron  a  Contreras  una  fran- 
ca notoriedad.  Su  estudio  fué  reproducido  por  algunas  revistas 
americanas;  Max  Nordau  elogiólo  con  reservas,  no  aceptando 
sus  atrevimientos  contra  ciertas  consagraciones  estéticas.  Como 
Alcibíades,  el  poeta  había  tenido  el  valor  de  cortarle  la  cola  a 
su  perro,  sin  mirar  siquiera  hacia  atrás.  De  esta  manera  Baúl 
tuvo  el  carácter  de  un  triunfo  amplio  y  seguro,  a  pesar  de  los 
muchos  defectos  del  poema. 

Mientras  en  Esmaltines  el  poeta  trató  de  exhumar  toda  la 
pompa  de  su  lírica  en  variedad  acertada  de  versos,  refinados 
hasta  las  más  puras  sutilezas,  en  Baúl  tentó  un  poema  en  ver- 
sos dodecasilábicos,  narrativo  y  sentimental,  con  algo  del  ro- 
manticismo de  Musset  y  todas  las  exageraciones  del  simbolis- 
mo. La  influencia  de  Verlaine  y  de  Baudelaire  orienta  su  liris- 
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mo  hacia  la  más  rebuscada  de  las  perversiones:  aunque  Con- 
treras  no  lo  dice,  se  adivina  fácilmente  su  desdén  por  la  senci- 
llez y  la  naturalidad;  de  tal  modo  la  tiranía  de  Las  flores  del 
mal  ha  tenido  gran  parte  en  la  formación  de  su  estética  indi- 
vidualista. Recordemos  algunas  estrofas,  en  las  que  la  lírica 
baudelariana  se  deja  ver  sin  mucho  esfuerzo: 

Yo  por  ti,  como  sediento  de  amargura, 
me  he  embriagado  con  tus  mágicos  ungüentos, 
y  he  esparcido  mis  cien  flores  de  locuras 
sobre  el  lecho  de  tus  cien  refinamientos. 

Y  por  ti  adoré  el  pecado  con  delirio, 
y  las  sábanas  del  Vicio  donde  estragas, 
y  la  carne  de  burdel  de  cieno  y  lirio 

y  las  bocas  sonrosadas  como  llagas. 

Y  por  ti  busqué  las  crápulas  impúdicas, 
y  el  espasmo,  melancólico,  nocturno, 

y  las  flores  lujuriosas  y  palúdicas 
y  el  ajenjo  verde  opaco  y  taciturno. 

Aparte  de  sus  muchas  exageraciones,  exaltadas  por  el  afán 
de  originalidad,  Raúl  acusaba  al  poeta  que  con  admirable 
acierto  vencía  todas  las  dificultades  del  verso;  quien  como  él 
era  capaz  de  mantener  el  mismo  tono  lírico  sin  fatigar  a  tra- 
vés de  dos  mil  dodecasílabos,  cuyo  ritmo  monótono  cobra  al 
fin  las  inflexiones  de  una  armonía  isocrónica,  ya  podía  aspirar 
a  los  mejores  éxitos.  Además,  si  se  tiene  en  cuenta  que  Con- 
treras  escribió  este  poema  a  los  veintiún  años  y  cuando  apenas 
tres  o  cuatro  estudiosos  leían  a  los  líricos  franceses  modernos, 
se  comprenderá  la  trascendencia  que  en  la  obra  del  escritor  ha- 
bía de  tener  una  tal  producción.  Acaso  la  excesiva  libertad  y  el 
afán  por  singularizar  su  poesía,  contribuyeron  no  poco  en  las 
exageraciones  en  que  cayó  el  escritor,  exaltando  cuanto  de  más 
rebuscado  es  posible  transparentar  en  el  verso. 

Raúl  representa  en  Contreras  la  obra  de  los  veinte  años. 
El  poeta  se  atrevió  en  ella  a  reírse  de  la  rutina,  muy  a  Desar  de 
los  gestos  graves  y  doctorales  de  ciertos  señorones  que  prolon- 
gaban la  tradición  moribunda  de  un  seudorromanticismo  des- 
falleciente por  falta  de  bríos.  Ritmos^  de  Pedro  Antonio  Gon- 


78 


CUBA  contemporInea 


zález,  había  iniciado  la  revolución  poética  prolongando  hacia 
el  futuro  la  labor  de  Azul;  y  luego  después  Baúl,  de  Contreras; 
Versos  sencillos  y  poemas,  de  Valledor  Sánchez;  Campo  Urico, 
de  Bórquez  Solar;  Del  mar  á  la  montaña,  de  Dublé  Urrutia; 
Brumas,  de  ]\Iiguel  Luis  Rocuant;  Matices,  de  Magallanes 
Moure,  y  Hacia  Allá,  de  Víctor  Domingo  Silva,  sumados  a  los 
versos  de  Pezoa,  Guzmán  y  tantos  otros,  acabaron  por  consu- 
marla con  toda  la  pompa  digna  de  tan  magno  acontecimiento. 

Pasaron  luego  algunos  años  y  el  indiferentismo  acabó  por 
matar  aquellos  regocijados  días  de  bohemia  que  nacieron  al 
calor  del  hogar  de  la  revista  Pluma  y  Lápiz.  Uno  a  uno  se  fue- 
ron dispersando  sus  mantenedores  después  del  fracaso  total  del 
periódico:  Cabrera  Guerra  fué  a  dar  con  sus  entusiasmos  de 
director  a  un  diario  de  lucha;  Gil  trocó  el  látigo  implacable 
por  una  roñosa  pluma  de  oficinista;  Jorge  González  perdióse 
un  buen  día  en  la  modesta  ínsula  campesina  de  su  rincón  pro- 
vinciano, y  Silva,  Palominos,  Pezoa  Véliz,  Thomson,  Magalla- 
nes, Dublé  Urrutia,  Ricardo  Prieto,  acabaron  por  dispersarse 
a  los  cuatro  vientos;  tan  sólo  Contreras,  más  tenaz  que  todos, 
hizo  un  buen  día  su  bagaje  para  Europa,  lleno  de  entusiasmos, 
fuerte  de  fe,  como  un  nuevo  conquistador  de  otro  fabuloso  El- 
dorado,  hacia  la  cara  Lutecia  donde  han  fracasado  por  cente- 
nares poetas  y  escritores  de  todos  los  países.  Y  fuerza  es  re- 
conocerlo, a  pesar  de  todo,  Contreras  triunfó  rápidamente,  casi 
sin  luchar:  se  ocuparon  de  sus  libros  los  periódicos,  los  editores 
le  abrieron  sus  puertas,  tuvo  como  amigos  a  los  más  conocidos 
escritores  hispanoamericanos  residentes  en  Europa  y  a  mu- 
chos escritores  europeos,  entre  quienes  Rubén  Darío,  Gómez  Ca- 
rrillo, Amado  Ñervo,  Leopoldo  Lugones,  Remy  de  Gourmont, 
Max  Nordau,  Luis  Dumur,  Saint-Georges  de  Bouhélier,  Jules 
Romain;  y  como  digno  coronamiento  de  esta  su  labor  honra- 
da y  entusiasta,  Alfredo  Yallette  le  designó  para  que  redactara 
la  sección  de  crítica  periódica  de  libros  hispanoamericanos  en 
el  Mercure  de  France.  Esto  constituía  ya  todo  un  éxito,  o  más 
bien  dicho,  el  más  grande  de  los  triunfos.  Desde  entonces,  Con- 
treras ha  continuado  prodigando  su  labor,  no  ya  como  simple 
poeta  y  chroniqueur,  sino  también  como  crítico,  severo  a  veces, 
entusiasta  otras,  mas  siempre  justiciero  y  siempre  artista;  por- 


LOS  NUEVOS  ESCRITORES  CHILENOS 


79 


que  este  escritor  ama  el  arte  como  lo  amaron  y  lo  sintieron  los 
poetas  de  la  Edad  Media  o  los  bohemios  de  la  última  mitad  del 
siglo  XIX  en  Francia;  esto  es,  sin  convencionalismos  de  ningu- 
na especie,  adorando  todo  lo  que  hay  en  él  de  puro,  de  exalta- 
ción supernatural  y  de  ensoñación  mística.  Jamás  tuvo  pre- 
tensiones de  poner  su  pluma  al  servicio  de  tal  o  cual  capricho, 
didactizando  con  mayor  o  menor  antojadiza  pedantería.  Nada 
de  eso:  contentóse  con  sentir  hondo,  ver  amplio  y  comprender 
con  honrada  sinceridad. 

De  este  modo  su  vida  ha  sido  una  eterna  florescencia  de 
ideal  y  de  ensueño.  Partió  a  París,  acorazado  de  voluntad  indo- 
mable, templado  en  el  yunque  de  las  adversidades,  como 
Lohengrin  o  Don  Quijote.  En  uno  de  sus  mejores  poemas  ha 
recordado  ese  viaje  de  ilusiones  y  de  ensueño,  digno  de  otro 
J  asón : 

Peregrino  del  arte,  voy  al  soñado  Oriente, 
el  acero  en  la  mano,  la  fe  en  el  pecho  ardiente. 
A  mi  espalda  el  miraje  de  la  nativa  tierra, 
con  su  fértil  campiña  y  su  nevada  sierra: 
la  ciudad  en  un  nido  de  bosques,  frescos,  grandes, 
bajo  el  dosel  de  plata  de  los  mágicos  Andes; 
el  hogar  entre  rosas  en  la  heredad  florida, 
y  la  madre  dejada,  y  la  amada  perdida... 


II 


Su  primer  libro  publicado  en  París  fué  Toisón,  joyel  de 
raras  pedrerías,  digno  hermano  de  los  líricos  camafeos  de  Gau- 
tier  y  de  las  flores  baudelarianas. 

El  poeta  comienza  por  escribir,  con  selecta  erudición,  la 
historia  del  soneto  en  un  estudio  que  no  lo  hubiera  compuesto 
mejor  un  benedictino  artista.  ''Armonioso  de  factura — dice  en 
él — ,  opulento  de  rimas,  dificultoso  de  ejecución,  el  soneto  es  la 
expresión  más  belja  y  perfecta  de  los  poemas  llamados  de  forma 
fija  y  acaso  de  todas  las  combinaciones  métricas.  Formada  de 
dos  estrofas  amplias  y  dos  estrofas  breves,  melodiosamente  es- 
caroladas, esta  forma  posee  la  gracia  de  una  distinción  pagana 
de  líneas  a  imagen  de  todo  lo  que,  teniendo  un  débil  apoyo  en 
la  tierra,  se  lanza  al  azur  en  floración  de  pompa  y  euritmia: 
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crátera,  cimera,  flor;  en  tanto  que,  compuesto  de  reducido  mi- 
mero  de  versos  y  de  rimas  fijas  repetidas  varias  veces,  tiene  el 
encanto  de  una  exactitud  litúrgica  de  factura,  difícil  de  alcan- 
zar, imposible  de  poseer:  Santo  Grial,  Princesa  Durmiente,  toi- 
són/' Así,  después  de  trazar  la  evolución  del  soneto  a  través 
de  todos  los  poetas  que  lo  exaltaron  hasta  la  perfección,  nos 
presenta  Contreras  un  buen  número  de  sonetos,  trabajados  con 
amor  extraordinario,  cristalizados,  miríficos,  opulentos  como 
para  no  desmentir  aquella  conocida  vulgaridad  de  Boileau  de 
que  un  soneto  sin  defectos  vale  por  un  largo  poema. 

Fruto  de  un  temperamento  de  excepción,  delicado  y  sensi- 
tivo, fué  este  libro  extraño,  complicado  a  veces  y  sencillo  otras 
hasta  la  ternura  más  íntima.  Cada  soneto  traduce  un  instante 
de  recogimiento,  un  minuto  de  exaltado  lirismo  o  un  balbuceo 
de  emotiva  evocación.  Más  que  exteriorizarse  en  desbordes  lí- 
ricos, el  poeta  prefiere  sentir  hondamente,  con  exquisita  melan- 
colía de  sátiro  enfermo,  de  pagano  alucinado  por  ensueño  de 
beatífico  recogimiento;  entonces  escribe: 

Negra  nube  de  angustia  y  hastío 
pasa  lenta  y  tenaz  por  mi  frente. 
¡Ya  no  es  mío  el  ensueño  ferviente, 
ya  no  es  mío  el  amor,  ya  no  es  mío! 

Como  buen  hijo  de  su  siglo,  el  poeta  lleva  prendida  en  el 
alma  la  desesperación  de  Werther  y  los  dolores  trágicos  de 
Oberman;  y  así,  en  hora  aciaga  de  angustia,  el  dolor  le  asaetea 
poniendo  notas  amargas  en  sus  ideaciones  líricas: 

Sólo  mi  congoja  advierte, 
sólo  advierte  mi  amargura 
las  muecas  de  la  locura 
ó  las  risas  de  la  suerte. 

Estas  son  nubes  ligeras  que  pasan  exaltando  al  artista  en 
la  obra  de  su  misión  sagrada;  hacen  que  su  lirismo  se  desborde 
con  apasionado  acento,  más  bello  cuanto  más  ardiente: 

Amo  el  horror  sagrado  de  mi  misión.  Quisiera 
sobre  el  nefasto  cáliz  de  trágica  oblación, 
en  las  terribles  nupcias  con  mi  ideal  Quimera, 
exprimir  gota  a  gota  mi  ardiente  corazón. 
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Mas  no  se  contenta  sólo  con  amar  hasta  el  horror  sagrado  su 
arte,  sino  que  en  él  pone  parte  de  sus  más  íntimas  voliciones  y 
de  sus  más  sinceros  entusiasmos  ;  de  todo  lo  cual  proviene  la 
gran  humanidad  de  algunos  de  sus  versos,  ese  acento  personal 
que  les  hace  inconfundibles  y  que  alienta  en  ellos  como  un  so- 
plo inextinto,  ya  sea  en  aquellos  sonetos  en  que  el  romántico 
deja  asomar  el  máximo  idealismo  sentimental  de  su  primera 
época : 

La  ventana  está  musgosa, 
oxidada  está  la  reja. . . 
aquí  revoló  la  abeja 
de  mi  niñez  venturosa; 

o  ya  en  sus  poemas  simbolistas,  complicados  hasta  el  más  bi- 
zarro refinamiento  ideológico,  tal  ese  Puñal  antiguo,  perver- 
so y  raro,  que  el  poeta  hunde  en  sus  horas  de  dolor  sobre  la  fo- 
tografía de  la  amada: 

¡Con  qué  perverso  arrebato 
hundo  sobre  tu  retrato 
aquel  puñal  vengador ! . . . 

o  la  Luna  verde,  que  a  la  amada  le  recordará  el  amor  del  poeta 
en  medio  de  sus  bohemias  locas;  y  Las  crisantemas, 

Flores  raras,  son  emblemas 
del  arte  de  nuevos  ecos 
amantes  de  orlas  j  flecos 
y  de  rarezas  supremas. 

Se  cumple  en  estos  versos  uno  de  los  principales  fines  que 
debe  perseguir  todo  buen  poeta,  como  es  el  de  dejarse  adivinar 
tras  los  vocablos;  que  el  tono  lírico  propio  traicione  su  tempe- 
ramento y  su  manera  personal  de  sentir  y  de  comprender  la 
fenomenalidad  de  las  cosas.  Tal  vez  lo  que  Contreras  anotaba 
sobre  la  obra  de  Verlaine  se  podría  decir  de  sus  propios  ver- 
sos: ''Hondamente  emotiva,  brotada  como  de  la  raíz  misma  del 
ser,  cantando  las  tribulaciones  íntimas  del  poeta,  ella  sintetiza 
toda  el  alma  actual  con  sus  mórbidas  complicaciones  y  su  dolo- 
rosa  vacilación  entre  los  transportes  del  espíritu  y  los  incen- 
tivos de  la  sensualidad";  ya  que  hasta  en  aquello  de  que  todo 
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lírico  es  un  voluptuoso,  parece  completarse  la  poesía  de  Toisón, 
en  sus  mejores  sonetos  paganos,  sensuales  hasta  la  tortura  física : 

¡Sí,  mujer!  Este  el  bosque  propicio  á  las  ansias 
que  soñara  tu  carne  de  ardientes  fragancias 
hormigueante  de  raro  sensual  entusiasmo; 

O  ese  bonito  poema  Sensual,  cuyo  primer  terceto  es  primoroso: 

Ven  á  mí.  Yo  te  adoro.  De  deseo  estoy  lleno. 
Y  en  la  copa  de  nácar  de  tu  lúbrico  seno 
dame  el  vino  divino  que  ama  el  Sátiro  agreste. 

Y  esta  manera  de  ser  sensitivo  acusa  en  el  poeta  su  fuerte 
personalismo,  hecho  de  carne,  de  nerviosidades  y  de  sangre, 
como  ya  escribía  Salvador  Rueda.  (''Contreras  escribe  con  sus 
propios  nervios  y  con  su  propia  sangre  y  no  gusta  de  ser  un 
fonógrafo  literario.")  Fuerza  es  agregar  a  todo  esto  el  secreto 
de  una  forma  prístina,  fruto  de  un  estudio  largo  y  paciente. 
''Acaso  disipáramos — dice  en  el  preliminar  de  Toisón — precio- 
so tiempo  en  tal  labor.  Acaso.  Pero  séanos  lícito,  para  discul- 
parnos, evocar  el  ejemplo  del  inefable  místico  de  Segovia,  que 
disipó  una  vida  cincelando  el  oro  de  un  ensueño." 

Como  buen  estudioso,  desde  sus  años  de  adolescencia  Con- 
treras  había  seguido  paso  a  paso  la  evolución  de  la  poesía  lírica 
en  Francia  de  tal  manera,  que  en  el  transcurso  de  sus  abundan- 
tes lecturas  se  formó  un  alma  francesa,  sutil  y  refinada,  alma 
de  galantuomo,  avezado  en  maestría  de  disfraces  de  carnaval  y 
enfermo  de  squisiti  mali,  por  extraña  influencia  de  la  luna, 
como  el  pobre  Pierrot  de  Verlaine.  No  contento  con  ser  poeta 
por  naturaleza,  estudió  mucho  antes  de  darse  a  componer  un 
libro  decisivo  y  duradero.  Así  sus  meticulosidades  por  las  me- 
didas y  los  matices  arrancan  de  un  acabado  estudio  parnasiano : 
la  belleza  le  emociona  hasta  el  extatismo  y  su  inspiración  se 
traduce  en  voluntad  imaginativa  de  erudito.  Como  Baudelaire 
podría  decir, 

Je  hais  le  mouvement  qui  déplace  la  ligne. . . 

pero,  en  cambio,  llora  y  ríe  si  la  emoción  lo  exige,  desdeñando 
toda  la  afectación  parnasiana  de  un  raciocinio  preconcebido  y 
absurdo. 
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Cada  verso  de  Toisón  está  colocado  como  una  gema  en  su 
engarce,  y  medido  dentro  del  orden  de  una  perfecta  simetría, 
así  los  vidrios  de  un  ventanal  o  los  arabescos  de  una  voluta 
beréber.  Enemigo  de  lo  vulgar,  el  poeta  debe  de  haberse  repe- 
tido para  sí  aquello  de  los  Goncourt :  lo  helio  es  lo  raro,  y  escla- 
vo de  tal  principio,  se  ha  hecho  buzo  del  matiz  y  de  la  sensación ; 
de  tal  manera,  cuando  habla  de  Las  crisanterñas,  gusta  de  ellas 
porque 

Exóticas  y  hieráticas, 
como  princesas  asiáticas, 
pues  que  son  raras  son  bellas. 

Es  decir,  como  hicieron  los  simbolistas,  el  poeta  busca  la  corre- 
lación de  las  cosas :  su  armonía  dentro  de  la  más  perfecta  con- 
gruencia respecto  del  color.  Cada  uno  de  sus  sonetos  semeja 
una  joya  pulida  con  rara  maestría.  Una  vez  leídos  los  catorce 
versos  queda  un  leve  balbuceo  armonioso  en  el  oído:  sugieren 
un  instante  de  emoción  intensamente  sentida,  como  en  el  En- 
canto de  las  lluvias,  cuando  escribe: 

¡Oh  qué  misterioso,  qué  inefable  encanto 
ponen  las  borrascas  en  mi  desconsuelo! 
¡Pienso,  pienso,  pienso  y  ardoroso  vuelo 
hacia  aquellos  días  que  he  querido  tanto! 

Otras  veces  Contreras  se  goza  buscando  efectos  de  palabras 
y  atina  con  aquellas  que  puedan  expresar  la  sensación  exacta 
de  color  y  de  armonía.  Tal  vez  es  ésta  la  parte  de  su  libro  que 
más  recuerda  la  influencia  francesa,  especialmente  de  Yer- 
laine : 

Amo  tus  manos  de  lirios 
porque  tus  manos  de  lirios 
prometen  lirios,  delirios 
y  los  más  dulces  martirios; 

O  ya  la  estrofa  anterior,  alada  y  grácil  como  un  ritornelo: 

Amo  tus  hombros  gentiles 
porque  tus  hombros  gentiles 
dicen  de  alas,  de  marfiles 
y  de  deseos  febriles. 
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El  poeta  se  desvive  en  el  acierto  de  la  música  verbal,  ya  va- 
liéndose de  aliteraciones,  ya  ajnstando  las  rimas  con  fastuosa 
resonancia  (sin  ser  altisonante,  por  cierto),  ora  dándole  la  ma- 
yor amplitud  a  las  cesuras  y  naturalidad  a  lo  que  los  fran- 
ceses llaman  el  enjambement  del  verso. 

En  Toisón  encontramos  reminiscencias  de  la  poesía  que  ha- 
biendo nacido  con  el  Parnaso,  prolongó  a  través  del  simbolismo 
todas  las  embriagueces  imaginables  en  una  soberbia  orgía  de 
colores  y  sensaciones,  a  partir  con  las  enfermizas  perversidades 
de  Baudelaire  hasta  llegar  a  los  herméticos  exotismos  de  Ma- 
llarmé.  Así,  al  exclamar  Contreras: 

Amo  el  horror  sagrado  de  mi  misión... 

recuerda  aquel  primer  verso  de  Herodiades,  duro  y  fuerte, 
como  tallado  en  cristal  de  roca: 

J  'aime  l  'Jiorreur  d  'étre  vierge,  je  veux . . . 

O  en  las  repeticiones  habituales  que  elevan  el  tono  lírico  en  una 
dulce  cadencia  musical: 

Llueve,  llueve,  llueve,  llueve  sin  quebranto ... 

trae  a  la  memoria  los  versos  célebres: 

. . .  De  la  douceur,  de  la  douceur,  de  la  douceur . . . 
...  Je  suis  Jianté :  l  'azur,  l  'azur,  l  'azur,  l  'azur .  . , 

felicidad  de  procedimiento  ésta  que  aportaran  al  castellano 
Eubén  Darío  y  Contreras,  entre  los  primeros,  y  ulteriormente, 
Manuel  Machado,  con  notable  éxito.  Como  seguidor  de  los  fran- 
ceses, el  poeta  de  Toisón  ha  logrado  asimilar  todo  lo  que  en  ellos 
había  de  más  estimable  sin  dejar  nada  de  su  personalidad  al 
pasar  por  los  tamices  de  sus  encantos. 

Los  poemas  de  Toisón  hablan  de  un  meticuloso  reflexivo 
que  se  complace  en  pulir  el  oro  de  su  ensueño  como  Benvenuto 
trabajaba  el  puño  de  un  estoque.  Nada  deja  Contreras  a  la 
casualidad  de  lo  imprevisto,  como  era  de  rigor  entre  ciertos 
románticos  de  antigua  data;  él  obra,  como  diría  Gide,  par  la 
soumission  du  rSalisme  á  Vidée  precongiie.  Sus  versos  son  mi- 
ríficos ;  SUS  paisajes  dignos  de  los  que  soñaba  Baudelaire :  bruñi- 
dos, geométricos,  deslumbrantes;  donde  el  agua  corre  a  través 
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de  canales  de  mármol,  y  donde  al  cruzar  sus  senderos,  la  reina 
de  Saba  se  hubiera  recogido  el  borde  de  su  manto  para  no  mo- 
jarlo. Todo  lo  cual  afirma  el  valor  de  su  estética  simbólico-par- 
nasiana.  Más  tarde  el  poeta  reconocerá  lo  que  en  esa  estética 
había  de  ficticio  y  de  exagerado;  entonces  mira  hacia  la  vida 
de  la  realidad,  siente  su  sangre  latir  en  las  venas  y  escribe, 
recordando  el  terruño,  su  primera  serie  de  novelas  rimadas  en 
una  manera  extravagante,  que  diría  Yalle  Inclán. 

Armando  Donoso. 

{Concluirá.) 


Es  un  valioso  representante  de  la  juventud  intelectual  chilena.  Expresamente 
arregladas  para  Cuba  Contemporánea,  damos  de  su  reciente  libro  Los  Nuevos  estas 
interesantes  páginas  en  que  juzga  el  señor  Donoso  la  obra  de  uno  de  nuestros  más 
estimados  colaboradores:  Francisco  Contreras.  En  breve  publicaremos  otro  bello 
estudio  que  nos  ha  enviado  sobre  el  poeta  "Walt  Whitman.  De  la  sólida  y  variada  labor 
del  señor  Donoso,  que  dirige  en  Santiago  de  Chile  la  floreciente  empresa  editorial 
de  tan  importantes  revistas  como  Pacífico  Magazine  y  Zig-Zag,  son  buena  prueba  el 
libro  citado  y  otros  dos  no  menos  dignos  de  mención:  Menéndez  y  Pelayo,  el  más 
sereno  análisis  que  en  América  se  ha  hecho  de  la  obra  del  eminente  polígrafo  español 
después  de  su  muerte,  y  Bilbao  y  su  tiempo,  ojeada  histórica  de  positivo  mérito.  Pre- 
para un  volumen  titulado  Elogios,  del  cual  es  parte  el  estudio  que  anunciamos  sobre 
Whitman. 


LA  CONFLAGRACIÓN  EUROPEA 


«La  psicología  del  Emperador  alemán  es 
más  que  nunca  la  desesperación  de  su  pueblo 
y  un  peligro  para  el  mundo.» 

The  Fortnightly  Eeview,  1909. 

Emilio  Zola,  pocos  meses  antes  de  su  muerte,  tuvo  la  visión 
del  terrible  conflicto  que  en  la  actualidad  ha  comenzado  a  de- 
vastar a  Europa. 

En  un  magistral  artículo  publicado  por  el  insigne  y  malo- 
grado novelista  francés,  aparecían  los  ejércitos  europeos  com- 
batiendo entre  sí  en  inmensas  masas  humanas  que  sumaban 
millones  de  hombres;  las  balas  y  la  metralla  destrozaban  y  mu- 
tilaban miles  y  miles  de  seres;  las  poblaciones  eran  barridas  de 
la  superficie  terrestre;  el  incendio,  la  peste,  el  hambre,  despo- 
blaban las  regiones;  el  comercio  y  las  industrias  se  paralizaban; 
la  parte  más  civilizada  del  mundo  se  convertía  en  un  humeante 
y  pestífero  cementerio . . . 

Y  de  entre  tanta  ruina  y  estrago;  de  la  cristalización  de  los 
raudales  de  amargo  llanto  vertido  por  los  ojos  de  tantas  madres, 
hijas,  esposas  y  amantes,  surgía  la  paz  universal,  el  ansiado  des- 
arme, como  de  los  horrores  del  llamado  diluvio  universal  salió 
la  blanca  paloma  con  el  simbólico  ramo  en  su  rojo  pico. 

No  andaba  desacertado  Mr.  Roland  Gr.  Usher  cuando  en 
1912  decía  desde  las  columnas  de  una  revista  norteamericana, 
The  Forum,  que  una  gran  crisis  internacional  se  estaba  aproxi- 
mando, y  que  tanto  Inglaterra  como  sus  aliadas,  Rusia  y  Fran- 
cia, estaban  frente  a  frente  a  una  situación  tan  grave  y  pavo- 
rosa como  la  que  amenazó  a  la  Gran  Bretaña  cuando  los  pri- 
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meros  barcos  de  la  Armada  Invencible  penetraron  en  el  Canal 
de  la  Mancha,  o  cuando  Napoleón  I,  eludiendo  la  flota  de  Nelson, 
barría  el  Mediterráneo  y  desembarcaba  su  poderoso  ejército 
francés  en  las  costas  del  legendario  Egipto. 

Y  era  natural  que  tal  estado  de  cosas  se  bosquejara  en  Euro- 
pa desde  fines  de  1912,  pues  esta  parte  del  mundo,  a  partir  de 
la  terminación  de  la  guerra  franco-prusiana,  no  ha  hecho  otra 
cosa,  no  ha  tenido  otra  idea,  que  prepararse  para  el  tremendo 
conflicto  que  ha  estallado  en  la  última  decena  de  julio  y  los 
primeros  días  de  agosto  próximo  pasado. 

El  año  de  1913  será,  en  los  anales  de  la  Historia,  el  año  en  el 
cual  se  han  llevado  a  cabo  los  preparativos  y  el  aumento  de  los 
armamentos  hasta  un  límite  desconocido  en  la  crónica  de  los 
pueblos  civilizados. 

Europa  no  podía  ya  más:  sus  pueblos  esquilmados  por  los 
enormes  e  insoportables  presupuestos  de  guerra,  emigraban  en 
grandes  masas  a  las  distintas  regiones  de  América,  en  busca  de 
un  respiro,  de  un  lenitivo  que  no  encontraban  en  su  nación  de 
origen. 

Las  clases  proletarias  abrumadas  por  los  siempre  crecientes 
tributos  militares,  marchaban  a  la  Argentina,  a  los  Estados 
Unidos,  al  Brasil;  de  tal  suerte,  que  se  calcula  en  ocho  millones 
el  número  de  alemanes  que  en  estos  últimos  años  han  emigrado 
a  América. 

Europa  propiamente  dicha,  después  del  tratado  de  Frank- 
fort,  que  puso  término  a  la  guerra  franco-alemana,  ha  gozado 
de  cuarenta  y  tres  años  de  paz.  Dice  una  autoridad  en  estas 
materias,  que  en  ese  período  ''ni  un  solo  disparo  ha  turbado  la 
quietud  de  Europa". 

Sin  embargo,  nunca,  en  el  largo  transcurso  de  su  historia, 
los  preparativos  guerreros  han  sido  más  constantes  y  más  nu- 
merosos: esos  pueblos  están,  por  así  decirlo,  erizados  de  bayo- 
netas, de  baterías,  de  fusiles  y  ametralladoras;  los  mares,  a  su 
vez,  cubiertos  de  formidables  máquinas  de  guerra;  el  aire,  hen- 
dido por  diabólicos  mensajeros  de  la  muerte. 

Los  que  han  leído  y  examinado  atentamente  la  correspon- 
dencia militar  del  Mariscal  Moltke,  nos  hablan  de  esta  máxima 
suya,  que  tiene  caracteres  de  axioma: 
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Debemos  tener  preparados  y  listos  tantos  hombres  en  tales  y  tales 
días,  sobre  tales  y  tales  líneas;  el  enemigo  sólo  puede  tener  tantos;  sea 
lo  que  fuere  lo  que  haga,  será  derrotado. 

De  aquí  el  principio  practicado:  ''en  tiempo  de  paz,  prepá- 
rate para  la  guerra".  Lo  que  hace  decir  a  los  tácticos  que  si 
Napoleón  enseñó  a  Europa  a  pelear,  a  combatir,  Moltke  la  ha 
enseñado  a  prepararse  para  la  lucha;  y  que  la  lección  ha  sido 
rápidamente  aprendida,  lo  estamos  presenciando. 

La  preparación  para  la  guerra  es  una  tradición  prusiana 
que  data  de  los  tiempos  de  Federico  el  Grande,  y  que  ha  sido 
puesta  en  práctica  y  ampliada  en  grado  sumo  por  el  actual 
Emperador  Guillermo  II. 

A  partir  de  1872,  un  año  después  de  la  terminación  de  la 
guerra  franco-alemana,  el  ejército  teutón  ha  venido  aumentan- 
do su  número  y  sus  adelantos  hasta  llegar  el  estupendo  y  mons- 
truoso esfuerzo  de  1913,  que  ha  proporcionado  a  Alemania  un 
ejército  permanente  de  863,000  hombres,  con  un  costo  de 
$250.000,000  al  año. 

* 

Francia,  a  su  vez,  aleccionada  por  la  tremenda  derrota  de 
1870-71;  deseosa  de  ir  a  un  desquite  que  ha  sido  su  aspiración 
de  cuarenta  y  tres  años,  ha  seguido  a  Alemania  en  ruinosa 
competencia  militar,  con  la  desventaja  para  ella  de  su  menor 
población. 

De  aquí  la  célebre  ley  ''de  los  tres  años",  que  tantos  de- 
bates ha  ocasionado  en  las  Cámaras  francesas,  y  que  tanto  ha 
llegado  a  apasionar  la  opinión  pública  de  ese  país. 

El  ejército  francés  que  fué  derrotado  en  1870,  era  un  ejér- 
cito que  tenía  por  base  la  excepción,  la  desigualdad.  Después  del 
desastre,  Francia  estableció  el  servicio  militar  obligatorio,  con 
numerosas  excepciones,  sin  embargo,  que  hacían  que  mientras 
unos  estaban  obligados  a  servir  durante  un  período  de  cinco 
años,  otros  permanecieran  en  las  filas  tan  sólo  un  año. 

La  ley  del  15  de  julio  de  1889  redujo  el  servicio,  de  cinco 
a  tres  años;  pero  los  jóvenes  ricos  e  instruidos  tenían  medio  de 
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escapar  al  duro  servicio  impuesto  a  sus  compañeros  menos  ins- 
truidos o  más  pobres. 

De  1889  a  1904  aumentaron  en  Francia  de  un  modo  extraor- 
dinario los  médicos  y  los  abogados,  pues  estos  títulos  redu- 
cían a  un  año  el  servicio  en  las  filas.  Esto  provocó  grandes  cam- 
pañas de  prensa  y  parlamentarias,  pues  los  partidarios  del  prin- 
cipio de  igualdad  ante  la  ley,  argüían  que  ello  constituía  un 
gran  abuso;  y  por  la  ley  de  1905  se  estableció  el  período  uni- 
forme de  dos  años  de  servicio  para  todas  las  clases  sociales. 
Hubo  quien  llegó  a  proponer  un  solo  año  de  servicio. 

Aparte  de  la  urgente  necesidad  en  que  estaba  Francia  de 
responder  al  reto  lanzado  por  Alemania  aumentando  su  ejér- 
cito de  manera  tan  desmesurada,  el  Estado  Mayor  francés  ha 
demostrado  que  el  servicio  de  dos  años  es  inadecuado  para  pre- 
parar buenos  soldados  de  caballería  y  artillería.  El  referido  Es- 
tado Mayor  ha  llegado  a  la  conclusión  de  que  a  pesar  del  ím- 
probo trabajo  y  del  entusiasmo  y  la  devoción  de  los  instructo- 
res y  oficiales  de  caballería,  esta  porción  del  ejército  francés 
no  está  tan  preparada,  no  monta,  ni  posee  caballos  tan  resis- 
tentes, como  la  caballería  alemana. 

El  general  Maitrot  señaló  este  y  otros  defectos,  al  igual  que 
M,  Joseph  Reinach  en  su  libro  titulado  L'Armée  toujours  préte. 

Debido  a  estas  voces  de  alarma,  se  presentó  un  proyecto  mo- 
dificando la  ley  de  1905,  en  la  siguiente  forma: 

(a)  El  servicio  obligatorio  comienza  a  los  diez  y  nueve  años,  en  vez 
de  los  veinte  como  hasta  ahora. 

(b)  El  servicio  militar  durará  veintiocho  años,  en  vez  de  veinti- 
cinco como  hasta  el  presente. 

(c)  Todo  francés  capacitado  para  el  servicio  militar,  servirá  en 
la  siguiente  forma: 

En  ejército  activo  tres  años. 

En  la  reserva  del  ejército  activo  once  años. 

En  el  ejército  territorial  siete  años. 

En  la  reserva  del  ejército  territorial  siete  años. 

La  sabiduría  y  la  previsión  de  esta  enmienda,  no  hay  que  en- 
comiarlas; los  hechos  se  han  encargado  de  hacerlo. 

El  fogoso  orador  M.  Jaurés,  al  igual  que  Julio  Favre  en 
1868,  tronó  contra  la  ley  en  nombre  de  los  principios  socialis- 
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tas;  las  balas  de  un  nacionalista  francés,  el  mismo  día  de  esta- 
llar la  actual  guerra,  pusieron  término  a  la  vida  del  gran  tribuno. 

* 
*  * 

Uno  de  los  aspectos  más  curiosos  del  actual  conflicto,  ha 
sido  el  fracaso  inicial  de  las  operaciones  militares  de  Alemania 
contra  Francia. 

El  Kaiser  esperaba  invadir  a  Francia  a  las  veinticuatro  ho- 
ras de  declarada  la  guerra,  con  un  contingente  de  tropas  no 
menor  de  450,000  hombres.  De  cómo  ha  fracasado,  es  de  todos 
conocido:  la  frontera  francesa,  invulnerable  hasta  la  fecha 
en  que  escribimos  (12  de  agosto)  ;  los  soldados  alemanes  inva- 
diendo a  Bélgica,  sin  respetar  los  tratados  vigentes,  y  Lie  ja  de- 
teniendo y  castigando  duramente  a  las  fuerzas  teutonas  y  dán- 
dole tiempo  a  Francia  para  perfilar  y  reforzar  sus  planes  de 
defensa,  excelentes  según  su  actual  organización. 

* 

El  otro  aspecto,  tal  vez  el  más  interesante  y  el  que  nos  pro- 
ponemos estudiar  más  detenidamente,  es  la  actitud  de  Italia: 

Veamos  lo  que  a  este  respecto  decía  M.  Georges  Bourdon 
en  1913  (1) : 

El  imperio  alemán  orgulloso  de  su  fuerza ...  se  creía  el  amo  de  Eu- 
ropa, y  se  veía  el  dueño  del  mundo;  tenía  cerca  de  él,  alrededor  suyo, 
sujetos  por  él,  dos  aliados,  uno  de  los  cuales,  si  él  tenía  necesidad,  inmo- 
vilizaría en  la  frontera  de  los  Alpes  un  ejército  francés;  el  otro,  en  cam- 
bio, obstaculizaría  la  movilización  rusa  y  contendría  a  los  soldados  del 
Czar;  en  la  parte  extrema  de  Europa,  Turquía,  si  no  aliada,  amiga; 
Eumanía  propicia ;  ambas  formarían  una  especie  de  retaguardia . . . 

De  repente  todo  cambia.  Se  creía  al  frente  de  una  trinidad  y  se  ve 
solo.  Austria,  turbada,  tiene  que  ocuparse  en  su  propia  seguridad,  en  mon- 
tar la  guardia  en  sus  propias  fronteras  y  en  contar  las  pulsaciones  de  las 
razas  turbulentas  que  se  agitan  en  su  interior,  le  falla;  Italia,  dedicada  a 
sus  nuevas  conquistas  y  a  la  organización  de  su  antiguo  ensueño  del 
Mediterráneo,  y  obligada  a  contemporizar  con  Francia  e  Inglaterra,  no  le 
dará  un  solo  soldado;  él  lo  sabe  bien.  La  Triple  Alianza  no  es  más  que 
una  fachada ;  él,  el  Imperio  solo,  es  toda  la  Tríplice . . , 


(1)    Véase  el  número  de  julio,  1913.  de  la  Edinburg  Review,  pág.  222. 
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Esto  lo  escribía  M.  Bourdon  en  1913,  hace  ya  más  de  un 
año ;  los  hechos  le  han  venido  a  dar  la  razón :  Italia  no  tan  sólo 
no  ha  dado  un  soldado  al  Imperio  Alemán,  sino  que  está  al 
borde  de  declararle  la  guerra.  El  Kaiser,  por  lo  visto,  olvidó 
el  refrán  inglés:  "la  sangre  es  más  espesa  que  el  agua". 

De  una  parte,  las  afinidades  entre  franceses  e  italianos;  de 
la  otra,  el  odio  de  éstos  contra  sus  antiguos  opresores  los  aus- 
tríacos; el  consentimiento  de  Francia  e  Inglaterra  para  la  con- 
quista de  Trípoli;  el  temor  de  perder  esta  región  a  tanto  costo 
conquistada,  y  el  temor  de  una  revolución  en  la  propia  Italia, 
son  razones,  motivos  muy  poderosos  para  mantener  a  esta  na- 
ción alejada,  ya  que  no  hostil,  de  sus  antiguas  aliadas. 

La  guerra  de  Italia  contra  Turquía,  originada  por  la  con- 
quista de  Trípoli,  fué  la  jugada  que  cambió  el  aspecto  político 
del  tablero  europeo.  Y  aunque  de  momento  no  resultó  en  la 
alianza  que  Inglaterra  y  Francia  se  proponían,  consiguiendo 
de  este  modo  la  supremacía  del  Mediterráneo,  ya  hemos  visto, 
sin  embargo,  que  Italia  ha  permanecido  alejada  del  actual  con- 
flicto, restando  así  fuerzas  considerables  a  los  planes  de  Gui- 
llermo II,  desde  el  momento  que  Italia  puede  poner  en  el 
campo  de  batalla  doce  cuerpos  de  ejército  muy  bien  armados 
y  organizados,  y  su  flota,  unida  a  la  austríaca,  hubiera  sido 
un  serio  peligro  para  la  seguridad  de  Malta,  para  el  paso  por  el 
canal  de  Suez  y  las  comunicaciones  con  la  India  inglesa. 

Según  los  cálculos,  la  Triple  Alianza  contaba  con  cincuenta 
y  tres  cuerpos  de  ejército;  la  defección  de  Italia  los  deja  redu- 
cidos a  cuarenta  y  uno  en  contra  de  los  cincuenta  cuerpos  que 
Francia  y  Rusia  tienen  en  Europa,  a  más  del  cuerpo  de  ejér- 
cito francés  que  se  encuentra  en  xirgel,  y  los  siete  rusos  de  Asia, 
todos  en  camino  para  el  campo  de  las  operaciones.  Además  de 
estas  fuerzas,  Francia  y  Rusia  cuentan,  en  los  momentos  actua- 
les, con  la  cooperación  de  todo  el  ejército  inglés  (cerca  de  700,000 
hombres)  y  la  del  ejército  belga,  cuya  resistencia,  disciplina  y 
heroicidad,  son,  en  la  presente  contienda,  la  admiración  del 
mundo. 

Austria,  en  guerra  abierta  y  despiadada  contra  servios  y 
montenegrinos,  tiene  que  distraer  una  buena  parte  de  sus  fuer- 
zas— hay  quien  las  calcula  en  cinco  cuerpos  de  ejército — en  esa 
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parte  de  sus  fronteras.  Los  otros  once  cuerpos,  de  los  diez  y 
seis  que  integran  su  ejército,  tiene  que  emplearlos  en  contener 
el  avance  ruso  y  en  observar  la  frontera  italiana.  Si  retira  tro- 
pas de  las  márgenes  del  Danubio,  se  expone,  como  ya  está  su- 
cediendo, a  que  los  servios  y  montenegrinos  invadan*  su  te- 
rritorio. 

Alemania,  con  sus  veinticinco  cuerpos,  tiene  que  llevar  el 
peso  de  la  campaña;  desde  el  inicio  de  la  guerra  ha  demostrado 
una  gran  acometividad,  una  excelente  organización.  La  inespe- 
rada resistencia  encontrada  en  Bélgica,  ha  echado  por  tierra 
los  primeros  planes  del  Estado  Mayor  alemán,  y  lo  que  ella 
creyó  tarea  fácil  y  hacedera,  ha  adquirido  todos  los  trágicos 
caracteres  de  una  tremenda  y  sangrienta  lucha. 

Los  rusos,  como  de  costumbre,  han  puesto  de  manifiesto  la 
lentitud  de  sus  movimientos,  y  a  las  dos  semanas  de  declarada 
la  guerra  entre  ellos  y  Alemania,  apenas  ha  habido  otra  cosa, 
al  menos  que  se  sepa,  que  ligeras  escaramuzas  sin  importancia. 

* 

Las  causas  y  los  motivos  de  esta  conflagración  que  a  tan 
dolorosas  consideraciones  se  presta,  son  muy  diversos  y  va- 
riados. 

La  tempestad  venía  formándose  hace  muchos  años;  era  na- 
tural que  al  estallar  revistiera  caracteres  horribles,  espeluz- 
nantes. 

El  Kaiser  alemán,  mezcla  inconexa  de  emperador  romano  y 
de  guerrero  moderno,  tipo  enamorado  de  todos  los  prejuicios  e 
ideas  de  la  Edad  Media,  constituía  un  serio  peligro  para  la  paz 
universal. 

Por  otra  parte,  la  lucha  entre  el  mercantilismo  inglés  y  el 
teutónico;  las  ansias  de  "revanche"  de  Francia;  las  constantes 
humillaciones  que  venía  sufriendo  a  manos  de  la  diplomacia 
germana;  el  antagonismo  entre  San  Petersburgo  y  Berlín,  y  la 
candente  cuestión  de  Oriente,  eran  motivos  más  que  sobrados 
para  provocar  el  conflicto. 

La  "paz  armada"  estaba  resultando  más  intolerable  que  la 
guerra  con  todos  sus  horrores  y  devastaciones. 
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Los  resultados  próximos  y  remotos  de  este  tremendo  con- 
flicto, pueden  ser  muy  varios  y  múltiples. 

La  célebre  profecía  que  el  indomable  corso  hizo  para  el 
siglo  XIX,  muy  bien  puede  cumplirse  en  lo  que  va  del  xx:  ^4a 
Europa  será  cosaca  o  republicana";  tal  vez  socialista. 

La  guerra  de  1870  provocó  la  Comuna  en  París;  la  de  1914 
puede  que  origine  un  estallido  más  intenso  en  Berlín,  con  re- 
percusiones en  Viena  y  en  San  Petersburgo.  Las  muchedumbres 
hambrientas,  deseesperadas,  esquilmadas  por  largos  años  de  tri- 
butaciones militares,  pueden  convertirse  en  manadas  de  feroces 
lobos  que  todo  lo  devoren. 

Los  brutales  instintos  humanos,  excitados  por  los  horrores 
y  matanzas,  pueden  convertirse  en  devastador  torrente  que  nada 
respete  a  su  paso. 

Por  lo  pronto,  sorprende  el  intenso  grado  de  ferocidad  que 
esta  guerra  ha  asumido  desde  sus  primeros  momentos.  Los  re- 
gimientos de  la  científica  y  filosófica  Germania,  nada  tienen  que 
envidiar,  de  ser  ciertas  las  noticias  que  hasta  nosotros  han 
llegado,  a  las  hordas  de  Pancho  Villa  y  otros  caudillos  latino- 
americanos. Ahora  casi  nos  explicamos  los  honores  a  Huerta  a 
bordo  del  crucero  alemán  que  lo  condujo  a  Kingston. . . 

i  Si  tendría  razón  Ernesto  Renán  al  decir  ^ '  que  sólo  nos 
diferenciamos  de  los  animales  en  que  nuestros  actos  son  re- 
flexionados"! 

De  Troya  a  la  fecha,  seguimos  siendo  los  mismos  guerreros 
sanguinarios  y  destructores. 

Luis  Bertrán. 

Agosto  12, 1914. 


Tras  este  seudónimo,  formado  con  el  segundo  nombre  y  el  segundo  apellido  de 
un  meritísimo  joven  cubano  íntimamente  ligado  a  Cuba  Contemporánea,  se  oculta 
uno  de  los  escritores  más  vigorosos  de  la  nueva  generación,  y  que  en  estas  mismas 
páginas  ha  firmado  artículos  notables  por  el  intenso  cubanismo  que  los  anima,  por 
la  ferviente  propaganda  idealista  que  los  inspira,  mostrando  en  ellos  muy  singulares 
dotes  de  sociólogo  y  relevantes  condiciones  de  escritor  fácil  y  de  amplia  cultura,  una 
vez  más  puestas  de  manifiesto  en  este  bien  informado  trabajo  con  que  inicia,  o,  mejor 
dicho,  prosigue  en  nuestra  revista  sus  estudios  sobre  asuntos  internacionales. 
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Javier  Bueno.  Mi  viaje  a  América.  París  [1913],  Casa  Edito- 
rial Garnier  Hermanos,  6,  rué  des  Saints  Peres,  6.  8.°,  186.  p. 

Este  periodista  español  lia  hecho  un  libro  interesante  y  ameno  con  las 
crónicas  que  escribiera  al  visitar  las  ciudades  de  Eío  de  Janeiro,  Sao 
Paulo,  Montevideo  y  Buenos  Aires.  En  sus  páginas  no  busque  el  lector 
cuadros  estadísticos,  porque,  como  dice  su  autor  en  una  brevísima  e  inten- 
cionada advertencia,  no  fué  allá  él  a  hacer  estudios  sobre  el  comercio, 
la  agricultura  o  la  emigración",  sino  simplemente  a  conocer  aquellas  ciu- 
dades y  a  narrar  las  impresiones  que  le  produjeran.  Y  las  manifiesta  en 
lenguaje  sencillo,  ligero,  con  algo  de  ironía  y  superficialidad,  en  razón 
de  que  no  escribió  este  libro  con  ''ningún  propósito  trascendental''  ni 
con  el  fin  de  ''estrechar  lazos  de  unión"  entre  los  países  americanos  y 
España,  que,  no  obstante  cuanto  se  diga  y  se  haga  en  muchos  años  toda- 
vía, permanecerán  distanciados  mientras  en  España  no  se  llegue  a  com- 
prender bien  el  espíritu  innovador  que  anima  a  los  hijos  del  Nuevo  Mundo. 

Bonifacio  Byrne.  En  medio  del  camino.  Poesías.  1914,  Imp.  de 
Tomás  González,  Manzaneda  34,  Matanzas.  8.°,  146  p. 

El  título  de  este  volumen,  trae  a  la  memoria  aquel  suave  y  melancó- 
lico verso  de  Dante: 

"nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita"; 
y  el  libro,  al  que  sirve  de  Pórtico  un  brillante  soneto  del  Conde  Kostia, 
está  dividido  en  cuatro  partes:  Consonancias,  Vox  Eerum,  Kesplan dores 
y  Alucinaciones.  Hacía  tiempo  ya  que  el  justamente  renombrado  bardo 
matancero  no  daba  a  la  publicidad  ningún  volumen  de  versos,  y  la  apa- 

(1)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  analizadas,  únicamente,  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores ; 
de  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  correspon- 
diente. 
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lición  de  éste  nos  ha  sorprendido  agradablemente.  Sin  que  digamos  que 
el  nuevo  libro  esté  a  la  altura  de  otros  del  propio  Byrne,  en  los  cuales  en- 
contramos al  poeta  más  vigoroso  de  estos  últimos  tiempos  en  Cuba,  En 
medio  del  camino  encierra  bellísimas  poesías  que  recuerdan  la  inspira- 
ción robusta  del  cantor  de  los  Maceo,  del  altísimo  poeta  de  Efigies  y  Lira 
y  Espada.  Así  como  en  sus  anteriores  producciones  predomina  la  nota 
vibrante  del  sentimiento  patrio,  en  esta  notable  colección  de  versos  halla- 
mos más  dulzura,  más  recogimiento,  algo  como  un  vago  tinte  de  melan- 
colía y  dolor;  reflejo,  acaso,  de  sordas  luchas  interiores,  de  amargos  mo- 
mentos en  que  el  hombre  y  el  poeta  se  han  encontrado  frente  a  frente 
con  la  vida. . . 

Isidoro  Corzo.  Entre  sorbo  y  sorbo.  Novelas  y  cuentos . . .  Ilus- 
traciones de  Jaime  Valls  y  Rafael  Lillo.  Librería  '^Cervan- 
tes", de  Ricardo  Veloso,  Galiano  62,  Habana  [1914].  8.°, 
283  p. 

El  señor  Corzo  ha  hecho  un  bello  libro  y  ha  tenido  acierto  al  titularlo 
Entre  sorbo  y  sordo,  porque  así,  gratamente,  pueden  ser  leídos  los  amenos 
cuentos  y  novelas  que  contiene.  Después  del  brillante  ensayo  de  Jesús  Cas- 
tellanos con  su  colección  titulada  La  Conjura,  en  Cuba  ningún  otro  escri- 
tor había  producido,  en  este  difícil  género  literario,  un  libro  de  tan  ama- 
ble lectura  como  el  del  señor  Corzo.  El  autor,  que  en  la  Sociedad  de  Con- 
ferencias pronunció  no  hace  mucho  tiempo  una  sobre  la  locura  de  Mau- 
passant,  tiene  de  este  insigne  cuentista  algunas  de  las  sobresalientes  cua- 
lidades que  le  hicieron  brillar  extraordinariamente  en  el  arte  de  escribir, 
con  in superada  y  elegante  gracia  picaresca,  pequeñas  narraciones  llenas 
de  vida  y  harmonía,  de  luz  y  color.  Este  libro  tiene  una  linda  cubierta  en 
que  aparece  una  exquisita  mujer  leyendo  ''entre  sorbo  y  sorbo",  y  los 
cuentos  y  novelas  que  encierra  son  los  siguientes:  Charito,  El  incendio  de 
la  calle  de  Sol,  Antonia,  El  secreto  de  Morris,  Myrtha,  El  caso  del  coro- 
nel León,  Blanca,  El  moro  del  cofre,  Tin  sacrificio,  Luisito  y  Sacramento. 

Bibliografía  cubana  del  siglo  xix.  Por  Carlos  M.  Trelles,  Co- 
rrespondiente de  la  Academia  Nacional  Cubana  de  Artes  y 
Letras.  Tomo  sexto  (1879-1885).  Tirada  de  200  ejempla- 
res. Matanzas,  Imp.  de  Quirós  y  Estrada,  Independencia  59, 
1914.  4.«,  11-380  p. 

Con  una  constancia  digna  de  todo  encomio,  y  con  una  paciencia  sólo 
apreciable  para  quienes  sabemos  cuán  grandes  son  las  dificultades  que 
ofrece  en  Cuba  el  examen  de  colecciones  de  libros  cubanos,  ya  por  la  ra- 
reza de  gran  parte  de  éstos,  ya  por  la  circunstancia  de  estar  muchos  de 
ellos  en  manos  de  particulares,  viene  el  señor  Trelles  dando  a  la  estampa 
desde  hace  cuatro  años  los  tomos  de  su  Bibliografía  Cubana  del  Siglo  XIX, 
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obra  de  innegable  importancia  y  de  valor,  no  obstante  la  falta  de  un 
verdadero  plan  científico  en  ella  y  los  defectos  de  técnica  de  que  adolece, 
más  de  una  vez  señalados  por  la  crítica.  A  pesar  de  esto,  el  bibliógrafo 
matancero  realiza  una  labor  meritísima  que  le  aplaudimos  entusiástica- 
mente cuantos  conocemos  las  condiciones  en  que  trabaja;  y  no  sólo  por 
éstas,  sino  porque  su  vasta  obra  servirá  de  punto  de  partida  a  los  inves- 
tigadores de  mañana,  y  siempre  quedará,  aunque  se  baga  otra  con  todos 
los  requisitos  indispensables  en  esta  clase  de  empeños,  como  la  primera 
y  como  una  prueba  más  de  que  no  todos  los  cubanos  son  incapaces  de  un 
esfuerzo  desinteresado  y  continuo.  Este  volumen  sexto  aparece  dedicado  al 
Pbro.  D.  Juan  Alvarez,  de  quien  el  autor  dice  que  ''vivamente  se  inte- 
resa por  que  se  conozca  y  aprecie  la  literatura  cubana",  y  comprende  la 
descripción  de  3,000  libros  y  folletos  publicados  en  Cuba  durante  los 
años  de  1879  a  1885,  con  lo  cual  en  la  benedictina  obra  del  señor  Trelles 
están  anotados  ya  30,000  títulos:  27,000  de  libros  y  folletos  y  3,000  de 
periódicos. 


Carlos  de  Velasco. 


NOTAS  EDITORIALES 

LAS  FIESTAS  DEL  CENTENARIO  DE  MILANÉS 

El  15  y  el  16  de  agosto  último,  lucidamente  lleváronse  a 
cabo  las  fiestas  conmemorativas  del  centenario  del  natalicio  del 
gran  poeta  matancero  José  Jacinto  Milanés.  El  día  15  partie- 
ron de  la  Habana  para  Matanzas  dos  trenes  especiales:  uno  de 
ellos  llevó  al  Presidente  de  la  República,  Mayor  General  Ma- 
rio Gr.  Menocal,  y  a  su  esposa  la  señora  Mariana  Seva  de  Me- 
nocal;  al  Secretario  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes,  Dr. 
Ezequiel  García  Enseñat;  al  Presidente  del  Senado,  Dr.  Eu- 
genio Sánchez  Agramonte;  a  los  senadores  Dr.  Ricardo  Dolz  y 
Ldo.  Manuel  M.  Coronado ;  al  Director  General  de  Comunicacio- 
nes, Coronel  Charles  Hernández;  al  Ministro  de  Cuba  en  Ingla- 
terra, General  Carlos  García  Vélez,  y  a  otras  distinguidas  per- 
sonas; y  el  otro  a  varios  miembros  de  la  Comisión  Pro  Milanés, 
constituida  en  la  Habana  por  iniciativa  del  Ldo.  Francisco  de 
P.  Coronado,  Secretario  de  la  misma  y  de  la  Academia  de  la 
Historia,  entré  quienes  se  contaban  el  propio  señor  Coronado, 
el  Dr.  Guillermo  Domínguez  Roldán,  catedrático  de  Literatura 
en  la  Universidad  Nacional;  el  señor  José  Manuel  Carboneli, 
director  de  Letras,  y  el  director  de  Cuba  Contemporánea,  a 
más  de  los  escritores  Néstor  Carbonell,  José  Sixto  de  Sola,  Ju- 
lio Villoldo,  Ismael  Clark  y  Oscar  ligarte,  así  como  el  Teniente 
de  la  Policía  Nacional,  señor  Alberto  D.  Villalón,  Ayudante 
del  Alcalde  de  la  Habana,  en  representación  de  éste.  Todas  las 
personas  citadas  fueron  recibidas  en  la  estación  del  ferrocarril 
por  nutridas  representaciones  de  los  elementos  oficial  y  litera- 
rio de  Matanzas,  figurando  a  la  cabeza  de  este  último  la  Comi- 
sión Milanés,  formada  en  dicha  ciudad  por  el  Dr.  Emilio  Blan- 
chet  como  Presidente,  el  señor  Carlos  M.  Trelles,  Secretario,  y 
el  Dr.  Miguel  Garmendia,  Tesorero,  concurriendo  a  los  distin- 
tos actos  que  allí  se  efectuaron :  visita  a  la  casa  calle  de  Milanés 
número  38  (antes  Gelabert),  donde  vivió  y  murió  el  poeta;  a 
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la  tumba  de  éste  en  el  cementerio  de  San  Carlos ;  a  su  hermana 
doña  Cleofé  Milanés;  al  Ayuntamiento,  donde  se  había  prepa- 
rado un  "lunch",  y  colocación  de  la  primera  piedra  de  la  esta- 
tua del  dulce  bardo  autor  de  La  Madrugada,  acto  durante  el 
cual  pronunció  un  conceptuoso  discurso  el  Dr.  Emilio  Blan- 
chet. 

Y  el  día  16,  fecha  en  que  se  cumplieron  cien  años  del  naci- 
miento del  poeta,  efectuáronse  en  la  Habana  representaciones 
gratuitas  de  su  drama  El  Conde  Alarcos  en  el  teatro  Politeama, 
y  una  velada  solemne  en  el  teatro  Payret,  tomando  parte  en 
ella  la  Banda  Municipal,  que  ejecutó  escogidas  piezas;  el  Sr. 
José  Manuel  Carbonell,  quien  leyó  varias  composiciones  de  Mi- 
lanés; la  señora  Pilar  Martín  de  Blanck,  que  con  exquisito 
gustó  cantó,  acompañada  al  piano  por  su  esposo  el  señor  Hu- 
bert  de  Blanck,  la  canción  La  Huérfana,  música  de  él  y  letra 
de  R.  Espinosa  de  los  Monteros,  y  La  fuga  de  la  tórtola,  poe- 
sía de  Milanés  y  música  del  propio  maestro  Blanck;  el  Sr. 
Agustín  Acosta,  quien  recitó  su  poesía  Hacia  la  Gloria,  escrita 
expresamente  para  el  acto ;  el  señor  Gustavo  Sánchez  Galarraga, 
que  leyó  la  poesía  HaUa  mi  Lira,  también  escrita  expresamente 
por  el  poeta  Bonifacio  Byrne,  y  el  Sr.  Alberto  Falcón,  pianista 
matancero  que  tocó  magistralmente  diversas  piezas  de  Chopin, 
Grieg  y  Liszt;  finalizando  la  velada  con  vistas  cinematográfi- 
cas relativas  a  Milanés  y  una  bella  apoteosis  de  este  ilustre  poe- 
ta a  quien  Cuba  ha  rendido  su  homenaje,  que  en  breve  habrá  de 
completarse  con  la  edición  nacional  de  sus  obras  y  la  acuñación 
de  una  medalla  conmemorativa,  en  bronce,  del  centenario  de 
su  natalicio. 

Cuba  Contemporánea  señala  con  placer  esta  nota  de  cultu- 
ra nacional  y  hace  votos  porque  nunca  se  extinga  en  los  co- 
razones cubanos  el  amor  a  quienes  dieron  a  nuestra  patria  re- 
nombre con  sus  producciones  intelectuales. 


EL  DOCTOR  VARONA  Y  LA  JUVENTUD  CUBANA 

Con  este  mismo  título  apareció  en  el  número  del  1.°  de 
agosto  último  de  nuestro  colega  Gráfico,  y  en  su  plana  de  ho- 
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ñor,  uno  como  especie  de  artículo-manifiesto  que  escribimos  y 
que  decía  como  sigue: 

El  Dr.  Enrique  José  Varona,  cubano  meritísimo  que  ocupa  el  cargo  de 
Vicepresidente  de  la  Eepública;  el  mentor  de  gran  parte  de  esta  genera- 
ción que  ahora  comienza  a  levantar  la  fe  en  los  destinos  de  la  patria,  pro- 
curando hacer  oir  la  voz  de  la  juventud  idealista  y  entusiasta;  el  compatrio- 
ta ilustre  a  quien  grandes  figuras  del  Continente  Americano  estiman  como 
su  igual,  por  su  sapiencia  y  su  valía;  el  revolucionario  insigne  que  hizo  saber 
al  mundo,  en  el  célebre  manifiesto  titulado  Cuba  contra  España,  todo  el 
derecho  que  a  los  cubanos  asistía  para  apelar  a  las  armas  y  destruir  el 
poderío  español  en  nuestro  país — documento  irrefutable  en  donde  se  de- 
muestra cuán  grande  mengua  de  la  civilización  y  de  la  libertad  era  la  míse- 
ra condición  de  Cuba  esclava,  empobrecida,  esquilmada,  y  la  abyecta  del 
cubano  maniatado,  escarnecido,  burlado  en  su  propia  tierra  por  la  torpeza 
de  los  gobernantes  coloniales  y  la  miopía  o  mala  fe  de  los  de  la  metrópoli 
española — ;  el  escritor  de  pluma  severa  y  elegante,  vigoroso  y  cívico,  a 
quien  nuestra  patria  debe  no  solamente  la  fundación  y  el  sostenimiento, 
desde  1885  hasta  ]895,  de  una  de  las  mejores  publicaciones  periódicas  que 
aquí  han  visto  la  luz:  la  Eevista  Cubana,  continuadora  de  la  obra  educa- 
cional iniciada  por  el  fogoso  y  eminente  tribuno  José  Antonio  Cortina,  sino 
libros  y  artículos  de  noble  enseñanza  y  sano  patriotismo,  inspirados  todos 
en  el  mejoramiento  social,  moral,  intelectual  y  político  de  los  cubanos;  el 
autor  de  obras  que  son  citadas  con  encomio  por  ilustres  publicistas  y  pen- 
sadores americanos  y  europeos,  algunas  de  ellas  declaradas  de  texto  oficial 
en  nuestros  establecimientos  de  enseñanza  pública;  el  periodista  valiosísimo 
que  difundió  la  idea  revolucionaria  desde  las  columnas  del  periódico  cubano 
Patria,  de  Nueva  York;  el  Dr.  Enrique  José  Varona,  gran  figura  digna  del 
respeto  de  todos  entre  nosotros,  y  de  la  veneración  de  la  juventud  cubana 
especialmente,  está  siendo  en  estos  días  blanco  de  los  ataques  injustos  e 
irrespetuosos  de  un  diario  que  en  Cuba  representa  el  pasado  colonial  con 
cuanto  tiene  de  odioso  para  los  cubanos,  porque  recuerda  todo  lo  que  Varo- 
na y  gran  número  de  nuestros  compatricios  combatieron  incansablemente, 
por  lo  cual  a  todos  alcanza  el  ataque  dirigido  a  él,  precisamente  a  él,  en 
razón  de  cuanto  significa  y  vale  su  personalidad. 

Para  combatir  a  este  respetabilísimo  compatriota,  y  en  los  momentos 
precisos  en  que  acaba  de  vencer  una  grave  enfermedad  que  puso  en  riesgo 
su  vida,  toman  y  censuran  ciertos  enconados  enemigos  de  Cuba  la  siguiente 
frase  por  él  recientemente  escrita  en  el  número  de  mayo  de  La  Bevista  de 
América  para  negar  en  cierto  modo  la  existencia  de  una  literatura  genuina- 
mente  americana,  porque  estima  ésta  española :  ' '  Como  yo,  por  mis  senti- 
mientos algo  anticuados  de  cubano  rebelde  me  considero  muy  poco  español 
y  muy  mucho  antiespañol,  esta  manera  de  pensar  no  nace  ni  puede  nacer 
de  españolismo." 

Y  esta  frase,  que  representa  el  sentir  del  Dr.  Varona,  expresa  también 
el  sentimiento  y  la  manera  de  pensar  de  todos  los  cubanos  que  comprenden 
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el  alcance  de  ella  j  saben  que  no  ha  dejado  aún  de  ser  perjudicial  en  Cuba 
la  influencia  de  ''lo  español",  en  el  sentido  tradicionalmente  rancio  y  retró- 
grado de  quienes  todavía  ejercen  aquí  esa  influencia.  No  significa  esa  frase 
odio  a  España  ni  a  los  españoles,  sino  el  reiterado  repudio  de  cuanto  nos 
recuerde  el  nefasto  sistema  colonial,  la  convicción  de  que  mientras  más 
adelante  Cuba  y  más  nos  civilicemos  los  cubanos,  más  alejados  estaremos  del 
español  tradicional  y  refractario  a  recibir  el  beso  vivificante  de  las  moder- 
nas corrientes  de  progreso  y  de  cultura. 

El  español  que  viene  a  América,  vuelve  a  su  patria  con  oro  y  con  nuevas 
ideas,  con  otra  conformación  mental,  con  nuevos  hábitos  y  mejores  y  más 
limpias  costumbres.  Y  esta  afirmación,  que  pudiera  concitarnos  las  iras  de 
algún  tradicionalista  empecatado,  no  es  nuestra  solamente,  sino  que  la 
estampó  ya  un  español  a  quien  el  Diario  de  la  Marina  hubo  de  rendir  toda 
clase  de  honores  cuando  aquí  estuvo  en  viaje  de  propaganda:  D.  Eafael 
Altamira  y  Crevea,  catedrático  de  la  Universidad  de  Oviedo,  en  uno  de  sus 
libros  escritos  con  motivo  de  esos  viajes  de  reconquista  moral...  irreali- 
zable mientras  haya  memoria  de  los  procedimientos  y  del  régimen  de  Es- 
paña en  América. 

¿Podemos  los  cubanos  permanecer  en  silencio  mientras  se  ataca  a  uno 
de  los  más  cultos  y  de  los  mejores?  La  juventud  cubana,  especialmente, 
¿puede  ver  sin  protesta  esos  ataques  insidiosos? 

Creemos  que  no.  Y  confiamos  en  que  de  algún  modo  hemos  de  probar  ante 
el  país  el  respeto  y  la  admiracción  que  sentimos  por  el  prominente  pensador 
y  revolucionario  que  hoy  merecidísimamente  ocupa  la  Vicepresideneia  de  la 
Eepública;  ya  por  medio  de  un  gran  acto  público  en  que  demostremos  aque- 
llos sentimientos,  ya  obteniendo  del  Congreso  que  rinda  un  homenaje  nacio- 
nal al  eminente  doctor  A^arona,  acordando  la  impresión  de  sus  obras  com- 
pletas en  número  de  ejemplares  bastante  para  ser  distribuidos  por  todo  el 
país,  a  fin  de  que  éste  vaya  conociendo  bien  a  quienes  le  sirvieron  y  le  sirven 
con  amor,  con  patriotismo,  a  quienes  le  guían  por  la  senda  del  deber,  del 
decoro  y  de  la  cultura,  que  son  las  más  altas  y  provechosas  enseñanzas  que 
puede  recibir  un  pueblo  tan  necesitado  de  ellas  como  el  nuestro. 

Julio  17,  1914. 

Co,rlos  de  Velasco. — José  Sixto  de  Sola. — Mario  Guiral. — Julio  Villoldo. — 
Ricardo  Sarahasa. — José  M.  Chacón  y  Calvo.  José  Manuel  Carhonell. — 
Emilio  Boig  de  Leuchsenring. —  Néstor  Carionell. — Bernardo  G.  Barros. — 
Miguel  Angel  Carho7iell. — Conrado  W.  Massaguer. — Laureano  'Rodrigues 
Castells. — Pedro  A.  Barillas. — Felipe  Fichar  do  Moya. — Emilio  Rodríguez 
Correa.  M.  Donaciano  Bivas. — Ernesto  Buiz  Toledo. — Mario  Lescano  Ahe- 
lla. — Fedro  Eenriquez  Ureña. — Max  Henriquez  Ureña. — José  M.  de  Arango. 
— Oscar  de  Barinaga. — F.  Córdova. — Isabel  Margarita  Ordetx. — Francisco 
G.  del  Valle. — Emilio  L.  Villageliú. — Ismael  Clark. — Julio  de  Céspedes. — 
Mariano  Brull. —  {Siguen  las  firmas.) 


El  jefe  de  redacción  del  semanario  Gráfico,  nuestro  distin- 
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guido  amigo  el  señor  Emilio  Roig  de  Leuclisenring,  reforzó  con 
estas  vibrantes  palabras  lo  anteriormente  transcripto :  * 

Sirva  todo  ello  como  homenaje  de  admiración,  de  respeto  y  de  cariño, 
que  rendimos  al  ilustre  maestro  j  sabio  filósofo,  digno  sucesor  j  heredero 
de  Várela  j  de  la  Luz ;  al  incomparable  literato  y  artista ;  al  ' '  cubano 
rebelde  " ;  al  patriota  inmaculado .  . . 

Y  puede  él  tener  la  satisfacción — muchas  de  esas  firmas  que  aparecen 
al  pie  del  manifiesto  así  lo  demuestran — de  que  la  juventud  cubana  a  la 
que  él  dedicara  sus  Conferencias  filosóficas:  "A  la  juventud  cubana,  en 
cuyo  corazón  desea  fervorosamente  que  jamás  se  extinga  el  amor  a  la 
ciencia  que  conduce  a  la  posesión  de  sí  mismo  y  a  la  libertad";  esos  jó- 
venes, están  hoy  a  su  lado,  porque  en  estos  momentos  de  dudas  y  vacila- 
ciones en  que  tal  vez  se  pretende  por  algunos  que  nuestra  Eepública  dé  un 
paso  atrás  en  la  senda  del  progreso  y  de  la  civilización  que  brillantemente 
había  empezado  a  recorrer  después  del  cese  de  la  soberanía  española,  esos 
jóvenes,  repetimos,  ven  en  Varona  a  un  compatriota  insigne  que  representa 
y  simboliza  el  sentimiento,  las  aspiraciones  y  el  ideal  de  todos  los  cuba- 
nos amantes  de  la  patria  libre  y  celosos  de  su  bienestar  y  engrandeci- 
miento. 

Y  el  Dr.  Varona,  en  carta  que  hacemos  ahora  pública,  nos 
dijo  lo  siguiente: 

Señoj:  Carlos  de  Velasco. 
Mi  excelente  amigo: 

Estoy,  sin  saberlo  hasta  ahora  y  por  tanto  sin  quererlo,  en  falta  con  V. 
y  con  los  demás  firmantes  del  manifiesto  que  ustedes  me  han  dirigido.  No 
recibí  el  número  de  ' '  Gráfico ' en  que  se  ha  publicado ;  y  no  he  venido 
a  leerlo  hasta  ayer  muy  de  tarde. 

Me  tengo  por  agradecido.  Esto  quiere  decir  que  me  siento  profun- 
damente obligado  por  tan  señalada  m.uestra  de  afecto.  Nunca  pensé  que 
el  cumplir  mis  deberes,  como  buen  ciudadano,  me  trajese  al  cabo  tan 
insigne  recompensa.  No  me  refiero,  desde  luego,  al  motivo  inmediato  de 
esa  manifestación,  sino  al  juicio  general,  para  mí  tan  lisonjero,  de  mis 
actos  políticos. 

Eeciba  V.,  y  con  V.  sus  compañeros,  el  testimonio  más  sincero  de  mi 
gratitud. 

Su  amigo  muy  afecto 

Enrique  José  Varona. 

S.  C.  4  de  agosto,  1914. 

Por  nuestra  parte  sólo  agregaremos  que  la  propia  modestia 
revelada  en  esta  carta  del  Dr.  Varona,  parece  obligar  aiin  más 
a  toda  la  juventud  cubana  a  tributarle  un  especial  homenaje 
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de  cariño  y  respeto,  aunque  ya  él  se  sienta  satisfecho  con  el 
público  testimonio  de  adhesión  y  afecto  que  le  rendimos  algu- 
nos de  los  que  formamos  parte  de  ella;  y  como  lo  creemos  así, 
tenemos  fe  en  que  algún  joven  Representante  del  pueblo,  inter- 
pretando el  deseo  de  quienes  somos  sus  compañeros  coetáneos, 
habrá  de  presentar  oportunamente  en  la  Cámara  Baja  un  pro- 
yecto de  ley  disponiendo  la  edición  nacional  de  las  obras  com- 
pletas del  ilustre  Varona,  cuyas  enseñanzas  tanto  han  influido 
en  gran  parte  de  la  juventud  cubana  y  que  han  de  contri- 
buir mucho  todavía  a  la  formación  del  espíritu  nacional,  a  for- 
talecer la  noción  de  la  patria  y  la  noción  del  deber  que  todos 
tenemos  para  con  ella. 


LEGADO  DE  $25,000  A  LA  ACADEMIA  DE  CIENCIAS 

Desde  hace  mucho  tiempo  no  se  mueve  nuestra  pluma  para 
celebrar,  como  con  gran  regocijo  lo  hacemos  ahora,  legados  he- 
chos por  cubanos  a  instituciones  científicas  de  Cuba:  trátase 
del  de  $  25,000  que  hace  pocos  días  ha  cobrado  la  Academia 
de  Ciencias  Médicas,  Físicas  y  Naturales  de  la  Habana,  y  que 
en  su  testamento  hizo  a  esta  corporación  el  que  fué  médico 
eminente :  Dr.  Rafael  Suárez  Bruno.  No  ya  por  lo  insólito  del 
caso,  sino  por  la  cuantía  de  la  manda  y  por  ser  hecha  a  un 
instituto  ajeno  a  toda  secta  religiosa,  merece  mención  señalada 
el  valioso  donativo  de  aquel  galeno  distinguidísimo;  y  Cuba 
Contemporánea  recoge  alborozada  en  sus  páginas  esta  noticia, 
con  el  fin  no  sólo  de  encomiar  el  muy  noble  rasgo  del  Dr.  Suá- 
rez Bruno  y  de  rendir  a  su  memoria — ya  para  siempre  ilustre — 
un  tributo  de  respeto  y  admiración,  sino  con  el  propósito  de 
señalar  a  la  consideración  de  los  cubanos  ricos  este  alto  ejem- 
plo de  cultura  y  patriotismo,  excitándoles  a  que  imiten,  cuando 
serenamente  se  dispongan  a  testar,  el  que  les  ha  dado  el  Dr. 
Suárez  Bruno  legando  a  nuestra  Academia  de  Ciencias  $  25,000 
para  impulsar  en  Cuba  el  estudio  de  las  mismas. 

Respetamos  profundamente  la  última  voluntad  de  quienes 
dejaron  y  dejan  aún  parte  de  sus  bienes  a  las  comunidades  re- 
ligiosas entre  nosotros;  pero  ese  respeto  no  nos  impide  expre- 
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sar  con  toda  franqueza  nuestra  opinión  de  que  serían  mucho 
más  beneficiosas  para  Cuba,  y  por  tanto  para  nuestro  pueblo, 
las  mandas  hechas  a  instituciones  laicas  o  los  legados  para  fun- 
dar colegios  netamente  cubanos,  bibliotecas  o  museos  públicos, 
que  las  donaciones  a  comunidades  religiosas,  ricas  ya  por  lo 
común,  y  por  lo  común  extranjeras,  que  emplean  tales  donati- 
vos en  beneficio  de  ellas  y  no  de  la  sociedad  cubana  en  general. 


UN  CUBANO 

PRESIDENTE  DEL  CONGRESO  DE  RADIOGRAFIA 

Con  satisfacción  intensa  nos  hacemos  eco  del  gran  honor  que 
ha  recibido  Cuba  en  la  persona  del  Dr.  Francisco  Domínguez 
Roldán,  al  ser  éste  electo,  como  Delegado  por  nuestra  patria 
al  Congreso  de  Radiografía  que  recientemente  se  reunió  en  Pa- 
rís, Presidente  del  mismo  por  el  voto  de  sus  colegas  de  todas 
las  naciones  representadas  en  él.  Honra  grande  es  para  el  Dr. 
Domínguez  Roldán  la  señaladísima  distinción  de  que  ha  sido 
objeto,  y  más  grande  aún  para  Cuba,  que  debe  sentirse  orgu- 
Uosa  de  que  sus  hijos  reciban  en  el  extranjero  tales  muestras 
de  alta  consideración,  pocas  veces  dispensada  a  los  latinoameri- 
canos en  los  congresos  celebrados  en  Europa. 

Cuba  Contemporánea  hace  llegar  hasta  el  Dr.  Domínguez 
Roldán  sus  más  efusivas  congratulaciones. 


LA  MUERTE  DE  HERNANDEZ  MIYARES 

Dolorosamente  nos  sorprendió  la  triste  nueva  del  falleci- 
miento de  Enrique  Hernández  Miyares  el  día  2  de  agosto  últi- 
mo. Poeta  delicado  y  escritor  culto  y  ameno,  cubano  de  corazón 
y  amigo  muy  distinguido  que  a  cada  paso  nos  alentaba  a  prose- 
guir la  labor  que  realizamos  en  esta  revista,  en  cuyo  número  de 
marzo  del  año  actual  publicamos  la  preciosa  traducción  que 
expresamente  hizo  para  ella  del  bello  estudio  de  Eca  de  Queiroz 
sobre  Lord  Beaconsfield,  la  muerte  del  atildado  ex  director  de 
La  Habana  Elegante  no  puede  sernos  indiferente.  Apenas  trans- 
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currido  mi  mes  del  duelo  en  que  le  sumió  la  de  su  esposa,  el 
dolor  de  esta  pérdida  hizo  más  grave  la  enfermedad  que  pa- 
decía y  Hernández  Miyares  entregó  también  su  cuerpo  a  la 
tierra.  Su  desaparición  deja  un  nuevo  liueco  en  la  Academia 
Nacional  de  Artes  y  Letras,  de  la  que  era  individuo  de  número, 
y  vacante  la  Secretaría  del  Instituto  de  Segunda  Enseñanza  de 
la  Habana,  cargo  que  desde  hace  años  desempeñaba  con  probi- 
dad y  competencia  ejemplares. 

Cuba  Contemporánea  rinde  este  póstumo  tributo  de  cari- 
ño al  amigo  y  al  compañero  desaparecido,  al  camarada  de  aque- 
llos otros  dos  nobles  espíritus  que  se  fueron  en  plena  juventud: 
Julián  del  Casal  y  Manuel  de  la  Cruz. 


NUEVA  DISTINCION 

El  Ayuntamiento  de  Santa  Clara,  ciudad  natal  del  director 
de  Cuba  Contemporánea,  en  sesión  del  24  de  julio  último 
adoptó  por  unanimidad  el  acuerdo  de  nombrarle  "Hijo  Dis- 
tinguido'' de  ella,  a  moción  del  concejal  señor  Joaquín  Valdés 
Lizama,  secundada  por  sus  colegas  los  señores  Espinosa,  Con- 
suegra, Enríquez  y  Anido.  Agradecidísimo  por  tan  significati- 
va distinción,  el  director  de  Cuba  Contemporánea  se  compla- 
ce en  dar  públicamente  al  Ayuntamiento  de  Santa  Clara  las 
más  rendidas  gracias  por  un  acuerdo  que  tanto  le  honra,  así 
como  también  las  da  muy  especialmente  a  los  mencionados  edi- 
les y  a  los  periódicos  villaclareños  Ealma,  La  Publicidad  y  La 
Mañana,  entre  otros,  que  han  publicado  en  sus  páginas  notas  y 
artículos  encomiásticos  para  él  y  para  esta  revista,  que  no  es 
obra  suya  únicamente,  sino  también  de  los  compañeros  que 
con  él  la  fundaron  y  a  quienes  corresponde,  por  lo  tanto,  parte 
principal  del  aplauso  público  y  de  las  pruebas  de  simpatía  que 
en  estos  últimos  tiempos  ha  recibido  de  varias  publicaciones 
nacionales  y  extranjeras,  con  motivo  de  su  elección  como  indi- 
viduo de  número  de  la  Academia  de  la  Historia  de  Cuba, 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY   27.  HABANA 


(Culta  Olnutpmporáttf  a 

AÑO  II 

Tomo  VI.         Habana,  octubre  de  1914.  Núm.  2. 


DIEGO  VICENTE  TEJERA 

(Conferencia  pronunciada  por  el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña  el  15  de 

MARZO  DE  1914,  EN  LA  SOCIEDAD  DE  CONFERENCIAS  DE  LA  HaBANA,  PARA 
INAUGURAR  LA  SERIE  DEDICADA  A  «FiGURAS  INTELECTUALES  DE  CUBA».) 


Señores : 

Cuando  en  el  mes  de  noviembre  del  pasado  año  me  tocó 
anunciar  en  breves  palabras  esta  serie  de  conferencias,  que 
no  había  podido  celebrarse  hasta  ahora  por  circunstancias  di- 
versas cuya  mención  no  hace  al  caso,  no  creí  ni  pensé  que  tan 
presto  volvería  a  ocupar  la  misma  tribuna  para  iniciar,  con 
un  trabajo  mío,  los  trabajos  de  la  serie.  Dos  influencias  han 
pesado  sobre  mí  para  decidirme  a  ello:  la  primera,  que  los  pro- 
pios disertantes  que  nos  honran  con  tomar  parte  en  estas  con- 
ferencias, han  dicho  más  de  una  vez  que  a  quienes  las  organi- 
zamos debe  correspondemos  la  pena  del  Tallón,  pues  no  toleran 
ni  admiten  en  modo  alguno  que  los  obliguemos  a  trabajar  mien- 
tras nosotros,  permaneciendo  inactivos,  tenemos  el  gusto  de  es- 
cucharlos a  ellos;  la  segunda,  que  habiendo  pronunciado  yo  en 
Santiago  de  Cuba,  a  instancias  de  la  Sociedad  de  Conferencias 
de  aquella  ciudad,  una  disertación  sobre  Diego  Vicente  Tejera, 
y  ajustándose  el  tema  al  plan  de  la  presente  serie  de  conferen- 
cias, no  son  pocos  los  amigos  y  lectores  que  tuvo  y  tiene  el  poeta, 
que  me  han  indicado  la  conveniencia  de  dar  a  conocer  en  la  Ha- 
bana mis  puntos  de  vista  sobre  su  obra.  Esto  me  ha  decidido  a 
hacer  nuevas  pesquisas  y  acumular  nuevos  datos  sobre  el  poeta, 
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por  lo  cual  mi  labor  de  hoy  será  una  ampliación  de  la  que  ante- 
riormente he  realizado  sobre  el  mismo  tema. 

Esta  serie  de  conferencias  dedicadas  a  un  grupo  de  ''Figu- 
ras intelectuales  de  Cuba'',  obedece  al  deseo  de  divulgar  la  obra 
de  los  artistas  y  educadores,  filósofos  y  poetas  de  Cuba.  Hora 
es  ya  de  que  se  haga  ver,  de  manera  clara  y  evidente,  la  impor- 
tancia social  y  la  trascendencia  histórica  que  han  tenido  los  inte- 
lectuales en  la  vida  del  pueblo  cubano.  Honor  y  gloria  mere- 
cen, sin  duda,  los  hombres  de  acción:  ellos  son  el  brazo,  ellos 
son  el  músculo,  ellos  son  fuerza  redentora  y  santa  cuando  se 
consagran  al  servicio  de  los  más  altos  y  más  puros  intereses 
sociales;  pero  no  hay  que  olvidar  que  la  conciencia  nacional, 
para  formarse,  ha  necesitado  oir  la  voz  de  sus  hombres  de  pen- 
miento,  y  que  sobre  el  conocimiento  cabal  de  la  evolución  que 
ha  tenido  la  mentalidad  de  un  pueblo  al  través  de  su  literatura 
y  de  su  historia,  descansa  el  verdadero  espíritu  nacional. 

Toda  obra  de  intelectualismo  es  obra  de  patriotismo.  Todo 
aquel  que  realiza  una  sólida  labor  de  pensamiento,  colabora,  de 
manera  directa  o  indirecta,  a  la  conformación  del  espíritu  na- 
cional; no  importa  que  se  preocupe  o  no  por  los  problemas  po- 
líticos de  su  pueblo,  no  im^porta  cuál  sea  su  manera  de  entender 
y  concebir  la  nacionalidad  misma. 

Fácil  es  comprobarlo,  precisamente,  con  estas  ''Figuras  in- 
telectuales de  Cuba",  que  hemos  elegido  para  formar  la  pre- 
sente serie  de  conferencias:  Diego  Vicente  Tejera,  Gertrudis 
Gómez  de  Avellaneda,  Felipe  Poey,  José  María  de  Cárdenas, 
José  Jacinto  Milanés  y  José  Antonio  Saco.  De  estas  figuras,  la 
que  parece  hallarse  menos  cercana  de  la  conciencia  nacional,  es 
la  de  Tula  Avellaneda,  a  pesar  de  que  ella,  siempre  que  se  refi- 
rió a  Cuba,  com_o  sucede  en  el  canto  a  la  memoria  de  Heredia, 
dice  "la  patria"  o  "mi  patria",  separando  perfectamente  de 
la  Metrópoli  a  la  patria  chica,  a  la  tierra  natal.  Pero,  aparte  de 
eso,  la  Avellaneda  es  un  timbre  de  capacidad  y  un  título  de 
gloria  que  puede  presentar  con  orgullo  el  pueblo  cubano  en 
pugna  de  grandeza  con  los  más  ilustres  poetas  del  siglo  xix.  El 
solo  hecho  de  reclamar  su  gloria  como  gloria  cubana,  bastaría 
para  señalarle  una  significación  dentro  del  espíritu  nacional. 

Eso,  y  algo  más  que  eso,  fué  Felipe  Poey  en  el  campo  de  la 
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ciencia.  Mentalidad  portentosa,  su  nombre  hace  que  los  cuba- 
nos puedan  sentirse  orgullosos  de  sí  mismos.  Pero,  además,  Poey 
fué  un  educador  y  un  maestro:  dignificó  conciencias,  formó  ce- 
rebros, elevó  corazones,  preparó,  en  fin,  ciudadanos,  hombres 
útiles  a  su  país. 

Por  su  parte,  el  admirable  escritor  de  costumbres  que  se 
llamó  José  María  de  Cárdenas,  supo  copiar  de  mano  maestra  la 
vida  y  las  costumbres  del  pueblo  cubano,  y  de  ese  modo  enseñó 
a  sus  conterráneos  a  conocer  mejor  y  más  a  fondo  su  propia 
manera  de  ser. 

José  Jacinto  Milanés,  el  cantor  de  Los  dormidos,  de  La  ma- 
drugada y  De  codos  en  el  puente,  y  Diego  Vicente  Tejera,  el 
poeta  de  En  la  hamaca,  supieron  dar  en  la  poesía  notas  eminen- 
temente cubanas:  unas  veces  patrióticas,  otras  veces  descripti- 
vas, cantando  la  belleza  de  los  campos  y  el  despertar  del  día  en 
los  valles  de  Cuba,  o  expresando  en  cadenciosos  versos  la  nostal- 
gia del  corazón  por  la  fuga  de  una  tórtola  amante. 

Y,  por  último,  José  Antonio  Saco  fué  un  cerebro  prodigioso, 
al  cual  bien  pocos  pueden  ser  equiparados,  y  realizó  una  labor 
eminentemente  útil  y  educadora  en  pro  de  la  tierra  natal.  De 
tal  manera  ahondó  Saco  en  las  necesidades  de  su  pueblo;  de 
tal  manera  supo  escudriñar  el  horizonte  para  vislumbrar  el 
rayo  que  acompaña  las  suprem^as  tempestades  o  la  nube  que 
incuba  en  su  entraña  sombras  y  desesperaciones;  de  tal  manera 
sometió,  muchas  veces,  el  curso  de  la  historia  a  los  dictados  de 
su  previsión  y  de  su  sagacidad;  de  tal  manera  se  adelantó  a  se- 
ñalar, en  más  de  una  ocasión,  el  advenimiento  de  problemas 
que  son  el  patrimonio  de  la  hora  presente;  de  tal  manera  fué 
vidente,  que,  sobre  el  informe  amasijo  de  angustias  y  zozobras, 
de  abnegaciones  y  sacrificios,  de  contingencias  y  catástrofes  que 
constituyen  el  recuerdo  del  pasado,  se  destaca  su  imagen  aus- 
tera, como  si  fuese  la  de  un  iluminado  o  un  profeta,  envuelta 
entre  fulgores  de  apocalipsis,  con  el  índice  severo  extendido 
hacia  el  ignoto  porvenir. . . 

Es,  por  lo  tanto,  de  excepcional  interés  divulgar  la  obra  que 
realizaron  estas  ilustres  figuras  intelectuales.  Hay  que  laborar 
en  el  campo  de  la  investigación  y  del  análisis  en  cuanto  se  refie- 
ra al  desenvolvimiento  de  la  mentalidad  cubana.  Estudios  va- 
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liosísimos  existen  sobre  este  tema,  como  los  de  Bachiller  y  Mo- 
rales, Mitjans,  y  otros,  que  habrán  de  ser  tenidos  siempre  en 
cuenta  porque  representan  una  contribución  importante  para  la 
historia  literaria  de  Cuba.  Es  preciso  reforzar  esa  contribución, 
no  sólo  para  que  de  algún  modo  sea  aprovechado  ese  esfuerzo 
por  los  que  algún  día  realicen  una  labor  completa  sobre  la  ma- 
teria, sino  porque  el  hecho  de  que  sea  tan  difícil  encontrar,  para 
ponerlos  en  todas  las  manos,  los  tesoros  de  que  puede  enorgu- 
llecerse la  bibliografía  cubana;  el  hecho  de  que  no  exista,  como 
se  propuso  una  vez  en  la  Cámara  de  Kepresentantes,  una  "Bi- 
blioteca de  Autores  Cubanos",  cuidadosamente  revisada  y  do- 
cumentada, en  forma  de  ediciones  críticas;  el  hecho  de  que  no 
se  hayan  creado  en  la  Universidad  y  en  los  Institutos  de  Se- 
gunda Enseñanza  cátedras  de  Historia  de  Cuba  y  de  Historia 
de  las  Letras  en  Cuba — esta  última  no  se  enseña  siquiera  como 
una  ampliación  o  un  apéndice  al  curso  de  Literatura  Españo- 
la— ;  el  hecho  de  que  todo  esto  sea  así,  hace  doblemente  necesa- 
ria esta  labor  de  patriótica  difusión  cultural,  que  mantenga  el 
brillo  y  el  prestigio  de  aquellos  nombres  que  no  deben  opacarse 
nunca  en  la  conciencia  nacional,  y  que  haga  resaltar  la  tras- 
cendencia que  tuvo  la  obra  de  los  hombres  de  pensamiento — los 
filósofos,  los  educadores,  los  artistas,  los  literatos,  los  escritores 
y  los  poetas — en  la  formación  de  la  nacionalidad,  hasta  el  pun- 
to de  que  sin  la  obra  poderosa  y  fecunda  por  ellos  realizada, 
arrojando  al  surco  de  las  muchedumbres  la  simiente  de  una 
idea,  la  nacionalidad  no  hubiera  podido  existir. 

* 

*  « 

Fué  Diego  Vicente  Tejera  uno  de  esos  hombres  de  pensa- 
miento que  supieron  acoger  y  divulgar  al  través  de  lo  que  es- 
cribían el  sentimiento  de  la  idea-patria.  Los  propagadores  de 
esa  idea,  desde  la  época  de  José  María  Heredia,  el  poeta  de 
la  estrella  solitaria,  formaron  legión,  al  frente  de  la  cual  se 
irguió  un  día,  con  el  doble  nimbo  del  verbo  y  de  la  acción,  la 
figura  evangélica  de  José  Martí.  Tejera  tiene,  pues,  como  poeta 
cubano,  la  significación  de  haber  reflejado  en  sus  versos  el  ideal 
de  la  independencia. 
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Al  mismo  tiempo,  la  poesía  de  Tejera  tiene  una  significación 
mayor  y,  si  se  quiere,  más  genuinamente  cubana:  la  de  haber 
dado  en  composiciones  como  En  la  hamaca  y  El  despertar  de 
Cuba  la  muestra  más  brillante  de  un  género  de  poesía  típica- 
mente criolla,  de  esa  poesía  rural  típicamente  cubana;  de  esa 
poesía  que  se  vuelve  reverberación  cabrilleante  en  la  sabana 
inundada  de  sol,  que  sugiere  el  grato  sopor  de  la  siesta  bajo  la 
protectora  techumbre  de  yaguas  del  bohío,  que  solloza  en  las 
notas  quejumbrosas  de  la  Guajira,  que  es  conjugación  de  colo- 
res en  el  crepúsculo,  cantar  de  guijas  en  el  arroyuelo,  aroma 
embriagador  en  el  café,  arrullo  en  el  penacho  de  las  palmas  y 
poema  de  gloria  en  los  ojos  tiernos  de  la  mujer  cubana. 

No  fué  Tejera  el  único  representante  de  esa  aspiración  ten- 
diente a  crear  un  género  de  poesía  típicamente  criolla,  que  bien 
pudiéramos  llamar  poesía  rural  cubana;  pero  puede  decirse  que 
nadie  lo  ha  superado  en  esta  empresa.  Fácil  sería  recorrer  la 
historia  de  la  poesía  cubana,  para  apreciar  que  esta  tendencia 
ha  tenido  distintas  manifestaciones;  y  así,  en  los  mismos  oríge- 
nes de  la  poesía  en  Cuba,  encontramos  a  Zequeira,  que  canta,  en 
versos  quizás  de  sabor  demasiado  clásico,  a  la  piña ;  encontramos 
después  que  Domingo  del  Monte  inicia  los  Bomances  Cubanos, 
con  una  corrección  y  donosura  no  comunes;  que  le  secunda  Vé- 
lez  Herrera,  con  no  escaso  ingenio  poético,  y  que  la  décima  popu- 
lar alcanza  mediano  auge  con  Francisco  Poveda  y  Armenteros  y 
con  Nápoles  Fajardo,  conocido  por  El  Cucalambé.  Algo  más 
encontramos,  aunque  no  sistematizado,  sino  disperso  en  distin- 
tos rasgos  poéticos  o  en  composiciones  ocasionales,  en  la  obra  de 
Plácido,  de  Milanés,  de  Narcioso  Foxá,  de  Ignacio  María  de 
Acosta,  de  Fornaris,  de  José  Joaquín  Palma  y  de  algunos  otros 
que  no  he  de  citar  por  haberse  significado  menos  en  este  sentido. 

Ninguno  de  ellos,  sin  embargo,  dió  a  sus  versos  el  sabor  in- 
tensamente tropical  que  puso  Tejera  en  algunas  de  sus  compo- 
siciones. El  que  más  se  le  acerca,  por  su  corrección  y  elegancia, 
es  Domingo  del  Monte,  pero  sin  tener  la  vena  poética,  caudalo- 
sa y  musical,  que  Tejera  atesoraba. 

Por  eso,  sin  duda,  el  nombre  de  Diego  Vicente  Tejera  no  des- 
aparece ni  sucumbe.  Si  hay  un  poeta  cubano  que  tiene  el  dere- 
cho de  vivir  grabado  en  el  corazón  de  su  pueblo,  es  Diego  Vicen- 
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te  Tejera.  Dos  generaciones  han  recitado  su  hermosa  composición 
En  la  hamaca,  la  cual  ha  corrido  tan  alta  fortuna  porque  refleja 
un  estado  de  ánimo  natural  en  estos  climas  que  predisponen  al 
ocio  blando,  y  copia  de  modo  maravilloso  costumbres  y  paisajes 
del  trópico.  Es  el  ambiente  cálido,  es  la  naturaleza  exúbera,  es 
la  vida  misma  del  trópico  lo  que  esplende,  de  manera  fidelísima, 
en  las  estancias  arrulladoras  de  En  la  hamaca. 

Los  poetas  de  carácter  nacional  se  dividen,  por  regla  gene- 
ral, en  dos  grandes  grupos.  Por  un  lado,  tenemos  al  poeta  civil, 
denominación  que  durante  el  siglo  xix  encontró  con  Carducci 
su  más  alta  representación  en  Italia.  Poeta  civil  es  el  que  esti- 
mula a  su  pueblo  por  la  senda  del  honor,  del  progreso  y  de  la 
civilización:  no  se  le  equipara,  sino  en  casos  de  excepción,  al 
poeta  épico,  aunque  en  un  momento  dado  esgrima  la  que  Gutié- 
rrez Nájera  llamó  "la  alta  espada  del  canto",  para  animar  a 
su  pueblo  a  mantener  con  las  armas  en  la  mano,  si  preciso  fuere, 
los  grandes  ideales  que  ha  sabido  encarnar  y  sostener  a  lo  lar- 
go de  la  historia.  Por  otro  lado,  tenemos  al  poeta  rural — bien 
podemos  llamarlo  así — ,  que  en  su  afán  de  reflejar  la  vida 
nacional,  va  a  buscarla  donde  se  manifiesta  de  manera  más  ori- 
ginal y  espontánea,  donde  la  naturaleza  es  más  pujante,  donde 
las  costumbres  son  más  sencillas  y  donde  se  revela,  sin  extraña 
influencia  que  lo  desvirtúe,  el  verdadero  carácter  nativo. 

Acaso  haya  quien  pretenda  objetar  que  estos  poetas  que  yo 
llamo  rurales,  bien  pueden  figurar  en  la  ya  conocida  clasifica- 
ción de  los  poetas  bucólicos.  Quizás  pueda  ser  así,  pero  yo  creo 
advertir  una  diferencia  sutil  entre  ambas  denominaciones.  El 
poeta  bucólico,  tal  como  nos  ha  sido  trasmitido  el  concepto  desde 
la  edad  antigua,  encuentra  en  la  naturaleza  la  fuente  absoluta 
y  suprema  de  toda  poesía,  y  en  las  descripciones  de  montes  y 
praderas  ve  el  marco  adecuado  para  las  más  bellas  y  tiernas 
emociones.  El  poeta  rural,  en  cambio,  no  tiene,  por  lo  ge- 
neral, esa  manera  de  ver  y  de  comprender  a  la  naturaleza. 
Ciertamente,  la  naturaleza  le  ofrece  el  escenario  de  sus  poesías, 
pero  el  poeta  va  a  buscar  el  motivo  de  sus  versos  en  aspectos  y 
detalles  aislados,  en  rasgos  verdaderamente  típicos  y  locales,  y 
su  empeño  es  describir  las  costumbres  y  los  paisajes  rurales 
que  conoce  íntimamente,  por  ser  los  de  su  tierra  natal. 
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Diego  Vicente  Tejera,  que  supo  ser  en  ocasiones  un  poeta  civil, 
fué,  ante  todo  y  sobre  todo,  un  poeta  rural,  y  es,  por  eso,  uno  de 
los  poetas  más  genuinamente  nacionales  con  que  cuenta  la  histo- 
ria de  la  poesía  cubana.  En  gran  número  de  sus  composiciones 
palpita  el  alma  de  su  tierra,  cobran  vida  y  color  múltiples  sensa- 
ciones que  todos  conocemos  y  sentimos,  pero  que  parecería  im- 
posible transportar  al  lenguaje  humano  a  no  ser  porque  un 
poeta  recibiera  el  don  supremo  de  trasmitirlas,  de  manera  bri- 
llante, en  las  fulguraciones  de  su  verso. 

¿Quién  ha  podido  superar  la  descripción  vivida  y  ardiente 
que  del  trópico  ha  hecho  Tejera  en  el  admirable  romance  El 
despertar  de  Cuhaf  La  palabra  se  vuelve  color  y  armonía,  en 
este  fragmento  que  voy  a  leeros,  para  copiar  el  espectáculo  mi- 
rífico del  alba: 

¡  Luna !    ;  Qué  melancolía 

al  verte,  en  mi  ser  derraman 

mil  inefables  memorias, 

en  tu  luz  flotando  pálidas! 

¡Dulces  memorias  de  un  tiempo 

de  amor,  de  ansiedad  premiada, 

en  que  a  ratos  se  sentía 

morir  de  placer  el  alma! 

¡Eecuerdos  de  mi  ventura, 

tan  tristes,  por  mi  desgracia, 

como . . .  esas  sombras  que  ha  poco 

vi  perderse  en  las  sabanas! 

Mas  no  mis  querellas  turben 

la  dicha  que  me  deparas, 

¡oh  luna!  cuando  te  sigo 

en  tu  majestuosa  marcha. 

Mientras  en  el  éter  brillas, 

todo  gime,  todo  canta: 

de  los  montes  y  llanuras 

sordos  rumores  se  exhalan, 

suaves  como  el  eco  armónico 

de  una  música  lejana: 

es  el  himno  que  a  la  Noche 

los  sedientos  campos  alzan, 

al  sentir  como  el  rocío 

abundante  los  empapa: 

son  los  suspiros  y  besos 

de  las  fugitivas  auras, 
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el  sempiterno  murmullo 

de  las  fuentecillas  mansas, 

el  concierto  bullicioso 

de  los  plátanos  j  cañas, 

el  zumbar  de  los  insectos, 

el  crujido  de  las  yaguas; 

es  el  rumor  del  torrente 

que  allá  lejos  se  quebranta,  • 

la  fragorosa  caída 

de  un  peñón  que  se  desgaja, 

el  monótono  susurro 

de  las  selvas  agitadas 

por  el  viento,  el  golpe  seco 

de  los  bambúes  que  estallan, 

algún  quejumbroso  trino 

de  avecilla  solitaria, 

un  aullido  lastimero, 

un  sacudimiento  de  alas, 

y  dominando  el  conjunto 

de  tantas  notas  extrañas, 

cual  un  eco  repitiéndose 

de  una  en  otra  j  otra  estancia, 

el  canto  del  gallo  anuncia 

la  primera  luz  del  alba. 

Sólo  el  mismo  Tejera  pudo  haberse  igualado  o  superado  en 
las  estancias  de  En  la  hamaca,  donde  hallamos  también  una 
reproducción  de  la  vida  del  trópico  y  de  los  campos  de  Cuba. 
No  importa  que  el  poeta,  muy  joven  aún,  se  encontrase,  en  el 
momento  de  escribir  esta  composición,  en  Venezuela,  donde  se 
distinguió  no  sólo  en  el  núcleo  de  la  juventud  intelectual, 
sino  también,  como  hombre  de  valor  esforzado,  en  el  grupo  de 
los  defensores  de  la  ciudad  de  Caracas  cuando  ésta  fué  atacada 
por  las  huestes  victoriosas  de  Guzmán  Blanco,  que  vinieron  a 
dar  al  traste  con  el  gobierno  de  Monagas.  Aunque  ausente  de 
Cuba,  la  imaginación  de  Tejera  volvía  a  cada  instante,  con  las 
alas  del  espíritu,  a  la  tierra  natal;  y  bien  lo  prueban  las  si- 
guientes cadenciosas  estancias,  las  más  bellas  quizás  de  En  la 
hamaca : 

Sobre  pintoresca  loma, 
en  el  centro  de  frondoso 
platanal, 


DIEGO  VICENTE  TEJERA 


por  cuyas  cepas  asoma 
fresco,  limpio  y  bullicioso 
manantial ; 

pobremente  construido, 
lejos  del  hombre,  entre  mares 

de  verdor, 
do  sólo  suena  a  mi  oído 
de  las  ceibas  y  palmares 

el  rumor  j 

levanta  su  tosco  muro 
el  hogar  donde,  en  sabrosa 

languidez, 
tan  suaves  goces  apuro 
que  no  más  anhelar  osa 

mi  avidez. 

¡Cuán  grato  es  vivir  en  calma 
consigo  mismo,  sin  penas 

que  gemir, 
y  en  su  mundo  absorta  el  alma, 
el  curso  del  tiempo  apenas 

percibir ! 

¡O  del  tiple  al  eco  blando, 
de  amor  fingidas  congojas 

exhalar, 
o  adormecerse  escuchando 
el  céfiro  entre  las  hojas 

susurrar ! 

i  Qué  me  importa  que  opulento 
monarca  falsas  caricias 

compre  o  no, 
si  en  el  plácido  aislamiento 
de  mi  choza,  mil  delicias 

tengo  yo? 

Aquí,  de  perfumes  llena, 
la  brisa  el  calor  aplaca 

sin  cesar, 
y  mi  conuco,  sin  pena, 
puedo,  tendido  en  la  hamaca, 

vigilar. 

O  del  conuco  me  olvido 
y,  sin  deberes  tiranos, 
soy  feliz, 
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ya  calme  el  tierno  gemido 
de  mis  tórtolas  con  granos 
de  maíz; 

ya  de  las  piñas  el  zumo 
libe,  o  la  caña  jugosa 

miel  me  dé, 
del  tabaco  aspire  el  humo 
o  la  esencia  deliciosa 

del  café. 

O  me  duermo  al  vaivén  lento 
de  la  hamaca,  o  me  recrea  - 

contemplar 
cómo,  al  impulso  del  viento, 
el  cañaveral  ondea 

cual  un  mar. 

Es  En  la  hamaca,  por  otra  parte,  una  de  esas  manifestacio- 
nes, a  veces  sorprendentes,  que  tiene  la  intuición  en  los  elegidos. 
A  la  edad  de  veintiún  años,  en  que  la  escribiera  el  autor,  no 
dominaba  éste  todavía  los  secretos  de  la  forma,  ni  podía  tener 
esa  singular  maestría  que  es  producto  de  una  larga  consagra- 
gración  al  estudio  del  idioma.  ¡Era  su  segunda  composición 
poética!  Y  sin  embargo,  es  una  de  las  más  hermosas  y  acabadas 
que  escribió. 

Esa  composición  respondía  a  un  conjunto  de  sensaciones  que 
estaban  arraigadas  firmemente  en  el  cerebro  del  poeta.  Pudie- 
ron por  eso  hallar  sin  esfuerzo  su  expresión  justa  y  cabal,  su 
manifestación  más  espontánea  y  brillante.  No  obstante.  En  la 
hamaca  no  mereció  nunca  a  su  autor  el  alto  concepto  en  que  la 
tuvo  el  público.  Generalmente  así  ocurre  con  las  obras  espontá- 
neas: el  poco  esfuerzo  que  ha  costado  el  producirlas,  hace  que 
sus  autores  las  miren  con  recelo  y  las  consideren  en  un  plano 
inferior  muchas  veces  al  que  ocupan  otras  producciones  suyas 
que  han  sido  hijas  de  larga  meditación  y  acucioso  pulimento. 

Es  verdad  que  Tejera  tenía  para  con  En  la  hamaca  un  ínti- 
mo resentimiento.  Culpaba  a  su  más  popular  composición  de 
haberle  dado — según  su  propia  frase — "grande  fama  de  hara- 
gán". Y  sin  embargo,  ningún  cargo  aplicado  al  poeta  pudiera 
ser  más  injusto  que  ése.  Cuantos  conocieron  la  vida  íntima  de 
Tejera,  saben  los  esfuerzos  titánicos  que  tuvo  que  librar  contra 
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la  adversidad;  saben  cómo  aquel  hombre  multiplicaba  sus  ener- 
gías, malbaratando  su  talento  en  enorme  y  dispersa  labor  inte- 
lectual, destinada  muchas  veces  a  llevar  otra  firma  que  no  era 
la  suya  o  a  no  llevar  ninguna ;  saben,  por  último,  cómo  se  dedi- 
có Tejera  a  toda  clase  de  trabajo  que  cupiera  dentro  de  sus 
variadas  aptitudes,  y  que  así  corneo  fué  traductor  y  memoria- 
lista, fué  también  amanuense  y  corrector  de  pruebas. 

Así,  en  bien  pocas  ocasiones — aprobablemente  en  ninguna, 
después  de  sus  años  de  juventud — tuvo  Tejera  ocasión  holgada 
de  reclinarse  blandamente  ''en  la  hamaca' \  La  adversidad  lo 
obligaba  a  estar  en  pie,  y  sólo  por  tal  motivo  no  fué  más  fecun- 
da y  más  rica  su  labor  literaria,  realizada  como  un  deporte  im- 
productivo. 

Él  mismo  nos  lo  dice  así,  en  un  párrafo  que  resume  de  ma- 
nera exacta  la  vida  del  que  quiere  ser  "hombre  de  letras"  y 
no  otra  cosa  en  la  América  hispana: 

¿Perezoso?  Quizás,  seguramente  lo  lie  sido  para  la  producción  literaria. 
Pero  tengo  mi  disculpa.  Si  es  cierto  aquello  de 

"que  Cervantes  no  cenó 
cuando  concluyó  el  Quijote^', 

admiro  a  Cervantes,  no  por  haber  dado  cima  a  su  libro  estupendo,  sino 
por  haberlo  concluido  ' '  sin  cenar ' El  hambre  es  generalmente  mala  musa 
y  no  inspira  más  que  engendros  precipitados  y  maltrechos,  moneda  de 
calderilla  que  hay  que  aprontar  para  obtener  un  pan.  Para  la  producción 
artística,  los  que  no  somos  Cervantes — ¡y  somos  tantos,  ay! — necesitamos 
tener  tranquilidad  de  espíritu,  es  decir,  haber  cenado,  ¡y  aún  almorzado! 
Xo  se  puede  repicar  y  andar  en  la  procesión,  no  se  puede  vagar  por  otros 
mundos,  cuando  en  este  que  habitamos  nos  retienen  por  los  faldones  el 
casero,  el  carnicero,  etc. 

"Tóete,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  haiser!", 

dice  a  menudo  la  Musa;  y  hay  que  responderle:  '^Hijita,  espera;  que  hoy 
tengo  que  ver  como  les  compro  zapatos  a  los  muchachos."  ¡Ah!,  si  los 
libros  producidos  produjesen  a  su  vez ...  ¡  entonces  se  vería  si  éramos  o  no 
fecundos ! 


Diego  Vicente  Tejera  fué  también  un  poeta  sentimental,  un 
gran  lírico,  con  algo  de  Heine  y  de  Leopardi.  Su  lirismo  tenía 
un  fondo  filosófico  y  amargo,  que  le  acerca  a  estos  dos  poetas, 
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con  los  cuales,  por  otra  parte,  se  hallaba  íntimamente  familia- 
rizado, hasta  el  punto  de  haber  puesto  en  castellano  versos  de 
Leopardi  y  de  haber  cooperado  de  manera  esencialísima  a  la 
traducción  de  El  CancionerOy  de  Heine,  que  se  publicó  autoriza- 
da solamente  con  el  nombre  del  gran  poeta  venezolano  Juan 
Antonio  Pérez  Bonalde,  y  que  constituye,  en  opinión  de  don 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  "el  monumento  más  insigne  qiie 
hasta  ahora  han  dedicado  las  letras  castellanas  al  último  gran 
poeta  que  hemos  alcanzado  en  nuestro  siglo". 

Por  eso  afirma,  sin  duda,  Manuel  de  la  Cruz,  que  Heine  tuvo 
sobre  Tejera  una  influencia  análoga  a  la  que  ejerció  sobre  Béc- 
quer,  según  lo  evidencia  el  manojo  de  composiciones  breves  que 
con  el  título  de  Vn  ramo  de  violetas  dió  a  conocer  Tejera 
en  1878. 

No  cabe  dudar — dice — ,  por  poco  que  se  las  examine  y  compare,  que 
el  poema  psicológico  del  gran  satírico  alemán  sugirió  a  Bécquer  sus  Eimas 
j  a  Tejera  Un  ramo  de  violetas.  Eso  fué  todo,  pero  ni  uno  ni  otro  poeta 
siguieron  las  aguas  del  gran  irónico  que  mereció  ser  llamado  ''el  más  espi- 
ritual de  los  franceses,  después  de  Voltaire".  El  Intermezzo  es  un  epi- 
sodio, como  Un  ramo  de  violetas;  j  las  Eimas,  cuya  génesis  está  en  las 
Cartas  desde  mi  celda,  es  la  historia  sucinta  de  una  vida  entera,  la  auto- 
biografía de  un  crucificado.  El  Intermezzo  es  una  elegía,  algo  como  una 
historia  póstuma;  las  Biraas,  el  diario  de  una  vida;  Un  ramo  de  violetas, 
la  historia  sincrónica  y  bruscamente  interrumpida  de  una  pasión.  Por  el 
carácter  de  su  sensibilidad,  Bécquer  tiene  marcadas  analogías  con  Heine; 
Tejera,  con  ninguno  de  los  dos. 

No  obstante  estas  sutilezas  de  apreciación,  no  cabe  dudar 
que  Leopardi  y  Heine  fueron  los  poetas  líricos  que  mayor  in- 
fluencia ejercieron  sobre  Tejera.  Leopardi  y  Heine  fueron  los 
dos  poetas  líricos  que  más  extensa  y  positiva  influencia  tuvie- 
ron sobre  las  generaciones  románticas  de  la  segunda  mitad  del 
siglo  XIX.  El  primero,  con  su  escepticismo  desconsolador,  que 
asume  a  veces  la  forma  de  un  dolor  acerbo  que  se  deshace  en 
lágrimas  tumultuosas;  el  segundo,  con  su  amargura  recóndita 
que  se  traduce  en  ironía  sangrienta  y  despiadada,  se  fundieron 
en  Tejera  para  dar  por  resultado  un  poeta  paradójico,  senti- 
mental y  maldiciente  a  la  vez,  en  el  cual  las  emociones  más  dul- 
ces y  más  tiernas  se  descomponen,  retuercen  y  transforman  en 


DIEGO  VICENTE  TEJERA 


117 


■un  relámpago  de  dolor  y  de  ira  con  fulgores  violáceos  de  blas- 
femia. 

Fácil  es  comparar  algunos  versos  de  Tejera  para  apreciar 
las  formas  diferentes  que  en  su  poesía  puede  tomar  una  misma 
emoción,  un  mismo  sentimiento.  Bastará  con  escoger  dos  frag- 
mentos de  su  poema  Desencanto — que  bien  puede  llamarse  poe- 
ma, porque  es  un  encadenamiento  de  estrofas  sin  ilación  apa- 
rente, pero  que  encierran  el  epílogo  de  una  pasión.  En  el  últi- 
mo apartado  del  poema,  dice  Tejera  dando  suelta  a  un  dolor 
sincero  y  hondo: 

Como  huracán  tremendo,  por  mi  vida 
pasó  el  amor  aquél, 
y  no  puedo  explicar  por  qué  su  furia 
no  destruyó  mi  ser. 

Cedió  por  fin:  la  luz  brilló  en  el  cielo 
j  el  campo  en  paz  quedó .  . . 
Mas ...   ¡  cuánto  fuerte  tronco  desprendido ! 
tronchada  ¡cuánta  flor! 

Ese  mismo  desenlace  de  un  amor  infortunado  para  el  poeta, 
provoca  en  Tejera,  en  uno  de  los  fragmentos  anteriores  de  Des- 
encanto, un  grito  lleno  de  sarcasmo,  al  través  del  cual  di j  érase 
que  vibra  un  eco  de  la  carcajada  sardónica  de  Bartrina  o  que 
palpita  el  humorismo  escéptico  que  en  la  lira  hispanoamericana 
encuentra  su  mejor  revelación  con  algunas  estrofas  de  José 
Asunción  Silva: 

' '  ¡  Por  mí  se  va  a  matar !  "  Y  la  coqueta 
sintió  un  placer  dulcísimo  y  secreto: 
' '  ¡  Ser  causa  de  la  muerte  de  un  poeta 
que  al  morir  me  perdone  en  un  soneto !  ' ' 

Pero  el  poeta  se  entregó  a  la  prosa 
del  teefstedk  que  lo  engorda  y  le  da  vida, 
y  en  la  lista  de  amantes  de  la  hermosa 
todavía  ¡oh  dolor!  no  hay  un  suicida. 

Tejera  popularizó  en  América  un  género  especial  de  cancio- 
nes con  el  nombre  de  haladas,  semejantes  a  los  Heder  alemanes. 
Estas  baladas  no  guardan  semejanza  con  la  balada  clásica  fran- 
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cesa,  al  estilo  de  Francois  Villon,  que  está  sometida  al  formu- 
lismo métrico  de  tres  o  cuatro  coplas  de  ocho  versos  y  un  envío 
de  cuatro.  Las  baladas  de  Tejera  son  narraciones  rimadas,  lle- 
nas de  triste  y  sombría  languidez.  Muchas  veces,  el  título  su- 
giere ya  la  índole  de  la  composición:  Dos  arpas,  ¡Vamos  al  mar!, 
En  la  sombra,  Al  pie  del  moango. . . 

Un  gran  dolor,  experimentado  en  plena  juventud,  pone  un 
lamento  agudo  y  persistente  en  la  obra  poética  de  Tejera:  la 
muerte  de  aquella  que  le  dió  el  ser. 

Ese  dolor  encuentra  válvula  de  escape  en  numerosas  com- 
posiciones: Resignación,  Querellas,  Siempre  a  ti,  ¿Canto?... 
Canta  A  Borinquen  por  ser  la  isla  riente  y  pintoresca  donde 
murió  su  madre.  La  más  alta  y  delicada  expresión  del  sentimien- 
to que  produjo  en  su  ánimo  tan  tremenda  desgracia,  la  encon- 
tramos en  las  estancias  de  A  ti,  composición  desgarradora,  que 
termina  con  esta  exclamación  patética: 

No  importa  que  hoj  pregunte  con  afligido  acento: 
mi  madre  ¿en  dónde  está? 
No  importa  que  mis  lágrimas  respondan  al  momento: 
¡mi  madre  ha  muerto  ya! 

Para  adorarla  siempre,  del  pecho  en  lo  profundo 
tu  imagen  llevo  yo. 
Las  madres  ¡  madre  mía !  se  mueren  para  el  mundo . . . 
¡Para  sus  Mjos,  no! 


El  amor  inspiró  gran  número  de  composiciones  de  Diego  Vi- 
cente Tejera.  Los  rasgos  más  felices  de  toda  su  obra  se  en- 
cuentran quizás  en  Un  ramo  de  violetas.  Desencanto  y  Celia, 
tres  manojos  de  rimas  que  se  ven  enlazadas  por  la  unidad  de 
un  pensamiento  fundamental.  La  expresión  de  Tejera  suele  ser 
muy  original,  como  lo  vemos  en  este  fragmento  de  Un  ramo  de 
violetas,  que  expresa  la  constante  obsesión  de  tener  siempre 
delante  la  imagen  de  la  mujer  amada: 


DIEGO  VICENTE  TEJERA 


119 


Hay  una  tenaz  mosquita 
que  me  sigue  infatigable; 
si  de  mi  frente  la  arrojo, 
vuelve  en  mi  frente  a  posarse; 
conmigo  a  mi  cuarto  sube, 
sale  comigo  a  la  calle, 
y  en  teatros  y  visitas 
siempre  la  llevo  delante. 

Si  escribo,  todos  mis  versos 
con  sus  patitas  deshace; 
si  leo,  en  cada  palabra 
¡paf!  se  posa  y  me  distrae. 
Un  grano  de  arroz  no  como 
sin  que  ella  tome  su  parte, 
y  aun  dormido  me  parece 
sentir  su  vuelo  incesante. 

¿Que  la  mate,  me  aconsejas? 
¡No,  bien  mío!  ¿Que  la  mate? 
¡Si  esa  mosquita  es  mi  dicha! 
Si  esa  mosquita  es . . .   ¡tu  imagen ! 

Las  impresiones  intensas  y  varias,  las  observaciones  sutiles 
que  el  poeta  encerró  en  esos  manojos  de  rimas  que  tienen  tan 
alta  significación  dentro  de  su  obra,  se  presentan  a  veces  en 
una  forma  de  verso  casi  sin  contornos,  que,  en  el  momento  en 
que  él  las  escribía,  podía  tener  un  matiz  revolucionario,  y  que  era, 
por  lo  tanto,  precursora  de  la  revolución  métrica  que  vino  a 
quedar  realizada  muchos  años  más  tarde. 

Bastaría  para  demostrarlo  este  breve  fragmento  que  es  un 
verdadero  ensayo  de  metrolitrismo : 

¡Oh  cielo,  tu  espacio  sombrío; 
pintor,  tu  paleta; 
tu  lira,  poeta; 
prestadme  aquí! 
Eesuene  el  canto  mío 
y  el  éter  de  magníficas  visiones 

puéblese  así: 
¡Débil  copia  del  mundo  de  ilusiones 
que  llevo  en  mí! 

Tejera  no  fué  un  revolucionario  del  verso  más  que  en  esas 
manifestaciones  esporádicas.  El  espíritu  de  su  tiempo  sostenía, 
casi  sin  discusión,  los  moldes  que  el  romanticismo  quiso  hacer 
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inmutables.  Pero  en  Tejera,  al  parecer,  ocurrió  el  mismo  fenó- 
meno que  en  Bécquer:  que  cuando  quiso  expresar  un  pensa- 
miento breve  y  sintético,  comprendió  que  ningún  molde  cono- 
cido podría  recogerlo  sin  sacrificar  buena  parte  de  su  esencia, 
y  hubo  de  adoptar  necesariamente  una  forma  más  libre  y  des- 
envuelta. ¿Podrá  expresarse  en  forma  distinta,  que  sea  más 
severa  y  académica,  sin  quitarle  su  frescor  de  espontaneidad, 
la  idea  encerrada  en  los  ocho  versos  que  siguen,  cuyo  mérito 
mayor  está  en  la  concisión  con  que  se  traduce  el  pensamiento? 

— Mamá,  dame  un  consejo. 
— ¿Para  qué? 
— Para  seguirlo  siempre. 
— Oye  pues: 
Cierra,  niña,  tus  puertas 
al  amor. . . 
— Otro  consejo,  madre... 
¡Ese  no! 


Una  nota  repercute,  vibrante  y  airada,  en  toda  la  obra  poé- 
tica de  Tejera:  la  nota  patriótica,  la  nota  de  rebelión  y  de  in- 
dependencia. Al  ideal  de  la  independencia  de  Cuba  consagró 
el  poeta  múltiples  esfuerzos  y  entusiasmos. 

Ese  ideal  repercutía  en  sus  versos  como  un  leimotivo  pre- 
dilecto. Desde  los  primeros  años  de  juventud,  surge  en  el  grito 
que  encierran  las  tres  redondillas  de  ' '  ¡  Oh  mi  Cuba ! '  \  toma 
relieves  abolicionistas  en  ¿Bocio f  y  Negro  y  Manco,  fulgura  de 
manera  elocuente  en  La  estrella  solitaria  y  ¡Viva  Cuba!,  y  en 
Esperando  se  convierte  en  la  más  triste  y  dolorosa  síntesis  de 
los  años  de  tregua  que  precedieron  a  la  última  y  victoriosa  in- 
surrección. Esperando  es  una  composición  que  revela  la  santa 
impaciencia  de  los  separatistas  y  revolucionarios  que  deseaban 
que  se  reanudara  la  lucha  por  la  libertad.  Fué  escrita  en  1890, 
cinco  años  antes  de  que  estallara  nuevamente  la  lucha.  No  re- 
sisto al  deseo  de  leerla: 

Yacen  allí,  bajo  la  tierra  hermosa 
que  ciñe  un  mar  azul,  siempre  sereno, 
y  ostenta  su  verdor  inmarcesible 
a  la  luz  del  más  claro  de  los  cielos. 
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Yacen  allí,  vencidos  y  gloriosos, 
de  un  cabo  al  otro  en  la  extensión  dispersos, 
en  el  lugar  en  que  sus  nobles  carnes 
abrió  con  furia  el  enemigo  hierro. 

Yacen  allí,  bajo  la  tierra  amada 
que  redimir  y  enaltecer  quisieron, 
tierra  ¡baldón  mortal!  que  todavía 
del  antiguo  opresor  sustenta  el  peso. 

Yacen  allí  impacientes,  esperando 
sentir  el  campo  retemblar  de  nuevo 
y  oir,  tras  el  tumulto  de  la  lucha, 
el  ''viva"  al  fin  de  libertad  de  un  pueblo. 

Yacen  allí  sin  reposar  y  esperan .  . . 
¡Ay!  Sólo  esparce  adormecido  el  viento 
rumores  de  campiñas  apacibles, 
músicas  de  ciudades ...   ¡  Pobres  muertos ! 

A  ese  mismo  ideal — la  independencia  de  Cuba — obedece  el 
cuadro  alegórico  La  muerte  de  Plácido,  escrito,  al  igual  que  el 
Hatuey  de  Francisco  Sellen,  para  despertar,  con  ejemplos  saca- 
dos de  la  historia,  el  amor  a  la  libertad  y  la  conciencia  de  que 
era  necesario  romper  las  ligaduras  del  coloniaje  que  había  en- 
gendrado tan  funestos  errores. 

Significación  especial  tiene,  por  igual  concepto,  dentro  de 
la  obra  de  Tejera,  la  traducción  de  los  Cantos  Madgtares  de 
Sandor  Petoefi,  el  poeta  de  Hungría,  que  regó  con  su  sangre 
los  campos  de  batalla,  a  los  cuales  había  ido  a  combatir  por 
la  libertad  de  su  pueblo. 

El  ejemplo  de  Petoefi  se  ajustaba  de  manera  tan  precisa  a 
las  condiciones  de  Cuba  en  aquel  momento  histórico,  que  las 
traducciones  de  Tejera  hubieron  de  producir  honda  conmoción 
en  las  masas  separatistas.  La  impresión  producida  por  esas  tra- 
ducciones podría  compararse,  acaso,  a  la  que  despertó  la  famo- 
sa conferencia  sobre  El  poeta  anónimo  de  Polonia,  pronunciada 
por  Enrique  José  Varona  en  la  histórica  sociedad  ''La  Caridad 
del  Cerro".  ¡Al  través  de  los  dolores  de  Hungría  y  de  Polonia 
palpitaba  el  dolor  de  Cuba! 

A  Cuba  dedicó  Diego  Vicente  Tejera  la  traducción  del  Últi- 
mo Voto,  de  Petoefi.  Leyendo  las  dos  últimas  estrofas  se  com- 
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prende  que  el  alcance  de  esos  versos  hubo  de  ser  poderoso,  y 
que  sirvieron,  sin  duda,  para  alentar  el  fuego  sagrado  del  ideal 
de  la  independencia  en  el  seno  de  las  emigraciones  que  se  pre- 
paraban en  silencio  para  la  lucha: 

La  muerte,  sable  en  mano,  magnífica,  tremenda 
cuando  el  clarín  vibrante  reemplace  al  ruiseñor! 
¡Que  el  alma  mía  entonces  el  libre  vuelo  emprenda  1 
¡Que  brote  de  mi  pecho  sangrienta  j  anclia  flor! 

Y  así  que  el  corcel  mío  me  lance  entre  el  ramaje, 
acude  j  besa  al  punto  mis  labios  ¡por  piedad! 
¡Oh  tú!  que  siempre  fuiste  mi  amor  rudo  y  salvaje: 
¡Oh  casta  hija  del  cielo,  sublime  Libertad! 

La  labor  que  escribió  en  prosa  Diego  Vicente  Tejera,  es 
también  muy  extensa  y  variada.  La  mayor  parte  de  ella  se  ha 
perdido,  por  haber  sido  destinada  a  los  periódicos  y  no  llevar, 
muchas  veces,  la  firma  de  su  autor.  La  prosa  sirvió  a  Tejera, 
aim  más  eficazmente  que  el  verso,  no  sólo  para  la  propaganda 
del  ideal  de  la  independencia  de  Cuba,  sino  para  la  exposi- 
ción de  sus  ideas  sobre  la  organización  de  la  sociedad  humana. 
Aun  en  algunos  de  sus  cuentos  y  artículos  de  índole  pura- 
mente literaria,  se  siente  palpitar  el  ansia  de  mejoramiento 
social  que  movió  siempre  su  pluma. 

Exteriorízase  esta  tendencia  desde  su  primera  juventud,  con 
un  trabajo  leído  en  una  sociedad  cultural  de  Barcelona,  en  1872, 
época  en  que  se  había  reunido  en  la  ciudad  condal  un  fuerte 
contingente  de  emigrados  cubanos,  que  habían  salido  de  la  Isla 
por  causa  de  la  guerra  que  sacudió  a  Cuba  desde  1868  hasta 
1879.  Bajo  el  título  de  "Reflexiones  leídas  en  una  sociedad  sobre 
la  tesis:  Medios  de  destruir  el  antagonismo  de  las  clases  socia- 
les'', Tejera  analiza  el  problema  de  la  organización  del  hombre 
sobre  el  planeta,  la  estudia  al  través  de  sus  transformaciones 
históricas,  aboga,  en  un  momento  dado,  por  soluciones  que  pue- 
den considerarse  francamente  socialistas,  y  formula  estas  con- 
clusiones : 

Participación  en  el  beneficio  del  capital,  v  educación:  ved  los  dos 
medios  que  tiene  en  sus  manos  la  sociedad  para  mejorar  la  suerte  del  obre- 
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ro  en  interés  propio.  La  asociación:  he  aquí  el  recurso  que  posee  el  obrero 
para  bastarse  a  sí  mismo,  si  sus  derechos  le  son  negados  por  la  clase  con- 
servadora o  para  fecundarlos  si  le  son  reconocidos.  Pero  no  la  asociación 
vasta,  de  fin  alguno  político  o  social,  sino  la  asociación  puramente  econó- 
mica que  reuniendo  los  esfuerzos  y  ahorros  de  muchos,  a  la  vez  que  les 
exige  mayor  cordura  y  moralidad  con  una  responsabilidad  mayor,  les  da 
una  significación  que  no  tenían  ante  la  sociedad,  al  par  que  un  medio  pode- 
roso de  adelantar  sus  intereses.  Esta  es  la  única  que  puede  ser  provechosa. 

Se  siente  latir  en  estos  párrafos  el  mismo  espíritu  que  trein- 
ta años  más  tarde  había  de  intentar  iniitilmente  en  Cuba,  próxi- 
ma ya  a  constituirse  ésta  como  nación  independiente,  la  difu- 
sión del  socialismo,  aspirando  a  darle  vida  como  partido  polí- 
tico. Tejera  abrazó  resueltamente  ese  orden  de  ideas,  enamora- 
do de  una  pintoresca  quimera  de  bienestar  social,  y  sin  vaci- 
laciones predicó  esa  doctrina  toda  su  vida,  ampliando  y  ro- 
busteciendo los  conceptos  que  en  la  alborada  de  su  juventud 
expuso  desde  una  tribuna  cultural  de  Barcelona  para  sostener 
los  derechos  del  obrero  a  tener  una  participación  directa  en  los 
beneficios  que  hoy  tan  sólo  percibe  el  capital. 

Durante  los  años  de  la  guerra  de  independencia,  de  1895 
a  1898,  la  labor  de  Tejera  en  este  sentido  fué  mucho  más  acti- 
va, unida  a  su  prédica  de  propagandista  revolucionario.  Fué  un 
infatigable  obrero  de  la  libertad,  y  fué,  al  propio  tiempo,  un 
apóstol  decidido  del  mejoramiento  social.  Numerosas  fueron  las 
conferencias  que  sobre  ambas  tendencias  pronunció  en  Ca3^o 
Hueso,  donde  tan  fuerte  núcleo  de  acción  tenían  constituido 
los  emigrados  cubanos.  Las  diez  conferencias  más  importantes 
entre  todas  las  que  pronunció,  estaban  llamadas,  según  el  pro- 
pósito de  su  autor,  a  publicarse  en  volumen,  pero  sólo  alcanza- 
ron a  ver  la  luz  en  forma  de  folleto  las  siguientes :  Los  futuros 
partidos  políticos  en  Cuba,  donde  señala  la  necesidad  de  que  se 
constituya  el  partido  socialista;  La  sociedad  ciibana,  La  edu- 
cación en  las  sociedades  democráticas,  La  capacidad  cubana, 
Negros  y  Blancos  y  La  mujer  cubana;  conservándose  sin  publi- 
car en  idéntica  forma  las  cuatro  restantes  que  componían  ese 
ciclo  de  su  propaganda  social  y  política,  y  que  trataban  sobre 
los  siguientes  temas:  Anexionistas  y  Autonomistas,  El  socialis- 
mo cubano,  La  indolencia  cubana  y  Charlatanismo  y  Feti- 
chismo. 
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Del  resto  de  la  labor  de  Tejera,  en  prosa,  sólo  se  conserva 
la  colección  de  artículos  que  reunió  en  1895  en  un  volumen 
de  ciento  noventa  y  una  páginas  con  el  título  de  Un  poco  de 
prosa.  Páginas  de  crítica  muy  interesantes,  artículos  periodísti- 
cos de  índole  varia,  alguno  que  otro  cuento,  diversas  impresio- 
nes y  recuerdos,  componen  el  libro,  cuya  lectura  se  hace  amena 
y  agradable.  Muchos  artículos  análogos  escribió  Tejera  en  los 
años  subsiguientes.  Durante  la  última  etapa  de  su  vida,  termi- 
nada la  guerra  de  independencia,  laboró  con  entera  constancia 
en  El  Fígaro,  de  la  Habana,  a  cuyos  lectores  deleitaba,  ora  con 
algún  artículo  gracioso  y  espiritual  como  el  que  escribió  sobre 
la  evolución  de  la  canción  en  Francia,  ora  con  un  cuento,  ora 
con  una  nota  o  impresión  de  crítica  literaria  sobre  alguna  obra 
de  reciente  publicación. 

No  sería  labor  ardua  ni  difícil  salvar  del  olvido  la  labor 
dispersa  y  variada  de  Tejera,  haciendo  una  edición  completa 
de  sus  obras  para  ofrecerla  a  la  consideración  de  las  futuras 
generaciones.  En  rigor,  sólo  dos  volúmenes  llegó  él  a  compilar: 
Un  poco  de  prosa  y  la  edición  definitiva  de  sus  Poesías,  donde 
aparecen  refundidos  Un  ramo  de  violetas  y  otros  manojos  de 
composiciones  que  se  publicaron  primero  separadamente.  Em- 
pero, como  ese  volumen  se  publicó  en  París  en  1893,  faltan  en 
él  las  poesías — no  muchas — que  Tejera  escribió  en  los  últimos 
años  de  su  vida.  Por  lo  que  respecta  a  la  prosa,  falta  coleccio- 
nar sus  conferencias,  que,  según  ya  he  dicho,  se  encuentran  en 
buena  parte  editadas  en  forma  de  folleto.  A  las  conferencias 
que  sea  posible  reunir,  habría  que  agregar  otros  folletos  como 
el  que  ya  he  mencionado,  contentivo  del  trabajo  leído  en  Bar- 
celona sobre  los  medios  de  destruir  el  antagonismo  que  existe 
entre  las  clases  sociales,  o  como  el  intitulado  Italia  por  Cuba, 
que  se  publicó  poco  después  de  terminar  la  guerra  de  inde- 
pendencia, y,  por  último,  agregar  también  los  artículos  perio- 
dísticos y  literarios  que  sea  posible  y  justiciero  arrancar  al 
olvido. 

#  # 

Al  paso  que  he  ido  examinando  la  obra  del  poeta,  he  ido 
descubriendo  ante  vosotros  el  panorama  de  su  vida.  Casi  nada 
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debo  agregar  en  este  sentido.  Tejera  nació  en  Santiago  de  Cuba 
en  el  año  de  1848.  Perseguido  desde  muy  joven  por  la  adversi- 
dad, se  ve  obligado  a  abandonar  la  tierra  natal  y  en  suelo  extra- 
ño ocurren  los  acontecimientos  que  más  honda  huella  habían 
de  dejar  en  su  juventud.  En  suelo  extraño  ve  morir  a  la  que  le 
dio  el  ser,  y  ese  dolor  desgarra  su  corazón  y  pone  un  lamento 
prolongado  en  toda  su  obra;  en  suelo  extraño  siente  sus  pri- 
meras y  candorosas  ilusiones  de  amor;  en  suelo  extraño  lucha, 
sufre,  vive  y  triunfa.  Una  mañana,  el  poeta  se  hace  guerrero 
y  recibe  su  bautismo  de  sangre  en  el  sitio  de  Caracas.  Más  tar- 
de, al  llegar  a  Europa  y  ver  de  cerca  la  miseria  humana,  que 
tiene  revelaciones  más  palpitantes  y  dolorosas  en  las  grandes 
ciudades,  sueña  con  la  redención  de  la  humanidad  por  medio 
de  una  nivelación  sabia  y  fraternal  de  las  clases  sociales,  hasta 
hacerlas  desaparecer.  El  socialista  nace  en  él,  y  este  sentimiento 
se  funde  en  su  ánimo  con  el  ideal  de  la  patria  por  venir. 

La  miseria  fué  para  él  una  compañera  inseparable.  Por  eso 
decía  él  en  el  prólogo  de  la  edición  definitiva  de  sus  poesías,  que 
ya  no  sabía  si  le  alcanzarían  las  fuerzas  para  apartar  los  abro- 
jos del  camino  y  evitar  que  se  ensangrentaran  las  plantas  de  los 
que  se  apoj^aban  en  su  hombro.  Así  vivió  Tejera:  pobre,  sin  más 
riqueza  que  sus  sueños,  dando  a  cada  paso  muestras  de  inteli- 
gencia y  de  bondad.  Tuvo  no  pocos  amigos,  entre  los  cuales  im- 
porta señalar  a  José  Antonio  Cortina,  cuya  muerte  impresionó 
a  Tejera  tanto  como  si  hubiera  sido  la  de  un  hermano.  Cortina 
dió  a  conocer  a  Tejera  en  la  Habana  y  le  profesó  siempre  sin- 
cero y  leal  afecto. 

En  los  albores  de  la  fundación  de  la  República  de  Cuba,  Te- 
jera pretendió  fundar  el  partido  socialista,  amalgamando  así 
una  vez  más  sus  dos  grandes  ideales :  la  independencia  de  Cuba 
y  el  mejoramiento  social.  Su  fracaso  fué  ruidoso,  y  a  poco  tuvo 
el  poeta  que  abandonar  la  lucha,  decepcionado.  Su  esfuerzo  se 
perdió  sin  eco  en  el  vacío. 

Tejera  pudo,  al  menos,  durante  los  últimos  años  de  su  vida, 
gozar  de  una  tranquilidad  y  de  un  bienestar  relativos,  que  an- 
tes nunca  logró  alcanzar.  Sus  méritos  contraídos  para  con  la 
patria  hicieron  que  se  le  buscara  un  puesto  oficial,  que,  si  bien 
era  modesto  en  relación  a  sus  merecimientos,  le  permitía  vivir 


126 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


decorosamente.  Cuando  apenas  empezaba  a  gozar  de  esa  vida 
tranquila,  la  muerte  vino  a  buscarlo,  arrebatándolo  de  este  mun- 
do el  día  seis  de  noviembre  de  1903. 

En  las  ideas  filosóficas  de  Tejera  es  conveniente  señalar, 
para  el  mejor  conocimiento  de  su  obra,  una  evolución  que  va 
del  misticismo  al  ateísmo,  y  del  optimismo  al  pesimismo.  En  sus 
primeros  años — bien  lo  prueba  la  oda  A  Dios — ,  Tejera  es  un 
poeta  creyente,  pero,  a  poco,  sus  ideas  se  transforman  y  en  la 
madurez  de  su  vida  es  precisamente  todo  lo  contrario:  un  hom- 
bre sin  fe,  enamorado  de  las  tendencias  positivistas,  que  alcan- 
zaron su  mayor  auge  cuando  Tejera  se  hallaba  en  la  madurez 
de  su  intelecto.  De  igual  suerte,  la  nota  de  confianza  en  el  por- 
venir y  de  amor  a  la  vida,  que  se  advierte  en  sus  primeros 
cantos,  desaparece  más  tarde  para  ceder  el  puesto  al  lamento  del 
escéptico.  No  cabe  dudar  que  en  esta  evolución  de  las  ideas  de 
Tejera  influyeron  de  manera  poderosa  las  condiciones  preca- 
rias en  que  se  desenvolvió  su  yida.. 

Dadas  las  condiciones  que  atesoraba  Diego  Vicente  Tejera, 
en  cualquier  otro  medio  y  en  cualquier  otro  momento  histórico 
menos  azaroso  y  agitado  que  aquel  en  que  le  tocó  vivir,  hubiera 
realizado  una  labor  más  nutrida  y  extensa.  La  obra  que  pudo 
legar  a  la  posteridad,  basta,  de  todos  modos,  para  consagrar 
dignamente  su  nombre.  Tejera  fué  una  mentalidad  clara  y 
brillante,  que  alcanzó  en  la  literatura  cubana  un  puesto  hon- 
roso, no  sólo  por  sus  variadas  e  intensas  cualidades,  sino  también 
por  haberse  destacado  con  carácter  individual  y  propio,  con 
acento  genuino  y  personal,  que  no  pueden  confundirse  con  los 
de  ningiin  otro  de  los  poetas  que  ha  tenido  Cuba. 

Su  ejemplo  no  debe  ser  olvidado :  Tejera  demostró  que  sin 
salirse  del  ambiente  cubano  se  puede  encontrar  un  raudal  in- 
agotable de  poesía;  que  el  verso  no  necesita  de  exóticos  atavíos 
para  ser  aristocrático  y  elegante;  y  demostró,  por  último,  con 
su  vida  y  con  su  obra,  que  a  los  pueblos,  para  ser  definitiva- 
mente libres,  no  les  basta  con  alcanzar  la  independencia  políti- 
tica,  sino  que  necesitan  una  noción  más  alta  de  su  destino,  una 
personalidad  en  el  orden  intelectual  y  una  literatura  propia, 
pues  sobre  estas  bases  consistentes  se  afianza  la  plena  concien- 
cia de  la  nacionalidad. 


LA  POESÍA  MODERNA 
Y  SU  ORIENTACIÓN 


Las  épocas  precedentes  fueron  principalmente  épocas  de  crí- 
tica, de  destrucción,  plagadas  de  un  dilettantismo  insípido. 

Los  poetas  no  hicieron  otra  cosa  hasta  entonces — poco  más 
o  menos — que  llorar  sobre  ruinas;  interpretaron  las  angustias 
y  las  postreras  zozobras  de  un  mundo  ya  cadáver.  Hoy  es  todo 
el  fervor,  el  tumulto  y  la  violencia  de  los  días  laborables,  todo 
el  júbilo  de  los  astilleros  sonoros  y  de  las  gigantescas  ciudades 
en  construcción,  lo  que  canta  y  se  exalta  en  nosotros. 

Esta  es  la  hora  de  las  creaciones  viriles,  de  las  audacias  go- 
zosas; ésta  es  también  la  era  de  las  afirmaciones  fecundas.  To- 
das las  grandes  épocas  han  sido  épocas  de  fe.  La  nuestra  se 
eleva  a  su  vez  hacia  una  creencia  rebosante  de  significación 
humana.  A  la  destrucción  nihilista  de  todos  los  órdenes,  suce- 
de actualmente  un  vivo  deseo  de  reconstruir  la  vida  sobre  bases 
nuevas.  La  duda  sonriente  o  angustiada,  ya  no  nos  ofrece  atrac- 
tivo ninguno.  Ya  no  nos  refocilamos  con  el  dilettantismo  burlón. 
Hemos  sabido  escoger,  y  el  incrédulo  ya  no'  nos  parece  superior 
al  crej^ente. 

No  conocemos  más  que  una  cosa:  la  vida,  el  arranque  amo- 
roso de  todo  nuestro  ser  hacia  ella;  a  sus  reclamos  corresponde- 
mos con  fervor,  y  he  allí  el  secreto  de  nuestro  paroxismo", 
ese  rebosante  estado  de  ánimo  del  que  sabe  que  mientras  más 
nos  mezclemos  a  esa  vida,  más  participaremos  de  su  plenitud. 

Siempre  la  realidad  humana  nos  atrae,  responde  a  nues- 
tros sentimientos  íntimos,  aumenta  nuestra  actividad  interior. 
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¡  Lo  humano !  ¡  Hacer  más  completo  al  hombre !  He  allí,  so- 
bre todos  los  demás,  el  arte  de  nuestras  simpatías.  El  escepti- 
cismo, el  dilettaniismo  elegante,  el  análisis  minucioso,  la  razón 
pura,  la  sonrisa  superior  y  otras  formas  de  ironía  egoísta,  nos 
repugnan  profundamente.  A  estas  diferentes  actitudes  inhu- 
manas preferimos  todo  lo  que  comprende,  compadece  y  coopera. 

Al  arte  por  el  arte — escribía  yo  en  el  Mercure  de  Franco 
del  16  del  pasado  mes  de  enero — ,  esa  vacuidad  social  nacida  de 
un  desprecio  trascendente  por  la  humanidad  que  se  agita  y  que 
produce;  al  arte  por  la  verdad,  que  no  es  ni  puede  ser  más  que 
una  utopia  generosa  como  todas  las  utopias,  y  siempre  enga- 
ñosa, la  generación  lírica  presente  opone  el  arte  por  la  vida,  y 
no  el  arte  por  el  arte  de  la  vida,  como  se  ha  propuesto,  actitud 
que  todavía  nos  parece  de  esteta  y  dilettante.  Esta  generación 
se  encuentra  así  en  perfecta  conformidad  con  la  filosofía  anti- 
intelectualista  contemporánea,  que  es  igualmente  un  regreso  a 
la  vida,  y  con  las  otras  artes  innovadoras  que  buscan  también 
una  aproximación  más  directa  y  más  profunda  a  lo  real. 

Los  poetas  nuevos  ya  no  separan  el  arte  de  la  vida.  Para 
ellos  no  está  el  arte  de  un  lado  y  la  vida  del  otro.  No:  los  dos 
se  compenetran.  Un  arte  que  se  desprende  de  la  vida  de  su 
tiempo,  es  un  arte  muerto,  sin  vínculos  con  lo  real.  La  literatura 
debe  hundir  sus  raíces  en  la  vida  palpitante ;  una  literatura  des- 
arraigada de  su  época,  no  tiene  razón  de  ser,  carece  de  signi- 
ficación, carece  de  valor  humano. 

Allí  no  hay  más  que  juegos  de  estetas  naturalizados. 

Por  eso  no  hemos  retrocedido  ante  los  epítetos  de  "  paroxis- 
tas "dinámicos",  ''poetas  del  movimiento";  en  primer  lugar, 
porque  esos  epítetos  nos  han  sido  impuestos,  y  después,  porque 
no  dejan,  hasta  cierto  punto,  de  ser  adecuados. 

Y  puesto  que  se  nos  ha  bautizado  así,  ¿  a  qué  prorrumpir  en 
recriminaciones,  por  grande  que  sea  el  disgusto  que  nos  inspi- 
ran los  rótulos,  siempre  restrictivos  y  arbitrarios,  como  repre- 
sentativos del  espíritu  de  escuela,  que  nosotros  reprobamos?  La 
escuela  no  es  más  que  una  posición,  un  punto  de  vista,  la  explo- 
tación de  una  fórmula  filosófica.  Nada  de  fórmulas  entre  nos- 
otros. Contra  los  cenáculos  caducos,  oponemos,  como  obser- 
vaba yo  en  Le  Temps  del  21  de  abril  de  1912,  un  arte  viviente, 
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sencillo,  humano  y  profundo,  que  sea  la  expresión  específica- 
mente moderna  del  "frenesí  impetuoso  y  las  violentas  antítesis 
de  nuestra  época  de  efervescencias  y  contrastes". 

Poesía  tan  alejada  del  discursivo  clásico  y  romántico  como 
de  la  alegría  simbolista.  Arte  nuevo,  que  sin  quedarse  en  el 
símbolo  ni  en  la  copia  servil  de  lo  real,  nos  permite  en  un 
lirismo  directo  expresar  todo  el  idealismo  de  la  realidad  vivien- 
te y  cotidiana. 

Ni  tenemos  teorías,  ni  queremos  tenerlas.  El  vínculo  que  nos 
liga  es  una  manera  casi  idéntica  de  pensar  y  de  considerar  la 
sociedad  contemporánea  y  el  arte  de  nuestra  época. 

Nada  de  conformismo,  sino  una  especie  de  idéntica  atmós- 
fera vital,  un  mismo  deseo  de  expansión  fuera  del  burguesismo 
aniquilante ;  una  misma  necesidad  de  conocerlo  todo,  de  sentirlo 
todo,  de  comprenderlo  todo,  y  de  amar  más.  Sin  desdeñar  las  titu- 
ladas antiguas  literaturas,  pensamos  que  los  caudales  que  apor- 
ta la  época  presente  son  de  una  vitalidad  distinta;  las  grandes 
corrientes  que  sacuden  al  mundo  moderno,  nos  apasionan  más 
poderosamente  que  el  estudio  de  los  cataclismos  del  pasado. 

En  primer  lugar,  ya  sea  bueno  o  malo  nuestro  tiempo,  desea- 
mos vivirlo.  No  lo  desdeñamos;  si  está  lleno  de  villanías,  tam- 
bién se  nos  muestra  rebosante  de  salvaje  grandeza;  su  poten- 
cia épica  es  formidable. 

Habrá  quien  os  interrogue:  ''¿Sois  clásicos?"  Contestare- 
mos que  nada  sabemos,  pero  que  desde  hoy  estimamos  que  el 
clasicismo  jamás  ha  sido  retrospectivo.  Un  clasicismo  de  imita- 
ción no  puede  ser  más  que  un  falso  clasicismo.  En  cuanto  a  la 
famosa  disciplina  clásica,  no  es  en  nuestros  días,  con  frecuen- 
cia y  por  desgracia,  más  que  una  disciplina  académica. 

¿Bárbaros,  entonces?  No  lo  creemos.  Pero,  tomándolo  todo 
en  cuenta,  más  nos  gustaría  ser  jóvenes  en  marcha  hacia  lo  que 
engrandece,  hacia  un  mañana  que  cada  vez  se  vislumbra  más 
grandioso,  que  los  decadentes,  mansos  como  borregos,  restos  de 
una  raza  que  se  extingue,  de  las  literaturas  que  declinan. 

Nada,  por  tanto,  de  codificación:  la  codificación  en  reglas, 
la  cristalización  definitiva,  es  sinónimo  de  muerte.  El  arte  crece 
siempre;  es  un  proceso,  un  perpetuo  dinamismo.  No  es  en  las 
bibliotecas  donde  únicamente  lo  encontramos,  sino  en  todo  lo 
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que  nos  rodea,  en  las  multitudes  palpitantes,  esos  inmensos  acu- 
muladores de  energías  jocundas. 

Paroxismo,  dinamismo,  inspiración,  movimiento,  son  para 
nosotros  sinónimos  que  reivindicamos  y  hacemos  nuestros.  Ya 
no  vemos  en  la  literatura,  y  más  especialmente  en  la  poesía,  un 
arte  de  adorno  y  solaz,  un  pasatiempo  propio  para  entretener 
los  ocios  de  la  gente  ingeniosa,  ni  tampoco  una  evasión  fuera 
de  la  vida  y  del  esfuerzo  modernos,  sino,  por  el  contrario,  "la 
manifestación  más  aguda  de  esta  vida  y  de  este  esfuerzo..." 

La  poesía  se  revela  para  nosotros  con  toda  la  grandeza  de 
una  religión,  y  da  a  la  vida  un  valor  absoluto.  Queremos  vol- 
ver a  encontrar  en  ella  esa  gran  corriente  de  iluminación  harto 
tiempo  interrumpida,  dar  nuevo  temple  y  vigor  a  nuestras  es- 
peranzas en  una  especie  de  gozo  ''multiespiritual",  perder  el 
sentimiento  de  nuestra  pequeñez,  al  participar  de  una  verdad 
más  alta;  sentir  cómo  crece  nuestro  yo  individual  por  el  caudal 
que  aportan  las  colectividades,  ser  esta  misma  colectividad,  con 
sus  apetitos  y  su  sed  no  sospechada  de  comunión  religiosa. 

Es  un  hecho.  No  sólo  quiere  el  "revelador  lírico"  vivir  con 
intensidad  la  existencia  individual,  participar  de  la  vida  más 
vasta,  elevarse  siempre  más  y  más  en  la  realidad  del  Ser,  sino 
vivir  también  la  vida  "global"  del  mundo,  de  la  existencia 
universal  y  omnipresente  de  un  Dios.  Quiere  integrar  el  uni- 
verso, no  desaparecer  y  aniquilarse  en  él,  como  lo  hacen  cier- 
tos adeptos  de  las  teorías  monistas;  quiere  encarnarse  en  la 
naturaleza,  dominarla,  ser  su  manifestación  suprema  y  su  con- 
ciencia. 

Es  como  el  advenimiento  de  un  nuevo  Dios;  es  el  hombre 
que  no  habiendo  podido  "sentir"  a  Dios  fuera  de  sí  mismo,  se 
deifica  idealmente. 

¿Quién  es  el  que  no  percibe  el  hecho  nuevo,  preñado 
de  significación  religiosa,  que  entraña  semejante  teoría  filosó- 
fico-literaria ?  ¿Quién  no  distingue  en  ella  una  nueva  fase  de 
la  aspiración  infinita,  inalienable  en  el  hombre,  que  lo  impulsa 
a  querer  agotar  en  la  plenitud  paroxista  de  un  momento  de  su 
existencia  toda  esa  vida  eterna  y  consciente,  en  la  que  antes 
creyó  ? 
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Inútil  me  parece  insistir  más  sobre  el  carácter  eminentemen- 
te religioso  de  la  inspiración  moderna. 

Enriquecida  con  ese  fervor  y  con  esa  potencia  de  vida,  nues- 
tra poesía  se  desprende  del  círculo  estrecho  de  la  sensación  per- 
sonal, donde  se  encerró  exclusivamente  el  primer  simbolismo. 
Llega  a  lo  ecuménico,  a  la  vida  intuitiva,  divina  y  continua.  Se 
aproxima  también  a  la  nación  viviente,  no  separando  ya  ''la 
idea  del  arte  de  la  idea  de  cierta  función  o  destino'',  y,  fuera 
de  los  laberintos  del  obscurantismo  decadente,  se  sumerge  en 
la  luz  moderna. 

Si  nuestra  época,  en  fin,  es  la  de  la  intuición  adivina  y  el 
delirio  clarividente,  no  la  de  la  vaga  soñación,  es  también,  y 
sobre  todo,  la  época  de  ''la  acción".  Y  bien  lo  han  comprendido 
los  poetas  nuevos,  ellos,  que  al  bizantinismo,  a  lo  recortado,  a  lo 
fetal,  han  preferido  las  realizaciones  lúcidas,  ricas  de  significa- 
ción y  de  valor  humano.  Yo  de  mí  sé  decir  que  por  grande,  por 
puro,  por  inspirado  que  sea  un  artista,  cuando  no  encuentro  en 
él  a  un  hombre,  lo  rechazo.  Si  no  coopera  a  la  vida  de  su  tiem- 
po, me  inspira  desconfianza.  No  me  parece  un  escritor  completo. 
Se  desprende  de  la  humanidad  activa  y  viviente.  Hace  juegos 
malabares  con  símbolos  fríos,  en  vez  de  participar  en  la  comu- 
nión de  los  vivientes. 

Quiero  al  poeta  apasionado  por  un  ideal,  por  un  ideal  vi- 
viente. La  indiferencia  altiva  nada  válido  me  dice.  El  replie- 
gue en  sí  mismxO,  tampoco.  Quiero  verlo  en  el  centro  del  mundo, 
médium  real  de  la  nación  palpitante,  conciencia  superior  de  las 
voluntades  y  de  las  aspiraciones  de  su  tiempo. 

Estos  son  los  alientos  que  nos  infunden  algunos  críticos  ami- 
gos, que  creen  en  la  omnipotencia  creadora  y  salvadora  del 
Verbo,  y  no  en  representar  el  papel  de  histrión  o  payaso  de  las 
letras,  del  que  encanta  a  los  ociosos  y  juega  con  las  rimas  para 
solaz  del  burgués,  o  del  que  combina  para  él  y  algunos  extrac- 
tores de  quintaesencia,  harmonías,  matices,  juegos  de  sílabas 
largas  y  breves,  sin  otra  preocupación  que  satisfacer  de  esa 
raanera  su  egoísmo  intelectual.  Arte  de  deshumanizado,  de 
esteta,  ensalzado  por  algunos  raros  sofistas  de  la  poesía.  Eso 
es  también  lo  que  a  diario  nos  recomiendan  ciertos  críticos  bur- 
gueses, que  intentan  extinguir  todo  canto  personal,  toda  voz 
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fuerte,  viril,  apasionada.  Así  es  como  revelan  el  temor  que  les 
inspira  el  arte  individual,  el  verdadero,  cuya  violencia  creadora 
les  importuna. 

Para  nosotros,  todo  lo  que  no  ruge,  todo  lo  que  no  vuela, 
todo  lo  que  no  manifiesta  el  movimiento  (el  movimiento,  que  es 
la  vida  y  el  gran  criterio  de  la  obra  poética,  el  movimiento,  el  de- 
monio que  revela  si  esa  obra  es  de  un  inspirado  o  de  un  paciente 
esteta),  todo  lo  que  no  se  nos  presenta  bajo  tales  condiciones, 
está  muerto,  es  mera  baratija,  distracción  de  eunuco,  artículo 
parisiense,  arte  falso.  Sin  duda,  estos  poemas  que  nacen  muertos 
pueden  dar  una  impresión  de  habilidad  y  de  destreza;  pero  que 
hará  de  todo  este  artificio  mero  convencionalismo  o  falsa  ori- 
ginalidad, si  no  encierra  algún  valor  humano,  si  no  tiene  alas, 
si  no  vive! 

A  todas  estas  momias  remozadas,  preferimos  las  creaciones 
líricas  de  un  alma  que  sufre,  que  espera  y  anhela;  es  más,  pre- 
ferimos el  rugido  de  amor  de  la  fiera  o  el  estertor  de  la  bestia 
reventada. 

Sinceridad,  don  de  todo  el  ser  al  dios  que  canta,  tal  es  la 
voluntad  actual  del  poeta. 

El  sol  que  ilumina  nuestros  días,  la  tierra  de  los  vivientes,  el 
entusiasmo  cotidiano:  eso  es  lo  que  gritamos  a  los  rezagados 
que  se  encierran  en  los  cálidos  invernaderos  a  cultivar  flores  de 
raro  artificio  y  de  venenoso  aroma,  sin  cuidarse  de  la  tempera- 
tura exterior,  sin  saber  si  sopla  el  céfiro  o  ruge  el  huracán. 

El  mundo  marcha,  hoy  más  que  nunca.  ¡  Que  los  poetas  no 
vayan,  pues,  a  retaguardia,  sino  en  primera  fila,  como  hombres 
de  buena  voluntad!  A  la  misma  soledad  del  estudio,  preferimos 
el  tumulto  violento  de  los  campos  de  batalla,  la  gran  vibración 
de  la  conciencia  colectiva  sublevada;  no  escuchemos  a  los  escép- 
ticos,  releguemos  al  fondo,  en  el  tren  de  la  vida,  a  esos  cadáve- 
res acicalados. 

''¡Guardaos  de  caer  en  el  ridículo!",  nos  dirán  algunos  ve- 
jetes acicalados.  Así  nos  dirán  desde  el  umbral  de  su  puerta. 
Pero  no  los  esperemos;  jamás  vendrán  con  nosotros.  Su  ideal 
es  demasiado  caduco  y  esterilizan  todo  lo  que  tocan.  Su  alma 
duerme,  larva  fría  y  descolorida.  Bajo  sus  manos  el  oro  de  la 
vida  se  convierte  en  hojas  secas.  Aman  las  clasificaciones  estable- 
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cidas,  las  definiciones  tradicionales.  Un  arte  nuevo  que  se  afir- 
ma, que  viene  a  reemplazar  a  las  mitologías  plásticas,  los  im- 
portuna; tal  es  el  efecto  que  les  hace  la  estética  paroxista,  la 
poesía  del  movimiento,  del  dinamismo  moderno. 

No  se  dan  cuenta  de  la  evolución  de  la  poesía  rápida,  fulmi- 
nante como  la  evolución  material.  Bajo  el  arrastre  de  los  ma- 
ravillosos descubrimientos  científicos,  se  ha  com^pletado  en  po- 
cos años  nuestra  revulsión  moral  e  intelectual. 

Y  se  nos  ha  aparecido  la  revelación  de  un  hombre  nuevo,  el 
hombre-máquina,  el  hombre  multiplicado,  el  hombre-pájaro. 

La  rapidez  de  la  evolución  mecánica  ha  puesto  en  nosotros 
un  estado  de  frenesí  ansioso,  de  movilidad  incesante,  de  espe- 
ranza siempre  renovada,  de  continuo  alumbramiento,  de  exacer- 
bación, de  entusiasmo  permanente,  que  nos  coloca  en  los  antí- 
podas del  ''punto  de  reposo",  de  lo  que  el  mecánico  llama  el 
"equilibrio  estable". 

El  ritmo  de  los  mundos  se  ha  acelerado  de  una  manera  con- 
siderable, a  la  vez  que  se  enriquecía  la  vida  con  nuevos  esplen- 
dores. Nuestra  mentalidad  se  ha  transformado.  Y  ya  se  puede 
saludar  el  advenimiento  de  una  nueva  conciencia,  la  conciencia 
cosmogónica,  la  del  hombre  mioderno  que  "vive"  simultánea- 
mente, cotidianamente,  todos  los  "hechos"  múltiples  del  globo. 

Hoy,  la  humanidad  vibra  en  cada  uno  de  nosotros.  Las  an- 
tiguas concepciones  de  lo  múltiple,  del  tiempo,  del  espacio,  se 
han  modificado  en  nuestro  espíritu.  El  campo  de  la  visión  y  del 
pensamiento  se  ha  ensanchado  desmesuradamente. 

"Al  resurgimiento  de  la  acción — escribe  el  profesor  Esch — , 
a  la  exaltación  de  todas  las  energías  humanas,  a  esta  valerosa 
afirmación  de  la  existencia,  a  la  glorificación  de  todos  los  aspec- 
tos y  todos  los  ímpetus  de  la  vida  contemporánea,  en  una  pa- 
labra, a  la  grandeza  moral  de  nuestro  tiempo,  debía  responder 
un  arte  nuevo";  la  fisonomía  particular  y  enteramente  nueva 
de  nuestra  época,  la  pulsación  de  la  vida  innúmera,  invencio- 
nes, conquistas,  heroísmos  huméanos,  y,  sobre  todo,  el  enorme 
vuelo  que  ha  tomado  la  vida  técnica,  debían,  poco  a  poco,  hacer 
que  se  destacase  una  belleza  nueva,  no  ya  como  la  belleza  clá- 
sica, estática,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  inmóvil  y  congelada,  en 
actitud  eterna,  ni  como  la  del  romanticismo,  que  consiste  en 
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voluptuosidades  de  la  visión  y  del  oído,  o  en  las  resonancias 
misteriosas  del  fondo  del  alma,  sino  una  belleza  viviente,  diná- 
mica, una  belleza  en  movimiento. 

Los  románticos  decían  que  la  industria  mataba  a  la  poesía. 
''¡Ignominia  a  la  memoria  de  Newton — clamaba  Keats — por- 
que ha  destruido  la  poesía  del  arco-iris,  reduciéndolo  a  un  pris- 
ma!" Y  Ruskin  decía  que  ''un  país  rico  es  un  país  feo",  y 
que  "el  humo  de  las  fábricas  es  una  lepra  que  corroe  los  monu- 
mentos, deshonra  las  ciudades,  m^ancha  los  paisajes". 

Pues  bien :  la  poesía  contemporánea,  en  parte,  será  una  poe- 
sía resultante  precisamente  del  esfuerzo,  de  los  gestos,  de  los 
gritos,  de  los  tumultos  de  la  vida  contemporánea.  Belleza  en 
acción,  no  más  contemplativa;  belleza  bárbara  y  brutal,  quizás, 
allí  donde  pase  con  violentas  conmociones,  con  vértigos  desco- 
nocidos, con  trepidaciones  de  motores  y  bocanadas  de  chime- 
neas, animada  del  ritmo  exasperado  de  la  vida  moderna. 

Este  lirismo  será  poderosamente  instintivo ;  tendrá  más  elo- 
cuencia persuasiva,  más  movimiento,  más  precipitación,  más 
trepidación,  y,  como  ya  se  ha  dicho,  traerá  una  renovación  de 
lo  patético. 

Este  es,  en  definitiva,  el  advenimiento  de  una  belleza  nueva, 
libre,  activa  y  dinámica,  que  se  opone  a  las  antiguas  estéticas, 
aquellas  que  aborrecían  "el  movimiento  que  desplaza  las  lí- 
neas". ¿Qué  es,  en  verdad,  el  poema  nuevo,  tal  como  lo  conce- 
bimos? Un  movimiento  de  vida  en  relación  directa  con  iodos  los 
demás  movimientos  de  la  vida  universal. 

Esta  es  la  desaparición  del  viejo  divorcio  entre  el  arte  y 
la  ciencia;  el  arte  y  la  ciencia  no  solamente  unidos,  sino  con- 
fundidos; éste  es  todo  el  mecanismo  moderno,  que,  a  los  ojos  de 
los  poetas  enamorados  del  pasado  y  de  los  ensueños  femenilmen- 
te graciosos,  no  nos  brinda  más  que  la  fealdad,  más  ampliada 
y  abultada  todavía  en  esas  odas  a  las  potencias  modernas,  a  la 
vida  más  vasta,  a  la  solidaridad  de  los  esfuerzos  humanos. 

Esta  es  una  poesía  inédita,  expresión  nueva  de  la  belleza 
nacida  de  las  aplicaciones  mecánicas  de  la  ciencia. 

Muchos  rezagados  protestan.  Muchos  disputan  que  los  nue- 
vos aspectos  del  mundo  moderno  encierren  elementos  de  poesía. 
No  reconocen  la  grandeza  ni  lo  trágico  de  las  ciudades  arrulla- 
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das  por  el  rumor  y  sacudidas  por  el  estrépito  de  las  fábricas; 
ni  de  los  conflictos  entre  el  capital  y  el  trabajo,  la  lucha  eco- 
nómica, las  grandes  empresas  financieras  que  conmueven  la 
Stock  Exchange,  Wall  Street  y  la  Bolsa  de  París.  Encuentran 
indignas  del  arte  estas  máquinas  formidables  de  la  civilización, 
los  síiperdreadnoughts,  el  sumergible,  el  expreso  moderno,  el 
automóvil  de  cien  caballos,  el  aeroplano,  el  mecanismo  de  un 
Creusot,  etc. 

Si  todos  pensáramos  así,  la  poesía  abdicaría  por  completo ; 
y  los  únicos  verdaderos  poetas  de  nuestros  tiempos,  los  únicos 
inspirados,  los  únicos  dignos  del  dios,  serían  los  sabios  y  los 
inventores.  Pero,  felizmente,  los  poetas  del  paroxismo  y  del  dina- 
mismo modernos  no  lanzan  el  anatema  a  la  ciencia.  Saben  que 
ella  abre  más  amplios  horizontes,  nos  lleva  hacia  tierras  nuevas, 
donde  crecen  floras  desconocidas.  La  ciencia  no  corta  las  alas  a  la 
imaginación ;  muy  al  contrario,  la  activa,  la  redobla.  La  ciencia  es 
la  auxiliar  de  la  poesía. 

Los  turiferarios  del  pasado  querrían  encerrarnos  en  el  sis- 
tema de  Tolomeo  y  sujetarnos  a  la  doctrina  de  Bpicuro.  Olvi- 
dan que  la  Odisea,  como  la  obra  de  Lucrecio,  como  la  Divina  Co- 
media, representan  ''la  suma"  de  los  conocimientos  de  su 
tiempo. 

¿Es  creíble  que  para  estos  robustos  genios  hubiesen  pasado 
inadvertidos  los  descubrimientos  científicos  y  las  prestigiosas 
invenciones  modernas? 

"Poesía  materialista",  dirán  los  retrógrados,  los  amantes  del 
vacío,  los  ateos  del  mundo  viviente,  los  que  niegan  que  la  natu- 
raleza humana  está  en  marcha  hacia  un  futuro  inconcebible,  y 
ya  cerca  de  su  Dios.  ¿A  quién  puede  ocultársele  la  profunda 
inepcia  de  semejante  afirmación?  ¿No  es,  por  el  contrario,  la 
materia  que  se  afana  por  evadirse  de  sí  misma,  por  despertar 
a  la  vida  casi  consciente,  toda  animada  de  la  voluntad  del  hom- 
bre que  se  ''transhumaniza",  llega  a  la  plenitud  de  sus  faculta- 
des, a  ese  estado  radiante  del  ser,  rico  de  impulsos  dinamogé- 
nicos,  que  llamamos  paroxismo? 

¡Poesía  materialista!  Pues  que  salga,  entonces,  con  todas 
sus  velas  desplegadas,  a  descubrir  lo  maravilloso-científieo !  ¡  Que 
se  encamine  hacia  el  porvenir,  en  busca  de  las  ciudades  de  Dios ! 
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¡  Que  el  hombre  se  libre  de  sí  mismo  para  vivir  la  vida  ecuméni- 
ca, intuitiva  y  continua,  la  vida  universal  y  omnipresente! 

¡  Poesía  materialista !  ¡  Que  vaya,  entonces,  provista  de  alas, 
a  remontarse  sobre  el  mundo  nuevo,  erizado  de  fábricas  trepi- 
dantes, de  ciudades  eléctricas  en  que  se  aglomeran  las  razas 
humanas  en  busca  de  revelaciones  religiosas! 

Esta  es,  por  el  contrario,  la  poesía  en  marcha,  poesía  huma- 
na, viviente,  revelación  lírica  que  debe,  como  escribía  reciente- 
mente Gastón  Sauvebois,  iniciarnos  en  la  conciencia  superior  de 
los  tiempos  modernos. 

Esta  poesía  nueva  del  mundo  que  yo  personalmente  he  exal- 
tado en  La  Cité  des  B.ommes  (1),  L'Homme  Cosmogonique,  y 
la  Beauté  Vivante,  otros  también  la  han  expuesto,  a  su  vez,  en 
algunos  de  sus  poemas :  Henri  Hertz,  F.  Divoire,  E.  Guilbeaux, 
P.  Lebesgue,  A.  Mereereau,  Georges  Turpin,  Florian  Parmentier, 
Apollinaire,  Marcel  Martinet,  Louis  Piérard,  etc. 

No  sé  si,  como  más  de  una  vez  se  ha  dicho,  hemos  renovado 
la  sensibilidad  poética;  pero  lo  que  hemos  querido  hacer,  frente 
a  la  transformación  mecánica  del  mundo,  en  las  nuevas  condi- 
ciones de  la  existencia  contemporánea,  en  medio  de  las  incesan- 
tes transformaciones  científicas,  de  las  aspiraciones  sociales,  es 
expresar  el  estado  patético  de  un  alma  moderna  que  aspira  a 
reconocerse  y  que  tiende  hacia  un  nuevo  orden  interior.  Poe- 
tas, hemos  querido  cantar  el  himno  de  los  tiempos  nuevos,  lan- 
zar la  estrofa  voltaica  en  oposición  a  los  ritornellos  pastorales, 
las  graciosas  elegías  y  otras  flores  de  la  decadencia. 

Y  al  proceder  así,  sentimos  palpitar  en  nuestro  interior  el 
sentimiento  profundo  de  que  preparamos  el  porvenir  y  ''cola- 
boramos en  la  medida  de  nuestras  fuerzas  para  realizar  algo 
más  im^portante  que  la  gloria  personal". 

Nicolás  Beauduin. 


(1)    Fguiere,  éditeur.  7,  rué  Corneille,  Paris. 


La  vigorosa  personalidad  de  este  joven  escritor  francés,  la  tendencia  de  cuyas  obras 
tiene  adeptos  num-^rosos  y  no  pocos  adversarios,  resalta  vivamente  en  sus  versos  llenos  de 
intenso  lirismo,  en  su  prosa  fuertemente  impregnada  del  cálido  soplo  que  anima  al  hom 
bre  de  las  grandes  ciudades :  es  el  poeta  de  la  vida  en  sus  múltiples  manifestaciones,  el 
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poeta  del  raovimiento,  de  la  inquietud  creciente  del  hombre  moderno.  Entre  sus  princi- 
pales obras  Aburan  Les  Triomphss  y  La  Divine  Folie  (1908),  poesías ;  Les  Cnmpagnes  en  Marche 
(1912»,  novela,  y  su  reciente  volumen  de  poemas  titutado  La  Cité  des  Homm,es.  Le  signe 
una  brillante  falange  de  jóvenes  escritores,  y  en  París— desde  donde  nos  ha  enviado  ex- 
presamente este  bello  trabajo  cuya  versión  castellana  encargamos  al  escritor  cubano 
D.  Ramón  de  Armas  y  Colón— dirige  La  Vie  des  Lettres,  revista  trimestral  que  constituye 
una  interesantísima  colección  antológica  y  critica  de  poemas  y  prosas, 
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El  New  York  Times  lia  publicado  la  correspondencia  diplo- 
mática, que  precedió  a  la  guerra  europea,  tomada  de  fuentes 
oficiales.  Si  la  publicación  de  tan  importante  documento  no  en- 
traña o  significa  una  completa  y  cabal  exposición  de  la  terrible 
conflagración  europea,  expresa  y  aclara  lo  que  pudiéramos  lla- 
mar el  punto  de  vista  de  Inglaterra,  la  exposición  de  motivos  de 
su  declaración  de  guerra.  Explica,  también,  la  actividad  diplo- 
mática de  Rusia  y  Francia  en  favor  de  la  paz,  y  las  nobles  ini- 
ciativas del  ilustre  Sir  Edward  Grey  en  favor  de  Bélgica  y 
Francia. 

Redúcese,  sin  embargo,  a  la  correspondencia  oficial  entre 
Sir  Edward  Grey  y  los  embajadores  de  Inglaterra  en  París  y 
San  Petersburgo,  en  la  última  semana  del  pasado  julio.  Esa 
interesante  correspondencia  expone,  sólo,  los  buenos  oficios  y  la 
generosa  mediación  de  Inglaterra,  que  aspiraba  a  resolver  pa- 
cíficamente el  conflicto  creado  por  la  guerra  entre  Austria  y 
Servia.  Las  negociaciones  pacifistas  de  Sir  Edward  Grey  y  sus 
embajadores,  fracasaron,  según  la  mencionada  correspondencia, 
por  la  enérgica  y  resuelta  oposición  del  Emperador  alemán, 
que  impuso  y  decretó  la  guerra,  contra  los  deseos  e  intereses  de 
toda  la  Europa.  Por  consiguiente,  declara  responsable  de  la 
terrible  y  devastadora  contienda  que  libran  en  Europa  17  mi- 
llones de  hombres,  al  impetuoso  y  agresivo  Guillermo  II.  ''Na- 
poleonismo  sin  Napoleón",  eso  es  para  el  ministro  inglés  Lloyd 
George  la  guerra  provocada  por  Alemania.  Para  el  Gobierno 
inglés  ha  sido  Guillermo  II  el  violento  provocador  de  la  guerra 
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europea,  inspirado,  acaso,  en  un  insensato  afán  de  grandeza  y 
desatentado  delirio  de  dominación  universal,  y  no  el  profundo 
y  sagaz  hombre  de  estado  obligado  por  el  fracaso  en  sus  pacifi- 
cas y  conciliadoras  tentativas  a  responder  a  las  amenazas  y  re- 
chazar la  agresión  de  sus  enemigos  y  rivales. 

Muy  otro  es  el  punto  de  vista  alemán,  muy  digno  de  con- 
sultarse. 

El  corresponsal  en  Berlín  del  New  York  Times,  recibió  ofi- 
cialmente el  3  de  agosto  último,  algunas  horas  antes  de  la 
memorable  sesión  del  Reichstag  que  votó  el  crédito  de  guerra 
de  $  325.000,000.00,  el  informe  oficial  alemán  titulado  Memo- 
rándum y  Documentos  relativos  a  la  explosión  de  la  guerra. 

El  documento  oficial  del  Gobierno  alemán  comienza  relatan- 
do el  asesinato  del  Archiduque  Franz  Ferdinand  y  su  esposa 
la  Duquesa  de  Hohemberg  el  28  del  pasado  julio,  y  concluye  con 
el  texto  o  reproducciones  de  los  telegramas  cruzados  entre  el 
Kaiser  y  el  Czar,  con  varios  apéndices  dedicados  a  la  correspon- 
dencia seguida  entre  el  Canciller  Imperial  y  los  embajadores 
alemanes  en  París,  Viena  y  San  Petersburgo.  Es,  pues,  el  in- 
forme alemán  una  completa  y  razonada  exposición  de  las  cau- 
sas de  la  guerra,  y  la  cabal  reproducción  de  los  antecedentes 
que  precedieron  al  conflicto  europeo  y  lo  precipitaron.  El  do- 
cumento alemán  termina  el  1.°  de  agosto  último,  y  por  tanto 
omite  completamente  las  relaciones  entre  Alemania  y  Bélgica. 
Tampoco  publica  íntegras  las  interesantes  conferencias  celebra- 
das en  Berlín  entre  el  embajador  inglés  y  el  Canciller  alemán, 
pero  las  extracta. 

Al  describir  el  asesinato  en  Sarajevo  del  Archiduque  aus- 
tríaco, dice  el  documento  alemán: 

Este  crimen  reveló  al  mundo  civilizado,  no  sólo  las  amenazas  de  los 
servios  contra  la  integridad  de  la  monarquía  austrohúngara,  sino,  también, 
los  medios  delictuosos  que  para  la  consecución  de  sus  crímenes  empleaba 
el  Pan-Servianismo.  El  objetivo  de  éste  era  primero  producir  una  revolu- 
ción en  la  región  sudoeste  de  Austria-Hungría,  para  separarla  de  la  monar- 
quía austrohúngara  e  incorporarla  definitivamente  al  reino  servio. 

Como  consecuencia  de  los  acontecimientos  del  año  1908,  originados  por 
la  revolución  turca,  formóse  una  liga  de  los  Estados  Balkánicos  contra 
Turquía,  bajo  la  dirección  de  Eusia.  Esta  alianza  de  los  estados  Balkánicos, 
que  despojó  a  Turquía  de  sus  posesiones  europeas  en  1911,  fracasó  en  la 
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distribución  del  botín  alcanzado.  La  política  rusa  no  se  intimidó,  sin  em- 
bargo, por  este  fracaso.  La  ambición  rusa  soñaba  con  la  formación  de  una 
nueva  liga  balkánica  dirigida  contra  la  existencia  de  la  monarquía  austro- 
húngara.  El  proyecto  era  que  Servia  cediese  a  Bulgaria  la  parte  de  la  Ma- 
cedonia  conquistada  por  aquélla  en  la  última  guerra  balkánica,  compen- 
sando esa  pérdida  con  la  Bosnia  j  Herzegovina.,  arrebatadas  a  Austria- 
Hungría.  La  dignidad  y  la  conservación  de  la  monarquía  austrohúngara, 
¿permitían  que  Austria  contemplase  indiferente  esas  maquinaciones  del 
otro  lado  de  su  frontera? 

El  Gobierno  austroliúngaro  consultó  nuestro  parecer,  nos  expuso  la  pe- 
ligrosa situación  creada  contra  dicha  monarquía.  Nosotros  aseguramos 
sinceramente  a  nuestro  aliado,  nuestra  absoluta  conformidad  con  sus  puntos 
de  vista,  y  asegurámosle  también  que  cualquiera  determinación  que  él 
creyese  necesaria  al  objeto  de  combatir  las  agitaciones  servias,  recibiría 
nuestra  cordial  aprobación. 

Harto  sabíamos  nosotros  que  las  hostilidades  entre  Servia  y  Austria 
traerían  consigo  la  intervención  de  Eusia  y  la  complicación  de  una  guerra 
general  impuesta  por  nuestros  deberes  de  aliada.  A  pesar  de  eso,  teniendo 
en  cuenta  los  vitales  intereses  de  Austria-Hungría,  no  podíamos  nosotros 
aconsejar  a  nuestro  aliado  una  sumisión  incompatible  con  su  dignidad,  ni 
menos  negarle  nuestra  cooperación  en  esta  hora  de  suprema  necesidad. 
Tampoco  podíamos  hacer  esto  último,  porque  la  agitación  de  los  servios 
amenazaba  seriamente  nuestros  intereses. 

Si  Servia,  ayudada  por  Eusia  y  Francia,  continuaba  sus  campañas  con- 
tra Austria-Hungría,  la  consecuencia  sería  la  caída  de  ésta,  su  sumisión 
al  poder  eslavo  aleccionado  por  Eusia,  y  la  humillación  de  la  raza  germana 
en  la  Europa  Central.  El  debilitamiento  de  la  ruina  de  Austria,  como  con- 
secuencia del  Panslavismo  de  Eusia,  nos  haría  perder  un  aliado  poderoso 
cuya  cooperación  nos  es  necesaria  para  hacer  frente  a  las  amenazas  de  nues- 
tros vecinos  de  Oriente  y  Occidente  {New  Y  orle  Times,  agosto  24,  1914). 

Vencedora  Rusia  en  la  guerra  balkánica  de  1876  a  1878,  im- 
puso a  Turquía  el  tratado  de  San  Estéfano,  contra  la  opinión 
europea  que  exigió  la  revisión  de  aquél  en  el  congreso  interna- 
cional de  Berlín  (1878). 

Eran  Rusia  y  Austria,  y  lo  siguen  siendo  en  nuestros  días, 
implacables  rivales  en  los  Balkanes,  y  ambas  esperaban  ansio- 
samente la  decisiva  protección  de  Bismarck  en  el  célebre  con- 
greso de  Berlín. 

El  gran  diplomático  alemán  había  conseguido  una  provecho- 
sa y  fecunda  inteligencia  entre  los  tres  emperadores  de  la  Eu- 
ropa oriental,  los  de  Alemania,  Rusia  y  Austria,  que  duró  hasta 
la  guerra  entre  Rusia  y  Turquía.  Aunque  Austria  no  intervino 
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en  ésta,  sus  intereses  expansionistas  y  su  integridad  territorial 
pugnaban  abiertamente  con  las  ambiciones  rusas.  La  influencia 
bismarekiana  declaróse  resueltamente  en  favor  de  Auí^tria,  y 
la  poderosa  protección  del  insigne  estadista  aseguró  el  triunfo 
diplomático  decisivo  de  Austria  y  la  derrota  y  humillación  de 
Eusia  en  las  provincias  balkánicas. 

Bosnia  y  Herzegovina  fueron  entregadas  a  la  ocupación  y 
administración  de  Austria,  y  ya  prósperas  y  florecientes  fue- 
ron anexadas  a  ésta  en  1908  con  la  poderosa  protección  del 
Kaiser  y  la  desesperada  protesta  de  Rusia,  que,  impotente  para 
atacar  a  Alemania,  significó  su  implacable  odio  y  vengativa  hos- 
tilidad contra  la  prepotente  y  magnífica  Alemania. 

Como  era  natural,  la  conducta  de  Bismarck  ofendió  la  sus- 
ceptibilidad rusa  y  produjo  un  insalvable  rompimiento  entre 
Alemania  y  Rusia,  la  que  airada  y  rencorosa  proclamó  su  odio 
y  su  profundo  resentimiento  contra  Alemania.  Contra  la  hos- 
tilidad rusa  concertó  Bismarck  el  tratado  austro-alemán  de 
1879,  publicado  en  1887,  en  que  pactaron  Austria  y  Alemania 
una  alianza  defensiva  contra  Rusia,  comprometiéndose  ambas 
potencias  a  protegerse  recíprocamente  con  sus  respectivos  ejér- 
citos contra  el  ataque  de  Rusia  a  uno  o  a  los  dos  altos  contra- 
tantes. En  1882  asocióse  Italia  al  tratado  austro-alemán,  conver- 
tido entonces  en  esa  Triple  Alianza  que  tan  profundo  y  deci- 
sivo influjo  ha  ejercido  en  los  destinos  europeos. 

Así,  pues,  amenazada  Austria  por  los  rusos,  la  alta  obliga- 
ción de  una  alianza  internacional,  y  la  necesidad  de  su  propia 
conservación  y  defensa,  irapulsaron  a  Alemania  hacia  la  guerra 
contra  Rusia. 

Las  conciliadoras  y  pacíficas  tendencias  que  caracterizaron 
los  primeros  años  del  reinado  de  Guillermo  II,  el  soberano  más 
notable  de  nuestros  días  y  uno  de  los  más  altos  y  geniales  esta- 
distas de  todos  los  tiempos,  tendencias  que  han  dirigido  cons- 
tantemente la  política  exterior  del  Kaiser,  no  han  podido  vencer 
la  profunda  hostilidad  de  Rusia,  que  no  ha  ocultado  la  recelosa 
enemistad  y  la  agresiva  rivalidad  con  que  cor/ibate  la  grandeza 
y  el  formidable  poderío  del  Imperio  Alemán. 
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La  investigación  del  crimen  de  Serajevo  demostró  conclu- 
yentemente  la  inmediata  relación  del  trágico  asesinato,  con  la 
subversiva  y  turbulenta  agitación  de  los  servios  protegidos  y 
alentados  por  el  Gobierno  de  Belgrado,  y,  en  consecuencia,  pro- 
testó Austria  contra  esas  agitaciones  revolucionarias  y  recla- 
mó la  completa  libertad  y  necesaria  garantía  para  perseguir 
y  castigar  a  los  sediciosos  y  rebeldes.  Necesitaba  Austria  com- 
pletar su  investigación  en  territorio  servio,  y  exigió  la  inmediata 
disolución  de  las  sociedades  Pan-Servianas,  enemigas  recalci- 
trantes de  la  monarquía  danubiana.  El  Gobierno  austrohúngaro 
señaló  cuarenta  y  ocho  horas  para  el  incondicional  cumplimiento 
de  sus  reclamaciones,  que  negadas  y  contradichas  por  Servia  en 
todo  lo  importante,  motivaron  la  ruptura  diplomática  con  Aus- 
tria y  m.ás  tarde  la  declaración  de  guerra  de  esta  última,  el  28 
del  pasado  julio. 

Desde  un  principio  el  Gobierno  austrohúngaro  aseguró 
formalmente  a  Rusia  el  carácter  puramente  defensivo  de  su 
guerra  contra  Servia,  tendiente  a  una  sola  y  alta  finalidad:  el 
afianzamiento  y  consolidación  de  la  armonía  y  cordialidad  entre 
Austria  y  Servia.  No  aspiraba  Austria  a  perturbar  el  equilibrio 
europeo  en  los  Balkanes  con  la  conquista  de  territorios.  En  el 
mismo  sentido  telegrafió  Alemania  a  los  gobiernos  francés  e 
inglés,  con  el  beneplácito  y  aprobación  de  esEis  dos  potencias. 

No  obstante,  el  24  de  julio  declaró  Rusia,  en  communiqué 
ofiicial,  que  no  podía  serle  indiferente  el  conflicto  austroservio, 
3^  el  ministro  de  relaciones  exteriores  de  San  Petersburgo,  M. 
Sazonof,  afirmó  rotundamente  la  estrecha  solidaridad  que  unía 
a  Rusia  y  Servia  contra  Austria  y  Alemania. 

Al  mediodía  del  26  reiteró  el  embajador  austríaco  en  San 
Petersburgo  el  inviolable  respeto  que  merecían  a  Austria  la 
integridad  territorial  de  Servia  y  el  equilibrio  Balkánico,  y  el 
alto  propósito  de  su  Gobierno  atento  sólo  a  la  paz  permanente 
y  definitiva  en  sus  fronteras. 

El  mismo  día  anunciáronse  en  toda  Europa  los  preparativos 
de  la  movilización  rusa,  con  la  enérgica  protesta  del  Emperador 
Alemán,  que  en  nota  enviada  el  propio  día  26  a  los  gobiernos 
de  Francia  e  Inglaterra,  advirtió  los  gravísimos  peligros  y  las 
serias  complicaciones  de  la  movilización  rusa. 
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Con  la  declaración  austríaca  asegurando  formalmente  la  in- 
dependencia de  Servia  y  la  integridad  de  los  Balkanes,  dependía 
de  San  Petersburgo  la  conservación  de  la  paz  europea.  ]\Iientras 
los  activos  esfuerzos  del  Kaiser  procuraban  ansiosamente  la 
localización  forzosa  del  conflicto  austroservio,  como  único  medio 
de  evitar  y  prevenir  la  conflagración  europea,  los  rusos  movili- 
zahan  contra  Austria  y  amenazaban  la  frontera  alemana. 

El  29  de  julio  el  Gobierno  ruso  anunció  oficialmente  en  Ber- 
lín la  movilización  de  cuatro  cuerpos  de  ejército,  con  la  cual 
coincidían  los  preparativos  militares  de  Francia. 

Rusia  desafiaba  a  Austria  y  provocaba  a  Alemania,  amena- 
zando la  paz  europea.  La  movilización  de  las  tropas  rusas  en  la 
Prusia  Oriental,  iniciaba  la  agresión  rusa  contra  Alemania;  y 
a  una  última  y  conciliadora  tentativa  angloalemana,  contestaba 
el  Czar  con  la  movilización  de  sus  ejércitos,  anunciada  oficial- 
mente por  Sir  Edward  Grey  en  la  sesión  de  la  Cámara  de  los 
Comunes  del  30  de  julio.  El  31  telegrafió  el  Czar  al  Emperador 
alemán:  "Te  doy  mis  sinceras  gracias  por  tu  mediación,  que 
inspira  la  esperanza  de  que  todo  se  arreglará  pacíficamente.  Es 
técnicamente  imposible  la  suspensión  de  nuestros  preparativos 
militares,  impuestos  por  la  movilización  austríaca. . .  Confío  a 
Dios  el  éxito  de  tu  mediación  en  Yiena,  inspirada  en  el  bienes- 
tar de  nuestros  países,  tendiente  sl  la  paz  de  Europa. "  A  lo  que 
contestó  el  Kaiser:  ''Estando  en  curso  mi  mediación,  interpues- 
ta conforme  a  tus  deseos,  entre  tu  Gobierno  y  el  Austro-Húnga- 
ro, tus  tropas  se  han  movilizado  contra  mi  aliada  Austria-Hun- 
gría, lo  que  ha  hecho  casi  ilusoria  mi  intervención.  Tengo 
informes  fidedignos  de  serias  preparaciones  militares  en  mi 
frontera  oriental.  Mi  responsabilidad  por  la  seguridad  de  mi 
Imperio  me  obliga  a  tomar  medidas  defensivas.  He  llevado  hasta 
el  último  límite  mis  esfuerzos  pacifistas.  No  seré  yo  responsa- 
ble por  la  calamidad  que  amenaza  a  la  civilización  universal, 
que  depende  de  tus  iniciativas ...  Mi  amistad  por  ti  y  por  tu 
Imperio,  legada  a  mí  por  mi  abuelo  en  su  lecho  de  muerte,  ha 
sido  siempre  sagrada  para  mí.  Todavía  es  posible  para  ti  el  sos- 
tenimiento de  la  paz  europea,  con  sólo  poner  término  a  las  me- 
didas militares  con  que  amenazas  a  Alemania  y  Austria- 
Hungría.  ' ' 
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Entonces  dictó  el  Kaiser  un  plazo  de  doce  horas,  en  el  cual 
debía  cesar  la  movilización  rusa,  con  la  amenaza  de  una  inme- 
diata y  activa  movilización  de  los  ejércitos  alemanes.  Simul- 
táneamente preguntó  el  embajador  alemán  en  París,  la  posible 
actitud  del  gobierno  francés  en  el  caso  de  una  guerra  ruso- 
alemana. 

No  respondió  Rusia  al  ultimátum  alemán,  y  en  consecuencia 
ordenó  el  Kaiser  la  movilización  de  su  ejército  y  armada,  segui- 
da de  la  formal  declaración  de  guerra,  que  fué  precedida  y 
precipitada  por  la  inesperada  agresión  de  las  tropas  rusas  en  la 
Prusia  Oriental.  Por  último,  las  evasivas  del  gobierno  francés 
arrastraron  a  Alemania  a  la  guerra  con  la  República  Fran- 
cesa. 

El  texto  oficial  inglés,  que  confirma  y  repite  cuanto  ante- 
cede, publica  una  trascendental  entrevista  entre  el  canciller 
alemán  y  el  embajador  inglés  en  Berlín.  El  tema  de  dicha  entre- 
vista fué  exclusivamente  la  neutraulidad  belga,  defendida  insis- 
tentemente por  Inglaterra.  El  argumento  del  embajador  inglés 
ha  sido  elocuentemente  expuesto  por  Sir  Edward  Grey  en  una 
memorable  sesión  de  la  Cámara  de  los  Comunes:  "Si  desapare- 
ciera la  independencia  belga" — dice  el  Ministro  inglés — ,  "la 
independencia  de  Holanda  seguiría  la  misma  suerte.  La  derrota 
de  Francia  precipitaría  la  de  Bélgica,  Holanda  y  Dinamarca, 
dominadas  por  Alemania ;  y  según  la  célebre  frase  de  Gladstone, 
presenciaría  el  mundo  el  desmedido  engrandecimiento  de  una 
sola  potencia". 

La  invasión  alemana  en  Bélgica  comprometía  seriamente  el 
poderío  marítimo  de  Inglaterra,  y  de  ahí  el  ultimátum  inglés 
protegiendo  la  integridad  belga.  El  "Foreign  Office"  anunció 
que:  "Al  rechazar  el  Gobierno  Alemán  la  súplica  de  Su  Ma- 
jestad Británica  de  que  fuera  respetada  la  neutralidad  belga, 
el  embajador  de  Su  Majestad  en  Berlín  ha  recibido  sus  pasa- 
portes y  el  Gobierno  de  Su  Majestad  ha  declarado  al  Gobierno 
Alemán  que  desde  las  once  de  la  noche  del  4  de  agosto  existe 
un  estado  de  guerra  entre  la  Gran  Bretaña  y  Alemania";  y 
a  las  siete  de  la  noche  del  propio  día  4  formalizó  Inglaterra  su 
declaración  de  guerra  contra  Alemania. 

El  éxito  de  las  armas  alemanas  necesitaba,  como  explicare- 
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mos  después,  el  ataque  supremo  y  decisivo  contra  Bélgica  y 
Francia,  la  aliada  de  Rusia. 

Es,  pues,  ésta,  predominante  y  fundamentalmente,  una  gue- 
rra rusoalemana;  es  el  conflicto  decisivo  y  formidable  de  dos 
razas  y  dos  civilizaciones :  la  eslava  y  la  germánica.  Así  lo  ex- 
plicó el  Canciller  alemán  en  una  elocuente  exhortación  dirigida 
al  pueblo  norteamericano  (New  York  Times,  agosto  15,  1914)  : 

Esta  guerra  es  una  lucha  de  vida  o  muerte  entre  Alemania  y  la  raza 
moscovita  de  Rusia,  j  ha  sido  originada  por  los  recientes  asesinatos  de 
Serajevo. 

Eusia,  que  ha  encendido  la  guerra  universal,  exigió  la  humillación  de 
Austria;  y  cuando  el  Emperador  alemán  laboraba  activamente  por  la  paz 
europea,  y  el  Czar  le  telegrafiaba  amistosamente,  preparábase  Rusia  para 
la  guerra  contra  Alemania.  La  altamente  civilizada  Francia,  obligada  por 
su  alianza  antinatural  con  Rusia,  necesitó  defenderse  contra  nuestros  ata- 
ques en  la  frontera  franco-belga.  Inglaterra,  forzada  también  por  obliga- 
ciones contraídas  desde  hace  tiempo,  se  opuso  resueltamente  al  ataque 
alemán  de  la  costa  norte  de  Francia. 

No  obstante  la  relación  de  sangre  y  la  íntima  compenetración  que  une 
p.  Alemania  e  Inglaterra  y  sus  propagandas  culturales  y  espirituales,  ha 
intervenido  Inglaterra  en  favor  de  Rusia,  cuya  instabilidad  y  cuyo  inso- 
lente barharismo  ha  provocado  la  guerra  europea  originada  por  el  asesi- 
nato, y  que  tiene  por  único  fin  la  humillación  y  desaparición  de  la  raza  ale- 
mana a  expensas  del  Panslavismo  ruso. 

En  idéntico  sentido  escribió  algunos  días  antes  que  el  can- 
ciller alemán,  el  ilustre  profesor  de  Política  [Government)  de 
la  Universidad  de  Harvard,  Albert  Bushnell  Hart,  un  elocuente 
y  profundo  artículo  publicado  en  una  sección  especial  del  New 
York  Times  (agosto  2,  1914). 

Citaremos  algunos  párrafos  del  notable  trabajo  del  docto 
profesor  norteamericano : 

Si  la  guerra  estalla  en  toda  Europa,  no  habrá  sido  causada  por  la  muerte 
de  Franz  Ferdinand,  sino  porque  los  austríacos  temen  fundadamente  la 
muerte  de  su  Imperio  a  manos  de  los  servios. 

De  todas  las  cosas  que  exasperaron  a  Austria,  desde  la  explosión  de  la 
guerra  balkánica  en  1912  ha.sta  la  partición  de  los  Balkanes  en  siete  esta- 
dos diferentes  en  1913,  lo  más  inquietante  para  Austria  era  la  aparición 
de  una  Servia  fuerte  y  victoriosa. 

El  ejército  austríaco,  de  más  de  cien  mil  hombres  reunidos  en  la  fron- 
tera de  Bosnia  durante  los  meses  de  la  guerra,  contemplaba  furioso  las 
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victorias  militares  de  los  servios  y  montenegrinos  que  derrotaban  a  los 
turcos,  capturaban  las  importantes  ciudades  de  Uskub  y  Monastir,  y  ayuda- 
ban al  sitio  de  Adrianópolis. 

Todo  esto  era  odioso  para  Austria,  pero  alentaba  y  fortalecía  a  todos 
los  miembros  de  la  raza  eslava  dondequiera  que  estuvieran,  o  sea  los  rusos, 
los  polacos  de  Eusia,  Prusia  y  Austria,  los  wens  de  Prusia,  los  bohemios, 
moravos  y  eslovacos,  los  servios  y  los  croatas  de  Austria-Hungría.  La  po- 
blación eslava  establecida  en  Austria-Hungría  llega  a  24.000,000  o  sea  la 
mitad  de  la  población  del  Imperio. 

Después  de  todo,  lo  asombroso  no  es  que  Austria  esté  preparada  para 
la  lucha,  sino  que  haya  esperado  tanto. 

Hay  doce  millones  de  alemanes  y  nueve  de  magiares  en  Austria-Hungría, 
a  los  cuales  pertenecen  la  nobleza  y  la  clase  gobernante.  Esta  guerra  es, 
pues,  necesaria  para  proteger  la  influencia  alemana  contra  la  posibilidad 
de  un  movimiento  Panslavo  que  atraiga  poderosamente  los  elementos  esla- 
vos establecidos  al  norte  y  al  sur  del  Danubio. 

Los  lazos  de  sangre  y  religión,  impulsan  a  Eusia  hacia  la  protección 
de  los  eslavos  balkánicos,  casi  todos  griegos  cismáticos.  Eusia  proclamó  la 
libertad  de  Bulgaria  en  1878,  la  magnífica  iglesia  de  Sofía  es  un  homenaje 
al  Czar  Alejandro  II.  La  destrucción  de  la  ortodoxia  eslava,  vencida  y 
humillada  por  la  coalición  germano-magiar,  sería  algo  muy  doloroso  para 
Eusia,  la  gran  potencia  eslava,  y  demostraría  la  incapacidad  de  Eusia 
para  defender  su  propia  raza  y  su  propia  fe. 

Tal  ha  sido  el  peligro  europeo  en  los  últimos  dos  años.  Hace  tiempo  que 
hubiera  Austria  declarado  la  guerra  a  Servia,  si  no  hubiera  sido  por  el 
temor  de  la  intervención  rusa.  Pero  Austria  arrostró  la  guerra  con  la  se- 
guridad de  la  protección  de  Alemania,  unida  a  ella  por  la  misma  causa  y 
los  mismos  intereses. 

Lo  asombroso  de  todo  esto  es  que  la  cuestión  europea  fundamental  hoy, 
es  la  rivalidad  entre  la  Europa  Oriental  y  la  Europa  Occidental,  del  eslavo 
contra  el  teutón;  y  en  esa  lucha  formidable  la  raza  latina  debería  hacer 
causa  común  con  los  ingleses  y  alemanes. 

El  peligro  europeo  es  la  influencia  eslava  y  cismático-griega,  y  sin  em- 
bargo Francia  e  Inglaterra  lucharán  por  el  triunfo  del  eslavo  contra  el 
alemán,  el  italiano  y  el  magiar. 

Inglaterra  y  Alemania,  las  dos  grandes  potencias  protestantes  de  Euro- 
pa, lucharán  por  destruirse  reciprocamente ;  los  católicos  franceses  lucha- 
rán por  la  victoria  de  la  iglesia  anglicana. 

Parece  increíble  que  la  espléndida  armada  de  la  Gran  Bretaña,  el  más 
liberal  de  los  países  europeos,  colabore  con  la  más  despótica  de  las  poten- 
cias para  el  despojo  de  provincias  austriacas. 

La  creciente  preponderancia  de  Servia  lleva  consigo  el  po- 
deroso avance  del  Panslavismo,  la  decisiva  supremacía  de  Rusia 
en  los  destinos  europeos  y  el  aniquilamiento  y  humillación  de 
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la  raza  germánica.  Esa  y  no  otra  es  la  causa  de  la  guerra;  al 
empuje  eslavo  se  opone  resueltamente  la  gloriosa  civilización 
simbolizada  y  defendida  por  Austria  y  Alemania. 

La  unidad  alemana  representó  el  triunfo  decisivo  y  pode- 
roso del  nacionalismo  alemán,  la  afirmación  de  la  personalidad 
germánica  y  la  formidable  resistencia  contra  la  que  pugna  y 
combate  el  eslavismo  ruso. 

La  admirable  superioridad  y  magnífica  grandeza  del  Im- 
perio Alemán,  encontró  desde  sus  orígenes  la  sorda  e  implaca- 
ble enemistad  de  la  raza  eslava,  su  enemiga  y  rival,  poderosa- 
mente representada  por  el  Imperio  Ruso. 

El  odio  profundo  de  la  raza  eslava  contra  la  potente  Ale- 
mania, ha  sido  la  nota  característica  de  la  historia  austríaca, 
desde  1815  hasta  1867,  que  consagró  la  unidad  austro-húngara 
con  la  victoria  definitiva  de  los  elementos  alemanes  y  magiares 
— árbitros  supremos  de  aquélla — contra  los  altivos  eslavos  de 
Bohemia  y  Hungría. 

Las  agitaciones  nacionalistas  que  prepararon  en  Austria  las 
formidables  convulsiones  de  1848,  aspiraban  a  la  completa  in- 
dependencia de  las  razas  oprimidas  o  humilladas  por  la  pre- 
ponderancia alemana  o  magiar.  El  ideal  nacionalista  y  los 
ardorosos  anhelos  de  independencia  e  individualidad  política, 
identificáronse  vigorosamente  en  Bohemia — centro  del  eslavis- 
mo impetuoso  y  expansivo — con  la  suprema  y  profunda  hosti- 
lidad contra  el  engrandecimiento  y  pujanza  de  la  raza  alemana. 
Bohemia  había  sido  incorporada  a  Austria  en  1526.  Su  pobla- 
ción entonces  consistía  en  alemanes  y  eslavos  llamados  Czechs. 
La  superioridad  de  su  cultura  científica  y  literaria  y  su  admi- 
rable educación,  aseguraron  a  los  alemanes  la  absoluta  prepon- 
derancia por  más  de  dos  siglos.  Después  de  1815  despertaron  los 
Czechs  a  la  conciencia  de  sus  derechos  y  recibieron  mayor  edu- 
cación y  cultura.  Una  poderosa  agitación  combatió  la  preemi- 
nencia alemana  con  tonos  violentos  y  agresivos,  soliviantando  los 
ánimos  y  exacerbando  las  pasiones  antigermánicas. 

Cuando  el  célebre  Parlamento  de  Francfort  discutía  los 
primeros  proyectos  de  la  unificación  alemana,  llegó  a  su  apogeo 
la  invencible  hostilidad  de  los  alemanes  y  Czechs.  Los  alemanes 
de  Bohemia  clamaban  ardientemente  por  la  representación  de 
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ésta  en  el  Parlamento  de  Francfort,  a  lo  que  se  oponían  resuel- 
tamente los  Czechs,  que  temían  su  completa  absorción,  el  seguro 
predominio  e  incontrastable  superioridad  de  sus  compañeros 
teutones.  La  enemistad  de  sus  dos  razas  produjo  un  formidable 
choque  en  las  calles  de  Praga  y  culminó  en  una  terrible  insu- 
rrección, dominada  y  vencida  por  austríacos-alemanes  que  in- 
tensificaron con  su  victoria  el  cordial  aborrecimiento  de  la  raza 
eslava. 

En  1867  pactaron  Austria  y  Hungría  el  compromiso 
{Oausgleich)  que  fundó  la  monarquía  actual  con  el  triunfo  defi- 
nitivo de  los  alemanes  en  Austria  y  los  magiares  en  Hungría, 
con  la  airada  protesta  de  los  humillados  y  ofendidos  eslavos, 
enemigos  decididos  y  recalcitrantes  de  los  alemanes  a  quienes 
consideraban  sus  opresores  y  tiranos.  Los  Czechs  de  Bohemia 
proclamaron  enérgicamente  en  1868  su  absoluta  independencia, 
bajo  la  autoridad  nominal  de  Francisco  José,  con  la  turbulenta 
cooperación  de  los  galitzianos,  los  eslovenos  y  los  servios.  El 
Emperador  cedió  a  la  poderosa  y  alarmante  agitación,  y  en  1871 
reconoció  los  derechos  históricos  del  reino  de  Bohemia,  prome- 
tiendo su  tercera  coronación  en  Praga. 

Los  proyectos  del  Emperador  motivaron  la  profunda  opo- 
sición de  los  alemanes  de  Austria,  que  como  minoría  dom^inante 
temía  la  pérdida  de  su  supremacía  y  el  poderío  de  los  eslavos, 
a  quienes  odiaban.  El  emperador  cedió,  al  fin,  a  esta  insistente 
y  formidable  oposición.  Los  eslavos  de  Bohemia  fueron  ruidosa- 
mente derrotados,  lo  mismo  que  los  servios,  sucumbiendo,  al 
fin,  bajo  el  incontrastable  poderío  y  maravillosa  civilización  de 
la  raza  germana.  Reinó  otra  vez  el  Compromiso  de  1867,  la 
franca  y  decidida  dominación  de  los  alemanes,  definitivos  triun- 
fadores en  la  Europa  Central. 

* 
#  # 

El  famoso  escritor  Henri  d'Naussanne,  en  un  libro  notable 
traducido  por  Waiter  Littlefield  con  el  título  de  The  Kaiser  as 
he  is  (New  York,  1905),  después  de  estudiar  detenidamente  la 
obra  admirable  realizada  por  el  Kaiser,  analizaba  ya  con  pro- 
fundidad y  brillantez  la  necesidad  para  Alemania  de  atacar  a 
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Bélgica  y  acaso  a  Holanda,  si  sobrevenía  nna  guerra  con  Fran- 
cia e  Inglaterra.  Más  explícito  y  categórico  que  Naussanne, 
preveía  Herbert  Perris,  ilustre  escritor  inglés,  la  guerra  inevi- 
table y  necesaria  entre  Rusia  con  Francia  e  Inglaterra  y  Alema- 
nia y  Austria.  El  notable  escritor  inglés  formulaba  su  trascen- 
dental profecía  en  la  página  501  de  su  admirable  libro  Germany 
and  the  Germán  Emperor  (Londres,  1912),  bajo  el  epígrafe 
Next  War  (La  próxim^a  guerra). 

Y  el  brillante  escritor  Víctor  Berard,  en  su  famoso  libro 
La  France  et  Guillaume  II  (París,  1907),  serie  de  trabajos  pu- 
blicados de  1901  a  1906  en  la  Revue  de  París,  estudia  concreta- 
mente la  guerra  pjrohahle  y  próxima  de  la  Europa  Central  con- 
tra la  Triple  Entente  creada  por  Eduardo  Vil,  y  prevé  la  inva- 
sión belga  por  los  ejércitos  alemanes. 

Por  último,  el  general  Friedrich  von  Bernhardi,  una  de  las 
más  insignes  autoridades  militares  de  la  Europa  contemporánea, 
publicó  bace  dos  años  un  libro  trascendental,  traducido  al  in- 
glés con  el  nombre  de  Germany  and  next  war  (Alemania  y  la 
próxima  guerra),  donde  el  general  alemán  predice  y  anuncia 
con  maravillosa  exactitud  y  precisión  la  táctica  empleada  por 
los  ejércitos  del  Kaiser. 

Previendo  Bernliardi  la  abstención  de  Italia  y  la  superiori- 
dad numérica  de  una  poderosa  coalición  entre  Rusia,  Francia 
e  Inglaterra,  y  la  preeminencia  marítima  de  esta  últimxa,  reco- 
mendó el  terrible  y  avasallador  empuje  de  una  invasión  formi- 
dable, ''que  salvase  al  pueblo  alemán  de  la  destrucción  de  su 
nacionalidad  o  la  caída  de  su.  inmenso  poderío". 

La  necesidad  de  su  propia  conservación,  dice  el  general  ale- 
mán, requiere  imprescindiblemente  el  desconocimiento  de  la 
neutralidad  belga  y  la  formidable  invasión  de  las  fronteras  ene- 
migas, so  pena  de  sucumbir  y  perecer  ante  el  furioso  embate  de 
los  rusos  y  los  franceses. 

Incuestionablemente  fué  Bernhardi,  según  se  ha  demostra- 
do, el  vocero  exacto  de  la  estrategia  alemana,  el  profeta  sagaz 
y  penetrante  de  la  guerra  europea. 

José  Enrique  Montoro. 


Recién  llegado  a  Cuba  despiiés  de  casi  dos  años  de  permanencia  en  los  Estados  Unidos 
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(íe  Norteamérica,  donde  en  la  Universidad  de  Columbia  ha  ampliado  sns  estudios  de  Dere- 
cho cursados  con  gran  brillantez  en  la  Universidad  de  la  Habana,  que  le  declaró  alumno 
eminente,  nos  distingue  el  joven  señor  Montoro  con  este  interesante  articulo  sobre  el  tema 
de  actualidad  universal:  la  guerra  que  trastorna  y  desangra  a  principales  naciones  euro- 
peas. Culto  y  estudioso,  su  tesis  para  optar  al  grado  de  doctoren  Derecho  Civil  (Estti- 
dio  comparativo  sobre  los  principios  fundamentales  de  Derecho  Internacional  Privado  del  Código 
Civil  Español)  es  una  obra  que  demuestra  su  saber,  su  sólida  disciplina  mental;  y  por  la  se- 
veridad y  firmeza  de  su  oratoria,  de  la  que  ha  dado  gallardas  pruebas  en  varias  ocasiones, 
este  nuevo  colaborador  nuestro  recuerda  que  no  en  vano  lleva  el  apellido  ilustre  de  su  pa- 
dre el  gran  tribuno  don  Rafael  Montoro. 
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Traducido  de  The  Atlantic  Monthly,  de  Boston,  número  de  marzo,  1914, 
POR  EL  Dr.  José  Sixto  de  Sola. 

En  el  número  del  Atlantic  Monthly  correspondiente  a  junio 
de  1913,  el  profesor  Hiram  Bingham  discurre  sobre  la  célebre 
Doctrina  Monroe  y  la  llama  ''An  Obsolete  Sliibboleth".  Escu- 
chándole, cabría  suponer  que  ella  se  ba  convertido  en  elaborada 
y  estéril  teoría  del  pasado.  Pero  los  muertos  son  difíciles  de  des- 
truir ;  la  política  de  intervención  y  de  coerción  está  viva  y  llena 
de  actividad.  Un  senador  norteamericano,  Mr.  Lodge,  es  el  autor 
de  un  reciente  proyecto  de  ley  prohibiendo  a  las  naciones  eu- 
ropeas comprar  tierras  pertenecientes  a  las  endebles  repúbli- 
cas hispanas  del  Nuevo  Mundo.  Y,  forzado  por  la  misma  lógica 
de  su  doctrina,  ¿acaso  no  podrá  él  tratar  de  restringir  las  co- 
rrientes inmigratorias  que  se  dirigen  hacia  el  sur  del  Río  Gran- 
de, y  aun  exigir  que  todos  los  empréstitos  hispanoamericanos,  de 
ahora  en  adelante,  sean  colocados  en  el  mercado  de  Nueva  York, 
el  centro  de  la  finanza  sudamericana? 


(*)  Autorizados  por  nuestro  muy  distinguido  amigo  y  colega  el  director  de  La  Revista 
de  América,  firmante  de  este  trabajo  en  donde  hay  respecto  a  la  independencia  de  Cuba 
conceptos  que  no  compartimos  totalmente,  publicamos  la  traducción  castellana  hecha  por 
el  Dr.  Sola,  redactor  de  Cuba  Contemporánea,  y  señalamos  el  hecho  de  que  The  Aflantic 
Monthly,  en  la  página  en  que  presentó  a  sus  lectores  los  colaboradores  del  número  en  el 
cual  vió  la  luz  este  artículo,  dice  que  el  autor  lo  escribió  «en  respuesta  a  la  petición  que  le 
fué  hecha  de  un  trabajo  sobre  la  Doctrina  Monroe,  vista  al  través  del  otro  extremo  del 
telescopio»,  ya  que  el  profesor  Bingham  había  escrito  acerca  de  ella  en  la  propia  revista 
y  la  llamó  an  obsolete  shibboleth,  o  sea,  «un  criterio  anticuado» ;  pues  obsoleto  es  voz  castellana 
equivalente  a  anticuado,  y  shibboleth,  palabra  hebrea,  por  extensión  vale  tanto  como  decir 
«santo  y  seña  o  criterio  para  distinguir  una  colectividad  de  otra,  con  fines  de  odioso  ex- 
clusivismo», según  expresó  en  El  Liberal  de  Bogotá  el  general  y  senador  colombiano  D.  Ra- 
fael Uribe  Uribe,  al  ocuparse  detenidamente  en  ol  estudio  del  profesor  Bingham,  recogien- 
do después  en  un  folleto  {The  Monroe  Doctrine.  An  obsolete  shibboleth,  89,  29  p.)  su  trabajo 
publicado  en  el  diario  dicho. 
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Lejos  de  estar  convirtiéndose  en  cosa  anticuada  y  próxima 
a  desaparecer,  el  monroísmo  está  ganando  nuevos  adeptos  entre 
los  mismos  qne  hasta  ahora  han  sido  contrarios  a  sus  influencias. 
En  los  Estados  Unidos  los  demócratas  se  están  convirtiendo  en 
sus  más  celosos  defensores.  Están  abandonando  su  irreprochable 
actitud  de  neutralidad  llena  de  simpatía  hacia  los  esfuerzos  de 
los  nuevos  pueblos.  Su  entusiasmo  ahora  sobrepuja  al  ardor 
de  los  republicanos,  naturalmente  inclinados  al  expansionismo 
y  a  la  guerra.  De  ahora  en  adelante,  el  imperialismo  está  desti- 
nado a  formar  parte  integrante  de  la  gran  tradición  nacional. 
Su  influencia  depende  muj  poco  de  rivalidades  de  partidos  y  de 
cambios  de  administración. 

Después  de  todas  las  discusiones  sobre  la  cuestión  de  Pana- 
má en  el  Senado  norteamericano,  después  de  la  franca  confe- 
sión de  error  hecha  por  perspicaces  estadistas,  los  Estados  Uni- 
dos, en  sus  relaciones  con  Méjico,  están  asumiendo  una  actitud, 
una  posición  que  parecía  haber  sido  relegada  al  olvido:  tratan- 
do a  esta  gran  nación  vecina  como  si  fuese  una  colonia  conquis- 
tada; interviniendo  en  las  melancólicas  querellas  de  ese  pueblo 
inquieto  y  desgraciado;  constituyéndose  en  supremo  juez  y  con- 
denando ex  cathedra  con  una  peligrosa  presunción  de  infali- 
bilidad. Y  aquí  reside  un  nuevo  aspecto  de  esta  vieja  doctrina, 
tan  alabada  por  algunos,  tan  totalmente  condenada  por  otros, 
de  poderosa  tutela,  de  protección  generosa,  de  conquista  dis- 
frazada, según  las  diversas  interpretaciones  que  le  dan  los 
tiempos  y  los  hombres.  En  Europa,  verdaderamente,  bien  po- 
dría uno  desear  que  esta  doctrina  fuese  un  ''obsolete  shib- 
boleth'\  Todos  conocen  las  opiniones  del  profesor  alemán  Hugo 
Münsterberg,  expuestas  en  su  libro  sobre  los  americanos.  El 
condena  "el  error  y  la  tontería  de  la  Doctrina  de  Monroe"  y 
tiene  la  esperanza  de  que  habrá  de  desaparecer  por  la  simple 
indiferencia  de  Norteamérica  hacia  ella.  Pero,  al  propio  tiempo, 
el  profesor  Münsterberg  mira  con  simpatía  los  esfuerzos  colo- 
nizadores que  hará  Europa  después  del  abandono  de  esta  de- 
fensa tan  difamada,  cree  en  ellos,  y  escribe:  "ninguna  colonia 
rusa,  francesa  o  italiana  en  la  América  del  Sur,  daría  jamás 
lugar  a  dificultad  alguna  con  los  Estados  Unidos  con  motivo  de 
oposición  alguna  fundamental  de  intereses".  ¿No  es  ésta  una 
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solapada  declaración  de  un  imperialismo  que  siente  sus  espe- 
ranzas estrelladas  contra  la  protección  que  los  Estados  Unidos 
persisten  en  extender  a  las  repúblicas  amenazadas? 

Cuando  el  profesor  Burgess,  en  su  celebrado  discurso  en 
Berlín,  denunció  la  altiva  política  de  sus  compatriotas,  los  pan- 
germanistas  abiertamente  expresaron  su  regocijo.  Ellos  ambi- 
cionaban el  gran  continente  americano,  tan  celosamente  pro- 
tegido contra  las  agresiones  europeas.  La  reciente  discusión 
entre  la  Gran  Bretaña  y  los  Estados  Unidos,  sobre  la.  libre  na- 
vegación por  el  Canal  de  Panam^á,  ha  amargado  a  los  imperia- 
listas británicos,  a  quienes  irrita  este  ne  plus  ultra  por  el  que 
forzosamente  tiene  que  sufrir  su  ambición  comercial.  En  todas 
partes  existe  un  general  deseo  de  limitar  o  destruir  la  aplicación 
de  esta  teoría,  formulada  bace  un  siglo  por  un  audaz  Ejecutivo 
contra  una  Europa  todavía  envuelta  en  las  redes  del  m^isticismo 
y  del  feudalismo.  Bajo  el  disfraz  de  declaraciones  de  políticas 
idealistas,  las  naciones  europeas  buscan  la  manera  de  denunciar 
la  avaricia  y  la  ambición  de  una  insaciada  plutocracia.  Le 
Temps  de  París  expuso  recientemente  que  los  actos  del  Presi- 
dente Wilson  quizás  podrían  explicarse  por  la  competencia  en 
la  posesión  de  los  territorios  ricos  en  petróleo.  Declaraba  el 
periódico  que  este  puritano  idealista  estaba  inconscientemxente 
obedeciendo  a  la  corrompida  presión  de  Wall  Street,  y  sugería 
que  un  nombre  concreto  y  preciso  que  se  diese  a  la  futura  gue- 
rra entre  ]\Iéjico  y  los  Estados  Unidos,  revelaría  su  verdadero 
carácter:  que  se  podría  llamar  la  ''Guerra  del  Aceite",  imi- 
tando el  nombre  de  la  ''Guerra  del  Opio"  de  la  China. 

Cuando  se  discute  sobre  Norteamérica,  se  oye  siempre  ha- 
blar de  la  amenaza  de  los  Estados  Unidos,  de  su  duplicidad 
política  y  de  su  invasión  financiera  en  los  países  del  Sur.  En  el 
último  Congreso  Panamericano,  que  se  reunió  en  Buenos  Aires, 
el  delegado  por  Santo  Domingo,  Sr.  AmJrico  Lugo,  públicamen- 
te atacó  la  hipócrita  influencia  de  los  Estados  Unidos  y  la 
|)eriódica  reunión  de  estos  inútiles  congresos,  en  que  los  envia- 
dos de  "Washington  ocupan  los  tronos  y  en  que  los  insípidos 
debates  siempre  terminan  con  la  aceptación  de  los  proyectos  que 
presenta  la  delegación  norteamericana.  El  desinterés  de  los 
Estados  Unidos  hacia  Cuba,  su  quijotesca  guerra  contra  Espa- 
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ña,  no  fueron  suficientes  para  convencer  de  las  ventajas  de  la 
tutela  sajona  a  los  espíritus  más  desconfiados.  Pero,  ¿acaso  no 
han  dispensado  los  Estados  Unidos  la  libertad  a  la  manera  de 
los  héroes  mitológicos?  ¿No  han  limpiado  las  ciudades  y  orde- 
nado la  hacienda  de  la  isla  maravillosa?  Escuelas,  carreteras, 
industrias — un  espléndido  impulso  por  el  camino  del  progreso 
había  creado  todo  eso  después  de  la  larga  dominación  de  la 
España  inquisitorial.  Verdad  es  que  la  autonomía  de  Cuba  no 
fué  completa;  pero  bajo  la  benéfica  tutela  del  gran  pueblo  libe- 
rador, la  república  habría  de  vivir  y  de  prosperar.  En  Santo 
Domingo,  por  un  tratado  concertado  con  Washington,  se  esti- 
puló la  intervención  en  la  hacienda  de  la  Isla.  Y  aunque  Puerto 
Rico  es  una  colonia,  Cuba  y  Santo  Domingo  son  tímidas  repú- 
blicas del  tipo  del  ' '  Commonwealth "  Australiano  y  de  otros 
estados  de  precarias  libertades.  Los  Estados  Unidos  son  sobera- 
nos en  las  Antillas, — "paramount",  según  reza  la  altanera  fór- 
mula del  Secretario  Olney. 

Los  latinos  no  condenan  invariablemente  esta  insistente  pre- 
sión del  Norte, — esta  misión  civilizadora  que  tanto  hace  por  la 
causa  de  la  paz  interna.  Aun  los  dominicanos  han  llegado  a 
reconocer  que  sus  revoluciones  han  disminuido  en  importancia 
desde  que  los  Estados  Unidos  declararon  que  los  jefes  victorio- 
sos no  podrían  en  lo  sucesivo  saquear  el  tesoro  nacional.  No  vale 
la  pena  malgastar  los  dineros  obtenidos  con  empréstitos,  cuan- 
do su  inversión  ha  de  ser  inspeccionada  por  la  nación  tutora. 
En  Cuba,  la  educación  y  la  higiene  han  hecho  rápidos  progre- 
sos bajo  el  "control"  americano;  y  a  pesar  del  peligro  de  futu- 
ras intervenciones,  la  libertad  en  esa  inquieta  Isla  es  un  hecho 
respetado. 

Pero  tiene  limitaciones  esta  generosa  tutela.  Puede  caer  con 
peso  tremendo  sobre  las  naciones  cuando  en  ellas  existen  divi- 
siones. En  efecto,  ya  ha  pasado  de  los  límites  de  esa  interven- 
ción afectuosa  que  caracterizó  la  romántica  lucha  por  la  inde- 
pendencia cubana.  En  Panamá,  en  Nicaragua,  en  las  frecuentes 
convulsiones  de  la  América  Central,  la  actuación  de  los  Estados 
Unidos  contradice  abiertamente  todos  sus  principios  políticos. 
Divide  a  los  países;  favorece  revoluciones;  marcha  en  línea 
recta  hacia  la  conquista.  Para  hacerse  dueña  y  señora  de  Pana- 
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má,  improvisa  una  república  y  trata  con  desprecio  los  derechos 
históricos  de  Colombia.  Instantáneamente  empieza  a  disminuir 
su  prestigio.  Los  Estados  Unidos  no  forman  ya  en  fila  con  los 
libertadores,  sino  con  los  conquistadores.  Han  olvidado  el  idea- 
lismo de  los  ''Pilgrim  Fathers''  y  se  han  convertido  en  violen- 
tos servidores  de  Calibán.  Su  actuación  en  Méjico  asume  la 
forma  del  más  audaz  proteccionismo.  El  Canal  de  Panamá,  pues, 
parece  destinado  a  fijar  los  límites  provisionales  del  Imperialis- 
mo Norteamericano.  Al  Sur,  un  continente  recién  separado  del 
Norte,  por  muchos  años — quizás  para  siempre — conservará  la 
autonomía  que  sus  naturales  supieron  proporcionarse  tan  audaz- 
mente; pero  al  norte  del  Canal,  no  parece  que  haya  nada  que 
pueda  detener  el  progreso  del  altanero  señor. 

No  es  cierto,  como  sostiene  el  profesor  Bingham,  que  entre 
las  repúblicas  que  forman  la  alianza  A.  B.  C,  Argentina,  Bra- 
sil y  Chile,  estados  poderosos  y  sólidamente  organizados,  se  en- 
cuentre oposición  celosa  alguna  al  poder  neosajón, — que  expli- 
case, de  acuerdo  con  la  teoría  del  profesor  Bingham,  la  alianza 
de  esos  pueblos  ambiciosos.  Por  el  contrario,  en  estas  naciones, 
que  están  fuera  del  radio  de  acción  de  Norteamérica,  se  nota 
la  más  viva  simpatía  por  la  política  de  los  Estados  Unidos. 
Chile,  naturalmente,  no  ha  podido  olvidar  la  cuestión  Allsop 
con  sus  desastrosas  consecuencias.  La  humillación  que  tuvo  que 
soportar  esta  belicosa  nación,  la  ha  hecho  reaccionar  intensa- 
mente contra  ese  vago  sentimiento  de  hermandad  que  pregonan 
políticos  mal  informados.  Brasil  y  Argentina  han  procedido 
siempre  de  acuerdo  con  su  gran  república  hermana.  Han  segui- 
do sus  ejemplos;  han  admirado  a  sus  estadistas  y  a  sus  institu- 
ciones; y  en  los  congresos  periódicos  que  se  han  reunido  unas 
veces  en  "Washington,  otras  en  Río  de  Janeiro  y  otras  en  Bue- 
nos Aires,  las  naciones  de  origen  hispano  han  aceptado  si  titu- 
bear la  jefatura  de  Norteamérica. 

Es  más  bien  en  la  "zona  de  influencia"  de  los  Estados  Uni- 
dos, entre  la  frontera  septentrional  de  Méjico  y  Panamá,  en  las 
Antillas,  en  Colombia  y  en  Venezuela,  donde  el  odio  hacia  los 
Estados  Unidos  se  ha  hecho  una  pasión,  un  sentimiento  popular. 
Es  también  en  estos  territorios  donde  las  intrusiones  de  los 
norteamericanos  son  visibles,  y  donde  ellas  han  amenazado  con 
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frecuencia  la  independencia  nacional.  Sería,  pnes,  bastante  po- 
sible dividir  la  América  Latina  en  dos  zonas  claramente  defini- 
das, de  acuerdo  con  el  estado  de  las  relaciones  políticas  y  sen- 
timentales entre  esos  países  latinos  y  los  sajones  del  otro  lado 
del  océano.  Si  se  traza  una  línea  desde  el  límite  septentrional 
del  Perú  hasta  el  río  Para  en  el  Brasil,  y  se  continúa  hasta  las 
distantes  bocas  del  Plata,  habremos  delineado  el  territorio  en  el 
cual  el  prestigio  de  los  Estados  Unidos  no  ha  sufrido  disminu- 
ción alguna.  Los  estadistas  admiran  sus  métodos  políticos  y 
civiles,  y  solamente  se  encuentran  ocasionalmente  intelectuales 
que  critiquen  los  excesos  del  imperialismo  norteamericano. 

En  cuanto  a  los  peligros  de  esta  influencia,  para  el  desarro- 
llo autónomo  de  las  repúblicas  latinas,  se  está  dispuesto  a  ver 
en  ellos  solamente  una  de  esas  engañosas  pesadillas  que  perpe- 
tuamente atormentan  las  imaginaciones  tropicales.  Hasta  el 
mismo  Chile,  dominado  por  planes  propios  muy  bien  definidos 
y  por  una  inteligente  política  materialista,  bien  puede  olvidar 
las  ofensas  de  su  república  hermana  y  recordar  solamente  el 
práctico  sentido  com.ún  de  que  son  los  únicos  afortunados  po- 
seedores en  Sudamériea.  Bastante  recientemente,  en  Buenos 
Aires,  un  antiguo  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  el  Sr. 
Estanislao  Zptballos,  en  un  discurso  muy  comentado,  interpretó 
mal  el  papel  desempeñado  por  los  ingleses  en  el  logro  de  la  inde- 
pendencia argentina.  Pasó  por  encima  de  la  feliz  iniciativa  que 
tomó  Cannlng,  y  alabó  la  doctrina  Monroe,  la  verdadera  defen- 
sora de  la  nueva  república.  Pidió  que  una  de  las  calles  de  la 
bella  capital  latina  llevase  el  nombre  del  famoso  Presidente,  y 
eligió  precisamente  la  misma  que  la  gratitud  de  sus  compatrio- 
tas había  dedicado  ya  a  la  memoria  del  gran  ministro  liberal. 
En  Río  de  Janeiro,  un  Palacio  Monroe  testifica  el  respeto  del 
Brasil  por  este  benéfico  protectorado  del  Norte. 

Verdad  es  que  un  eminente  historiador  y  diplomático  del 
Brasil,  el  Sr.  de  Oliveira  Lima,  se  ha  colocado  en  oposición  a 
la  todopoderosa  influencia  de  los  nuevos  sajones,  en  su  libro 
Fan- Americanismo,  en  el  que  escribe:  ''La  Doctrina  Monroe 
fué  invariablemente  en  sus  primeras  etapas  una  política  egoísta 
que  se  proponía  reservarse  económica  y  diplomáticamente  la 
América  para  la  nación  más  importante  del  continente  ameri- 
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cano.  Fué,  sin  embargo,  por  el  auxilio  de  esta  doctrina,  qae  todos 
los  demás  estados  escaparon  a  la  dominación  de  sus  antiguas  me- 
trópolis europeas,  las  cuales  en  su  política  no  son  por  cierto 
más  monopolizadoras  que  lo  han  sido  los  Estados  Unidos." 
Pero  esta  opinión  está  en  contradicción  con  las  creencias  gene- 
rales de  los  compatriotas  del  Sr.  Lima,  y  él  mismo  admite  que 
la  Doctrina  Monroe  es  "un  instrumento  útil  a  todo  el  continen- 
te, en  tanto  en  cuanto  no  sufra  alteraciones,  esto  es,  en  tanto 
en  cuanto  al  continuar  siendo  un  arma  de  protección,  no  se 
convierta  en  un  arma  de  tutela,  de  verdadera  dominación,  por 
medio  de  anexiones  territoriales". 

¿Pero  debemos  ver  en  la  Doctrina  Monroe  meramente  una 
fórmula  cuya  significación  se  lia  permitido  que  desaparezca?  No 
lo  creo.  Los  expansionistas  europeos  se  dan  cuenta  de  que  la 
Doctrina  les  crea  un  valladar  infranqueable  a  toda  idea  de  ad- 
quisiciones territorales,  pero  no  se  mezcla  para  nada  en  su 
influencia  económica,  que  tan  esencial  es  para  el  desarrollo  de 
la  América  Latina.  Dice  verdad  el  profesor  Bingham  cuando 
escribe:  "Si  no  hubiese  sido  por  la  Doctrina  Monroe,  las  repú- 
blicas americanas  hubieran  tenido  mucha  mayor  dificultad  en 
conservar  su  independencia  durante  los  primeros  tres  cuartos 
de  siglo  de  su  vida".  Esto  se  refiere,  sin  embargo,  más  bien  a 
una  garantía  moral  que  a  un  auxilio  efectivo,  pues  los  Estados 
Unidos  no  defendieron  al  Perú  ni  a  Chile  en  1866  contra  los 
proyectos  españoles  de  reconquista,  ni  trataron  tampoco  de 
proteger  a  la  Argentina,  entonces  bajo  la  férula  de  Rosas,  el 
tirano,  contra  las  naves  francesas  e  inglesas.  Cuando  el  peligro 
estuvo  más  cerca  de  casa,  cuando  en  los  tiem^pos  de  la  guerra 
de  secesión  en  los  Estados  Unidos,  un  príncipe  extranjero  ocupó 
el  trono  mejicano  y  proyectó  fundar  allí  un  "imperio  liberal" 
como  el  de  Napoleón  III,  la  república  de  los  Estados  Unidos  se 
inquietó  y  en  nombre  de  la  clásica  Doctrina  actuó  en  contra  de 
la  exótica  dinastía.  Los  historiadores  han  sostenido  que  el  em- 
perador francés  quiso  patrocinar  en  Méjico  la  independencia 
de  la  idea  latina  contra  la  tutela  sajona.  Al  aplastar  esta  ambi- 
ción, los  Estados  Unidos  hicieron  algo  más  que  defender  sim- 
plemente la  autonomía  de  una  nación,  sujeta  de  entonces  en 
adelante  a  su  irresistible  suzeranía. 
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Justamente  aquí  cae  el  primer  estigma  sobre  la  política 
tradicional  de  los  Estados  Unidos.  Sólo  han  formulado  su  veto 
en  casos  especiales,  frecuentemente  cuando  sus  inmediatos  inte- 
reses han  estado  amenazados.  Por  quince  años  Sudamérica  lu- 
chó en  rebelión  armada  contra  el  poderío  español.  ¿  Dónde  están 
los  valientes  soldados  de  Norteamérica  en  los  anales  de  1808  a 
1824?  En  ellos  se  encontrarán  irlandeses,  franceses,  alemanes, 
peleando  en  los  ejércitos  que  liberaron  al  Nuevo  Mundo  de  su 
antigua  servidumbre;  pero  allí  los  Estados  Unidos  no  repre- 
sentaron papel  alguno.  Permanecieron  indiferentes  a  esta  gran 
épica  ''mélée".  Ni  aun  siquiera  se  apresuraron  a  reconocer  la 
recién  ganada  independencia  de  sus  ''repúblicas  hermanas". 
Los  franceses  prestaron  su  glorioso  auxilio  a  los  sajones  ame- 
ricanos en  su  lucha  contra  su  madre  patria.  ¡  Qué  espléndida 
carrera  para  un  general  norteamericano  la  de  constituirse  en 
''pioneer"  en  los  fieros  combates  de  Sudamérica!  En  su  histo- 
ria se  encontrará  a  un  Lord  Cochrane,  a  un  O'Leary,  pero  a 
ningún  capitán  que  fuese,  como  Lafayette,  a  ser  el  Don  Quijote 
de  una  noble  cruzada. 

A  pesar  de  este  distanciamiento,  la  Doctrina  Monroe  se  está 
con  virtiendo,  en  sus  consecuencias,  en  protección  y  baluarte  de 
la  independencia  sudamericana.  Los  proyectos  de  colonización 
europea  se  van  desvaneciendo,  y  América,  la  tierra  de  los  libres, 
puede  vivir  alejada  de  las  concupiscencias  de  los  pueblos  impe- 
rialistas del  Viejo  Mundo.  Sólo  que  esta  noble  teoría  está  muy 
lejos  de  ser  un  principio  estable,  no  susceptible  de  mayor  cre- 
cimiento y  desarrollo.  Se  altera  continuamente;  protege  o  pro- 
voca; es  una  servidora  de  la  paz  y  lo  es  de  la  anarquía.  Yo  he 
hecho  un  estudio  de  estas  serias  transformaciones  en  mi  libro 
Latin-America.  ¿Puedo  recordarlas  aquí?  La  Doctrina  Monroe 
está  pasando  de  la  defensiva  a  la  intervención,  y  de  la  inter- 
vención a  la  ofensiva.  De  una  teoría  que  se  opone  a  las  tenta- 
tivas de  Europa,  de  llevar  a  cabo  cambios  políticos  en  las  de- 
mocracias del  Nuevo  Mundo — teoría  que  prohibe  toda  adqui- 
sición de  territorio,  que  se  opone  a  todo  traspaso  de  autoridad 
de  un  poder  débil  a  uno  fuerte — ,  ha  nacido  la  doctrina  del  Pre- 
sidente Polk,  quien  en  1845  decretó  la  anexión  de  Texas  con 
motivo  del  temor  a  la  intervención  extranjera.  En  1870  el  Pre- 
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sidente  Grant  solicita  la  posesión  de  Santo  Domingo  como  me- 
dida de  protección  nacional — nuevo  y  flamante  corolario  de  la 
Doctrina  Monroe.  El  Presidente  Johnson  ambiciona  la  posesión 
de  Cuba  en  nombre  de  "la  ley  de  la  gravitación  política  que 
impulsa  a  los  pequeños  estados  a  caer  en  las  fauces  de  las  gran- 
des potencias".  En  1895,  el  Secretario  de  Estado,  Olney,  cuan- 
do la  cuestión  entre  la  Gran  Bretaña  y  Venezuela,  declara  que 
los  Estados  Unidos  son,  de  hecho  positivo,  soberanos  en  Améri- 
ca. De  Monroe  a  Olney,  la  doctrina  de  la  defensa  se  convierte 
en  doctrina  de  la  tutela  moral. 

Y  lo  que  es  aún  más  serio :  la  misma  nación  que  condena  las 
empresas  colonizadoras  extranjeras  en  el  Nuevo  Mundo,  se  po- 
sesiona para  sí  misma  de  territorios  vecinos.  La  nueva  doctrina 
del  imperialismo  está  injertada  en  la  gastada  teoría  del  idea- 
lismo moral.  Un  territorio  enorme  se  abre  a  la  ambición  de  los 
neosajones,  y  sin  embargo  ambicionan  provincias  mejicanas — 
y  se  apropian  de  ellas  en  1848  y  en  1852.  Desde  aquel  momento, 
el  monroísmo  se  convierte  en  una  doctrina  que  ha  de  ser  mirada 
con  recelo  por  las  repúblicas  que  protege  contra  el  expansio- 
nismo europeo.  Existe  aún  un  prejuicio  injusto  contra  las  inten- 
ciones de  los  Estados  Unidos,  generosas  como  lo  son  con  fre- 
cuencia, y  la  unión  del  sajón  del  Norte  con  el  latino  del  Sur 
queda  detenida  o  se  hace  imposible  por  el  principio  mismo  que 
parecía  destinado  a  crear  una  gran  confederación  moral  que  se 
extendiese  desde  Washington  hasta  Buenos  Aires. 

La  falta  de  disciplina  de  las  repúblicas  hispanas,  su  agrio 
individualismo,  su  orgullo  castellano,  se  revuelven  contra  cual- 
quiera lesión  de  su  poder  y  especialmente  contra  cualquiera 
forma  de  protectorado  organizado.  No  hay  nada  más  difícil  de 
manejar  que  el  amour  propre  de  las  naciones  del  Sur,  que  con- 
sideran cualquiera  clase  de  intervención  como  una  amenaza  a 
su  independencia.  Preferirían  ellas  la  anarquía,  la  destrucción 
misma,  antes  que  permitir  y  sufrir  la  intrusión  ilegítima  de 
cualquier  poder  extraño  que  se  aventurase  a  intervenir  en  los 
asuntos  internos  de  un  país  libre.  Los  norteamericanos  han 
olvidado  con  frecuencia  esta  actitud  de  sus  ''hermanos"  del 
Sur.  De  igual  manera,  con  ninguna  consideración  por  su  orgu- 
llo tempestuoso,  han  llevado  su  influencia  en  los  asuntos  del 
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Sur  a  un  punto  tal,  que  han  provocado  violentos  estallidos  de 
nacionalismo.  Ellos  hacen  gala  y  exhibición  de  su  superioridad,  y 
los  sudamericanos,  orgullosos  de  sus  tradiciones  y  de  sus  anti- 
guas ciudades,  se  revuelven  con  ira  contra  los  sabios  consejos 
de  la  nación  protectora. 

Como  todos  los  latinos,  los  sudamericanos  tienen  muy  arrai- 
gado su  sentimiento  por  la  forma  y  el  respeto  por  las  convenien- 
cias apropiadas.  Son  naturalmente  sutiles  y  bizantinos.  Nada 
los  descompone  más  que  la  rudeza  de  los  políticos  de  "Washing- 
ton, quienes  apenas  se  toman  el  trabajo  de  ocultar  cierto  des- 
precio que  tienen  por  estos  pueblos  inferiores  y  turbulentos.  El 
Sr.  Roosevelt  cínicamente  dice:  "Yo  me  cogí  a  Panamá".  Él 
cree  en  la  eficacia  del  ''big  stick"  en  las  relaciones  entre  las 
dos  Américas.  Apenas  es  un  psicólogo  en  estas  materias.  Es  mu- 
cho más  fácil  obtener  lo  que  uno  desea  de  estas  democracias 
latinas,  por  medio  de  proposiciones  halagüeñas,  por  m.edio  de 
respuestas  delicadas  y  corteses,  por  medio  de  una  diplomacia 
fina,  hábilmente  presentada.  La  violencia  no  logra  nada  más 
allá  de  agriar  el  temperamento  sudamericano.  El  Presidente 
pedante  se  ha  aventurado  a  escribir  que  las  repúblicas  hispa- 
nas llegarán,  quizás,  al  grado  de  civilización  que  posee  Portu- 
gal. Esta  opinión,  que  los  sudamericanos  consideran  como  des- 
preciativa, se  expone  sin  atender  para  nada  al  progreso  extra- 
ordinario del  Brasil  y  de  la  Argentina.  Palabras  tan  impru- 
dentes como  esas,  hacen  que  sea  muy  difícil  que  se  entiendan  los 
latinos  y  los  sajones  de  ultramar. 

El  comportamiento  de  los  negociantes  cuyo  deseo  es  domi- 
nar las  finanzas  de  Sudamérica,  es  otro  factor  que  agrava  la 
actitud  de  desconfianza  del  Sur  hacia  el  Norte.  Estos  hombres 
no  son  los  aristócratas  del  mundo  mercantil,  sino  que  por  regla 
general  son  simples  aventureros  que  se  han  formado  la  idea 
de  despreciar  a  las  gentes  del  Sur;  rudos  negociantes  que  se 
han  convertido  en  fomentadores  de  la  anarquía.  Intervienen 
en  querellas  políticas;  instigan  revoluciones  para  obtener  de 
los  vencedores  enormes  concesiones  de  tierras,  o  privilegios  fe- 
rrocarrileros, o  empréstitos  que  tienen  todos  los  requisitos  ne- 
cesarios para  arruinar  al  país.  Para  repúblicas  que  no  tienen 
la  concepción  del  poder  y  del  idealismo  de  los  Estados  Unidos, 
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hombres  de  este  jaez  aparecen  como  los  representantes  de  una 
nación  vulgar  e  inmoral.  Se  han  ganado  la  molesta  reputación 
de  entremetidos.  A  uno  de  esos  hombres  so^e  dijo  que  el  Tri- 
bunal Supremo  del  país  se  oponía  a  sus  proyectos,  y  él,  sin  más 
palabras  preliminares,  preguntó:  Cuánto  cuesta  comprar  al 
Tribunal  Supremo  ? ' '  Cuando  alguien  habló  a  un  banquero  poco 
escrupuloso,  de  la  honradez  de  ciertos  jueces,  contestó  que  las 
gentes  honradas  lo  que  buscan  es  un  precio  más  alto  que  las 
venales.  Esta  es  la  moral  predicada  en  esos  países  por  los  ame- 
ricanos que  desprecian  las  extravagancias  políticas  de  las  nacio- 
nes latinas.  A  los  peligros  de  la  anarquía  interior,  añaden  ellos 
el  peligro  aún  más  inquietante  de  la  corrupción  económica. 

El  desprecio  de  los  políticos,  la  ambición  frustrada  de  los 
mercaderes,  aparta  a  las  democracias  meridionales  de  la  repú- 
blica que  verdaderamente  desea  auxiliarías  en  su  progreso  polí- 
tico. Mientras  se  permita  que  la  Doctrina  Monroe  sirva  de  al- 
cahueta a  la  concupiscencia  de  algunos  y  a  la  ausencia  de  escrú- 
pulos de  otros,  el  Panamericanismo,  el  sueño  de  un  estadista, 
Mr.  Blaine,  no  hará  progreso  alguno. 

Pero  después  d^  denunciar  la  peligrosa  influencia  de  estos 
dos  factores  concomitantes,  la  tutela  política  y  el  imperialismo 
con  fines  de  lucro,  ¿hemos  dicho  todo  lo  que  se  puede  decir  últi- 
mamente acerca  de  esta  Doctrina?  El  monroísmo  puede  ser  en- 
sanchado. Sin  dejar  escapar  su  influencia  histórica,  puede  cam- 
biar tanto  su  método  como  su  finalidad.  En  vez  de  abandonar 
este  principio  tradicional,  sería  enteramente  practicable  adap- 
tarlo a  las  nuevas  condiciones  sociales  de  la  América  Latina. 
Ün  diplomático  colombiano,  el  Sr.  Santiago  Pérez  Triana,  en 
notable  publicación  ha  realizado  ja,  el  estudio  de  la  transfor- 
mación de  la  doctrina  de  tutela.  Según  él,  el  instinto  de  rapiña 
se  ha  entronizado  nuevamente  en  las  grandes  naciones  europeas 
que  están  participando  en  el  saqueo  de  Trípoli  y  de  Marruecos. 
Y  si  su  ambición  no  se  dirige  con  envidiosos  ojos  hacia  la  Amé- 
rica Latina,  es  porque  existe  otra  doctrina  que  se  opone  a  ello : 
el  ''regalo  que  naciones  recién  surgidas  en  el  mundo  encuentran 
en  esa  cuna  de  la  libertad  que  con  tantos  trabajos  se  han  ga- 
nado". Hace  un  llamamiento  a  las  naciones  sudamericanas  para 
que  a  su  vez  hagan  una  proclamación  y  declaren  solemnemente 
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que  la  conquista  extranjera  queda  de  ahora  en  adelante  elimina- 
da, desterrada  del  Nuevo  Mundo.  Si  los  Estados  Unidos,  dice  él, 
afirmasen  que  también  ellos  están  de  acuerdo  con  las  repúblicas 
soberanas  del  Sur,  que  ellos  respetan  el  statu  quo  territorial  en 
este  continente  americano,  el  cual  su  propia  expansión  triun- 
fante parece  amenazar,  podría  establecerse  una  comunidad  jurí- 
dica americana  y  la  unión  de  las  dos  razas  que  gobiernan  este 
inmenso  continente  llegaría  a  ser  un  hecho  político  de  trascen- 
dentalísimas  consecuencias.  Estaríamos  entonces  cara  a  cara 
con  un  nuevo  monroísmo,  como  doctrina  de  autonomía  ameri- 
cana aceptada  y  proclamada  por  todos  los  pueblos  en  ultramar, 
quienes  acordarían  protegerse  los  unos  a  los  otros  contra  todas 
las  futuras  tentativas  de  conquistas;  y  entonces,  en  vez  de  esta 
vejaminosa  y  mortificante  tutela,  tendríamos  una  sólida  decla- 
ración de  solidaridad  americana. 

Aun  ya  desde  1911  estos  proyectos  generosos  dieron  señales 
de  desarrollo.  Los  Estados  Unidos,  Brasil  y  Argentina,  por 
medio  de  su  intervención  amistosa,  evitaron  una  guerra  inmi- 
nente entre  Perú  y  el  Ecuador.  Cuando  pacificaron  a  la  América 
Central,  Méjico  vino  en  su  auxilio,  y  desde  entonces  en  adelante 
su  actuación  no  tuvo  ni  siquiera  semejanza  con  la  intrusión 
extranjera.  Fué  en  nombre  de  una  doctrina  no  solamente  norte- 
americana, sino  panamericana,  que  los  pueblos  del  Nuevo  Mundo 
se  dirigieron  a  las  poderosas  naciones  que  estaban  ya  listas  para 
despedazarlas.  Nadie  criticó  entonces  esta  intervención  de  los 
grandes  países  del  Nuevo  Mundo,  de  los  sajones  del  Norte  y  de 
los  latinos  del  Sur.  Los  Estados  Unidos  desempeñaron  su  papel; 
y  también — y  esto  es  lo  que  hizo  su  influencia  moral  acepta- 
ble— lo  hicieron  las  naciones  hispanoamericanas. 

Además,  la  célebre  Doctrina  Drago  solamente  es  una  sencilla 
consecuencia  del  monroísmo,  un  sencillo  desarrollo  económico 
de  la  antigua  y  molesta  teoría.  Fué  una  América  amenazada 
por  acreedores  la  que  buscó  esta  arma  para  defender  su  auto- 
nomía. El  Presidente  Monroe  había  condenado  la  colonización  de 
territorio  americano  por  pueblos  europeos.  El  Ministro  argen- 
tino, Drago,  previó  la  posible  ocupación  del  territorio  de  paí- 
ses deudores,  para  garantía  del  pago  de  créditos  dudosos.  La  doc- 
trina protectora  se  convirtió  en  teoría  aceptada  en  las  naciones 
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meridionales,  a  pesar  de  su  aborrecimiento  por  toda  tutela  an- 
glosajona. Con  igual  idea  en  la  mente,  en  el  último  Congreso 
de  la  Paz,  en  La  Haya,  los  hispanoamericanos  lograron  probar  a 
la  Europa  indiferente  que  los  pueblos  de  origen  hispano  tam- 
bién poseían  un  ideal  muy  suyo,  una  individualidad  perfec- 
tamente delineada  y  una  celosa  solicitud  por  sus  tradiciones  y 
por  su  libertad.  En  principio,  la  Doctrina  Monroe  es  un  artículo 
esencial  en  el  código  público  del  Nuevo  Mundo.  Dos  periódicos 
de  Buenos  Aires,  La  Argentina  y  La  Razón,  han  llegado  a  reco- 
nocerla como  tal.  En  ellos  leemos  que  los  Estados  Unidos  son 
*'la  salvaguardia  de  los  intereses  americanos",  y  alaban  a  la 
república  norteamericana  por  la  protección  paternal  que  ofrece. 
Es  solamente  la  brutal  expresión  de  la  Doctrina,  el  cínico  impe- 
rialismo que  se  deduce  de  ella,  lo  que  se  hace  peligroso  para  la 
unidad  moral  del  continente. 

Los  más  sabios  estadistas  no  han  pensado  en  divorciar  de  la 
futura  historia  de  América  esta  teoría,  aun  cuando  critiquen 
sus  excesos  con  la  mayor  severidad.  Si  se  suprime  su  influencia 
moral,  cambiarán  al  instante  las  relaciones  entre  Europa  y  el 
Nuevo  Mundo  y  el  imperialismo  de  las  naciones  conquistadoras 
llevará  a  cabo  nuevas  tentativas  de  colonización,  que  habrán 
de  ser  estorbadas  o  impedidas  por  la  resistencia  patriótica  de 
los  pueblos  de  los  territorios  invadidos.  Las  naciones  de  Sud- 
américa  están  celosas  unas  de  otras,  a  pesar  de  sus  fraternales 
proposiciones.  Violento  espíritu  de  nacionalismo  las  divide.  Se- 
ría en  verdad  difícil  combinarlas  de  nuevo  en  un  solo  y  único 
estallido  de  entusiasmo  por  la  libertad,  como  aquel  que  tuvo 
lugar  hace  un  siglo.  Las  poderosas  repúblicas  de  Argentina  y 
del  Brasil  son  a  menudo  olvidadizas  de  sus  deberes  para  con 
naciones  de  la  misma  raza  que  son  menos  ricas  y  menos  im- 
portantes que  ellas.  El  Sr.  Archibald  Coolidge,  profesor  de  la 
Universidad  de  Harvard,  ha  visto  de  manera  muy  clara  el 
peligro  moral  de  esta  desintegración  de  intereses.  La  democra- 
cia del  Norte  evidentemente  tiene  un  sentido  de  organización 
y  de  autodisciplina.  Está  en  su  poder  mantener  fuertes  y  útiles 
lazos  entre  las  repúblicas  del  Sur. 

En  lugar  de  un  solo  Estado-Policía,  debería  formarse  una 
especie  de  confederación  ideal  de  gobiernos  cuya  benéñca  in- 
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fluencia  sería  sentida  por  todas  las  repúblicas.  A  medida  que 
nuevos  pueblos  fuesen  logrando  su  independencia,  deshaciéndose 
de  la  antigua  anarquía  y  desenvolviéndose  en  paz,  esta  unión 
se  aumentaría  y  los  iría  acogiendo  en  su  seno.  Sería  una  orga- 
nización civilizadora  sin  poderes  definidos,  en  la  cual  los  dos 
grandes  sistemas  políticos,  el  sajón  y  el  latino,  los  Estados 
Unidos  y  sus  repúblicas  hermanas,  estarían  en  equilibrio;  y 
América  encontraría  en  ella  una  garantía  de  paz,  de  solidaridad 
y  de  progreso.  Así  evitaríamos  el  peligro  de  la  guerra  entre 
naciones  homogéneas.  Los  pueblos  más  ricos  vendrían  en  auxi- 
lio de  aquellos  cuyo  desarrollo  es  aún  imperfecto,  y  el  Pan- 
americanismo sería  una  realidad. 

Los  Estados  Unidos  no  pueden  ahora  aislarse  y  renunciar 
a  una  influencia  que  su  poder  y  su  riqueza  justifican  amplia- 
mente. Así  como  su  actuación  sin  freno  alguno  es  un  presagio 
de  peligros  en  los  asuntos  del  Nuevo  Mundo,  asimismo  su  abs- 
tención completa  en  las  luchas  de  Sudamérica  traería  perjui- 
cios a  los  aún  divididos  países  del  Continente  Meridional.  Las 
ambiciones  de  Europa  y  del  Japón,  así  como  el  imperialismo 
norteamericano,  son  peligros  que  mantienen  a  los  países  del 
Nuevo  Mundo  en  perenne  ansiedad.  Las  ambiciones  de  estos 
diversos  países  chocan  unas  contra  otras,  y  la  lucha  entre  ellos 
es  una  perpetua  garantía  de  independencia  para  las  naciones 
que  están  en  el  Ecuador  y  al  Sur  del  mismo.  Además,  los  hom- 
bres del  Norte  tienen  una  función  civilizadora  que  llenar  en  el 
continente  en  que  ejercen  poderío  supremo.  Si  su  conducta  es 
desinteresada,  si  evitan  la  guerra,  si  fertilizan  abundantemente 
estos  países  nuevos  con  el  dinero  de  sus  bancos,  si  se  convierten 
en  los  apóstoles  de  la  paz  y  de  la  justicia  internacional,  nadie 
jamás  olvidará  la  grandeza  de  su  papel  en  la  política  del  mun- 
do. Indefectiblemente  nos  harán  recordar  a  la  Francia  de  1792, 
la  libertadora  universal  de  pueblos, — una  cruzada  contra  la 
tiranía. 

Considerando  el  com^portamiento  de  los  Estados  Unidos  con 
sus  vecinos,  debemos  distinguir  muy  claramente  entre  su  acti- 
tud respecto  a  Panamá  y  su  política  respecto  a  los  países  que  se 
encuentran  al  sur  del  Istmo.  En  Cuba,  los  Estados  Unidos  han 
respetado  la  libertad  que  concedieron  a  la  Isla  que  tan  poco 


LA  DOCTRINA   MONROE   Y   LA   AMERICA  LATINA 


165 


lia  ganado  con  su  experiencia;  pero  en  los  demás  lugares,  espe- 
cialmente en  Panamá,  muchas  revoluciones  que  no  ha  conde- 
nado, muchos  ejemplos  del  ansia  de  lucro,  han  estorbado  el 
cumplimiento  de  sus  bellas  promesas.  Su  actuación  relacionada 
con  Sudamérica,  sólo  merece  respeto.  El  interés  puramente 
egoísta  de  los  Estados  Unidos,  evidentemente  reside  en  el  sosteni- 
miento de  la  guerra  y  de  la  anarquía,  de  acuerdo  con  la  clásica 
fórmula:  ''Divide  y  gobernarás";  y  sin  embargo,  los  Estados 
Unidos  han  m.antenido  la  paz.  Desde  Panamá  al  río  de  la  Plata, 
trabajan  por  la  unión  de  los  pueblos  y  por  la  civilización. 

He  aquí,  pues,  un  aspecto  de  la  Doctrina  Monroe,  de  perpe- 
tua utilidad :  la  lucha  contra  las  guerras  que  amenazan  arruinar 
al  Nuevo  Mundo,  pobre  aún  y  escasamente  poblado, — la  inter- 
vención con  el  ramo  de  olivo.  Al  estimular  la  unión  de  las  repú- 
blicas sudamericanas,  los  Estados  Unidos  protegen  al  mismo 
tiempo  sus  propios  intereses  comerciales,  amenazados  por  esta 
perpetua  baraúnda.  Si  su  actuación  hiciese  alto  ahí,  si  renun- 
ciasen a  toda  adquisición  territorial,  si  se  negasen  a  toda  intro- 
misión en  los  asuntos  interiores  de  cada  estado,  la  Doctrina 
tan  a  menudo  condenada  se  vería  nacer  de  nuevo  y  nadie  se 
atrevería  a  censurar  su  eficacia.  Más  que  nada,  es  por  razón  de 
prácticas  políticas  irregulares,  como  la  de  fomentar  la  revo- 
lución, que  la  excesiva  tutela  de  los  Estados  Unidos  obtiene  la 
más  extendida  condenación.  Un  escritor  argentino,  Manuel 
Urgate,  ha  resumido  este  sentimiento  en  esta  frase:  ''Deseamos 
ser  hermanos  de  los  norteamericanos,  pero  no  sus  esclavos".  Aun 
cuando  esta  tutela  tuviese  por  objeto  preparar  dem^ocracias  sin 
tradiciones  dem^ocráticas  de  acuerdo  con  los  m.étodos  sajones; 
aun  cuando,  como  en  el  caso  de  Cuba,  concediese  libertad  par- 
cial y  privilegios  provisionales,  el  apasionado  sentimiento  por 
la  independencia,  tan  extendido  por  toda  la  América,  se  irri- 
taría sobremanera  con  este  método  de  educación  más  bien  des- 
preciativo. La  Gran  Bretaña  tiene  más  respeto  por  la  autono- 
mía de  sus  colonias,  que  el  que  la  nueva  democracia  sajona  está 
dispuesta  a  conceder  a  la  independencia,  frágil  todavía,  de  algu- 
nas repúblicas  americanas.  ¿  Qué  se  pensaría  de  un  ministro  con- 
servador de  la  Gran  Bretaña  que  pusiese  su  veto  a  la  actuación 
del  gobierno  socialista  de  Australia,  disolviendo  el  Parlamento 
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colonial,  y  que  criticase  las  leyes  del  libre  ' '  Commonwealth  "  ?  No 
se  puede  comprender  la  política  que  a  menudo  están  obligados 
a  soportar  los  pueblos  americanos  en  sus  relaciones  con  Wash- 
ington. 

Si,  desde  el  punto  de  vista  político,  la  influencia  de  esta 
poderosa  república  debía  seguramente  reducirse  a  su  necesaria 
mínima  expresión,  es  lo  cierto,  sin  duda  alguna,  que  debiera 
estimularse  desde  el  punto  de  vista  intelectual  y  moral.  Si  el 
comportamiento  de  los  Estados  Unidos  fuese  siempre  desinte- 
resado y  civilizador,  en  este  caso  entenderíamos  mejor  la  natu- 
raleza de  sus  intervenciones  cuando  son  altruistas  y  con  objeto 
de  favorecer  la  causa  de  la  civilización.  En  la  América  Latina 
el  pueblo  no  entiende  a  los  Estados  Unidos.  Unos  cuantos  jui- 
cios de  impresión,  a  menudo  dirigen  la  decisión  que  lleva  a  los 
latinoamericanos  al  antagonismo  y  a  la  infatuación  irreflexiva. 
Se  cree  que  los  americanos  del  Norte  son  'Agentes  prácticas". 
Se  dice  que  son  intensamente  ambiciosos  de  las  riquezas.  Que 
no  tienen  moralidad.  El  negociante,  siempre  duro  y  arrogante 
y  brutal  en  sus  métodos,  es  el  símbolo  de  la  nación.  Los  ideales, 
los  ensueños,  las  nobles  ambiciones,  no  tienen  cabida  en  sus  pe- 
chos. Estas  características  del  norteamericano  son  admiradas  o 
despreciadas  por  los  hombres  del  Sur,  de  acuerdo  con  sus  ideas 
individuales.  Olvidan  cuán  austera  es  la  grandeza  que  los  ame- 
ricanos del  Norte  adquieren  por  el  soberbio  idealismo,  por  su 
fuerte  tradición  puritana,  por  el  ansia  de  dinero  puesta  al  ser- 
vicio de  la  ambición  de  poder  y  de  influencia  sobre  los  hombres. 
Ignoran  el  misticismo  que  siempre  florece  en  los  Estados  Uni- 
dos, que  crea  continuamente  nuevas  sectas,  el  perpetuo  renaci- 
miento cristiano  cuya  energía  fué  admirada  de  modo  tan  elo- 
cuente por  William  James.  Tenemos  que  admitir  que  en  los 
países  sudamericanos  no  encontramos  que  se  dé  tanta  importan- 
cia a  la  línea  que  separa  el  ideal  del  hecho.  El  ejemplo  de  los 
Estados  Unidos,  la  lectura  de  sus  poetas,  el  estudio  de  Emerson, 
la  influencia  de  sus  universidades,  el  examen  del  papel  que  la 
riqueza  ha  desempeñado  en  esta  democracia,  harían  mucho,  creo 
yo,  en  el  sentido  de  reformar  los  malos  hábitos  del  Sur  y  de 
que  se  apreciasen  los  verdaderos  fundamentos  de  la  grandeza 
de  Norteamérica. 
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Los  Estados  Unidos  han  sido  imitados  con  frecuencia,  sin 
haberse  tenido  la  debida  concepción  del  espíritu  de  sus  institu- 
ciones; y  estas  imitaciones  han  colmado  de  desgracias  a  las 
repúblicas  hispanas.  Por  esta  razón  la  idea  federal  entre  las 
naciones  de  Sudamérica,  ha  servido  solamente  para  dividirlas 
más  todavía  y  para  multiplicar  la  anarquía  por  el  número  de 
estados  creados  por  la  federación.  Mientras  entre  los  neosajones 
los  estados  soberanos  han  apretado  sus  lazos  y  se  han  fundido 
en  una  unión  poderosa,  los  Estados  de  Sudamérica  pasaban 
de  una  centralización  absoluta  a  una  caótica  división.  De  igual 
manera,  los  presidentes  de  Sudamérica  gobiernan  por  un  pe- 
ríodo de  cuatro  años,  a  imitación  de  los  Estados  Unidos,  y  su 
efímero  mando  ha  sido  incapaz  de  fundar  un  régimen  estable. 
Sería  una  gran  ventaja  para  Sudamérica  estar  en  condiciones 
de  comprender  mejor  los  aspectos  sociales  y  políticos  de  la  vida 
norteamericana,  de  ver  su  fuerza  y  sus  puntos  débiles,  de  apre- 
ciar la  parte  que  juega  el  idealismo  y  la  que  juega  el  sentido 
común,  de  poder  saber  lo  que  vale  el  ''big  stick"  y  la  lealtad  a 
un  principio.  Aun  hoy,  los  sudamericanos  comprenden  de  ma- 
nera muy  imperfecta  el  idealismo  moral  que  inspira  f?l  Presi- 
dente Wilson  al  condenar  un  gobierno  que  desde  su  nacimiento 
mismo  ha  sido  sangriento  como  las  manos  de  Lady  Macbeth. 
Los  pueblos  latinoamericanos,  como  la  escéptica  Europa,  acep- 
tan la  excusa  de  las  razones  de  estado,  del  crimen  necesario,  y 
con  demasiada  frecuencia  olvidan  las  relaciones  entre  la  políti- 
ca y  la  moral. 

Sostiene  el  profesor  Bingham  que  los  sudamericanos  se  con- 
sideran ''más  estrechamente  emparentados  con  las  razas  lati- 
nas de  Europa  que  con  el  pueblo  cosmopolita  de  los  Estados 
Unidos".  Si  esto  es  cierto,  no  es  ello  motivo  para  que  sufra  el 
prestigio  de  la  república  tutora.  Los  hombres  no  la  aman,  pero 
habitualmente  la  temen  y  la  admiran;  y  estos  sentimientos  alla- 
nan el  camino  al  amor.  En  mi  libro  sobre  las  democracias  lati- 
nas he  expuesto  los  contrastes  que  fácilmente  se  pueden  esta- 
blecer entre  el  catolicismo  de  los  hispanoamericanos,  la  religión 
del  Estado,  uniforme  y  formalista,  y  el  incansable  y  activo  pro- 
testantismo de  los  Estados  Unidos :  entre  la  mezcla  de  razas  del 
Sur  y  el  orgullo  de  raza,  *'la  carga  del  hombre  blanco",  que  go- 
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bierna  la  opinión  del  Norte.  Muy  fácil  sería  llevar  adelante  este 
análisis  y  exponer  la  fuerza  de  los  prejuicios  aristocráticos  entre 
los  españoles  y  el  espíritu  democrático  perfectamente  definido 
que  existe  entre  los  sajones;  hacer  resaltar  el  contraste  entre 
el  idealismo  del  Norte,  con  la  menos  generosa,  menos  vasta  am- 
bición del  Sur,  o  entre  la  vida  doméstica  firme  y  puritana  de  los 
sudamericanos,  y  cierta  licencia  moral  que  existe  en  Norte- 
américa. Pero,  a  pesar  de  este  marcado  contraste,  hay  seme- 
janzas no  menos  evidentes  que  los  caracteres  diferenciales,  hay 
un  americanismo  que  da  cierta  unidad  a  todo  el  Nuevo  Mundo. 
Todo  nos  hace  llegar  a  la  conclusión  de  que  si  los  Estados  Uni- 
dos proceden  de  acuerdo  con  la  América  Latina,  si  la  Doctrina 
Monroe  pierde  su  carácter  agresivo,  la  influencia  de  estas  veinte 
naciones  será  una  fuerza  en  el  progreso  del  mundo  que  no  podrá 
ser  despreciada. 

Existen  ciertos  principios  generales,  como  los  de  democra- 
cia y  de  arbitraje,  que  apenas  son  discutidos  en  América.  Dos 
eminentes  profesores,  el  Sr,  W.  R.  Shepherd  y  el  Sr.  L.  S.  Rowe, 
han  reconocido  que  la  idea  del  arbitraje,  como  medio  judicial 
para  dirimir  las  diferencias  internacionrJes,  debe  su  origen  a 
Bolívar,  el  Libertador  del  Nuevo  Mundo.  Este  principio  se  ha 
hecho  americano :  todas  las  repúblicas  lo  aceptan ;  y  en  un  magní- 
fico arranque  de  impu^lsivo  ardor,  Mr.  Taft  quiso  im_poner  el 
principio  a  Europa.  Las  clases  engreídas,  orgullosas  por  privi- 
legios de  casta,  no  existen  en  este  joven  continente,  abierto  a 
todas  las  influencias  mundiales.  Ningún  prejuicio  religioso  de- 
tiene aquí  la  mezcla  de  razas.  En  Buenos  Aires,  al  igual  que  en 
Nueva  York,  el  extranjero  que  renuncia  a  su  obediencia  a  España 
o  a  la  Gran  Bretaña,  se  convierte  en  un  patriota.  El  continente 
es  el  horno  en  que  se  funden  todas  las  razas  inmigrantes.  Inte- 
reses intelectuales  análogos  son  preeminentes  en  el  Norte  y  en 
el  Sur,  sin  ningún  acuerdo  preliminar,  sin  ninguna  sujeción 
de  la  América  Latina  a  la  influencia  de  los  Estados  Unidos.  La 
poesía  canta  la  raza  y  sus  hazañas,  la  libertad  y  la  vida.  Nos- 
otros los  sudamericanos  también  tenemos  nuestros  Walt  Whit- 
mans.  Las  ciencias  sociales  en  todo  el  Continente  han  progresa- 
do más  que  la  metafísica  y  la  teología.  Rivales  de  Giddings  y 
de  Lester  Ward,  enseñan  en  las  universidades  sudamericanas; 
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y  al  lado  de  la  obra  de  "Wheaton,  podemos  colocar  la  obra  de 
Calvo.  El  pragmatismo,  la  filosofía  de  la  América  del  Norte,  es 
también  la  filosofía  de  la  América  del  Sur  hispana;  y  en  los 
libros  de  Alberdi,  un  sociólogo  argentino,  encontramos  pensa- 
mientos que  suscribieron  William  Jamxcs  y  sus  discípulos  medio 
siglo  más  tarde.  Forzosamente,  pues,  tenemos  que  creer  en  las 
relaciones  perfectamente  bien  definidas  existentes  entre  el  or- 
den físico  y  el  orden  moral.  El  Nuevo  Mundo  tiene  una  geogra- 
fía y  una  política  que  le  dan  una  genuina  originalidad  cuando 
se  le  compara  con  Europa. 

Y  el  Nuevo  Mundo  debe  darse  cuenta  de  esta  individualidad. 
Debe  estar  orgulloso  de  ella.  Debe  llegar  a  una  completa  con- 
vicción de  la  utilidad  que  le  representa  una  perfecta  inteligen- 
cia entre  los  sajones  y  los  latinos  de  ultramar,  como  razas  com- 
plementarias la  una  de  la  otra.  Los  latinos  deben  aprender  a 
apreciar  a  los  Estados  Unidos  de  manera  más  completa  y  a 
juzgarlos  con  más  justicia.  Y  a  su  vez  los  Estados  Unidos  deben 
renunciar  a  toda  política  agresiva  y  deben  abandonar  un  mon- 
roísmo  a  la  vez  rígido  y  peligroso.  Entonces  será  posible  aplicar 
al  Continente  entero  los  versos  de  Walt  Whitman  sobre  la  demo- 
cracia, de  la  cual  era  el  poeta  épico,  cuando  dijo  a  sus  compa- 
triotas : 

I  will  make  the  most  splendid  race  the  sun 
ever  shone  upon. 

(^'Yo  haré  la  más  espléndida  raza  que  el  sol  haya  jamás  alumbrado.") 


Francisco  García  Calderón. 


LA  GUERRA  FRANCO-PRUSIANA  DE  1870 
Y  EL  CONFLICTO  ACTUAL 


Se  ha  dicho  repetidas  veces  que  el  triunfo  de  Alemania  so- 
bre Francia  en  1870,  representaba  el  triunfo  de  un  pueblo  sano 
en  lo  moral,  y  vigoroso  físicamente,  sobre  un  pueblo  pervertido 
y  débil;  se  ha  dicho  también  que  la  Francia  de  1870  había  lle- 
gado al  más  alto  punto  de  degeneración,  y  que  fué  para  los  pru- 
sianos harto  fácil  victoria  la  alcanzada  sobre  las  huestes  napo- 
leónicas. 

Creemos  que  algo  se  exagera  al  hacer  tan  rotundas  afirma- 
ciones. Sería  difícil  determinar  la  degeneración  que  había  al- 
canzado la  Francia  de  1870,  en  comparación  con  la  Francia  de 
1854  que  había  humillado  a  Rusia,  o  con  la  Francia  de  1859, 
que  había  triunfado  en  Solferino.  Y  algo  más  difícil  aún  sería 
decidir  si  había  más  depravación  y  menos  sentido  moral  en  Pa- 
rís que  en  Berlín. 

Hubieran  tenido  los  franceses  el  valor  de  los  espartanos  que 
defendieron  las  Termópilas,  o  la  devoción  de  los  tiroleses  que 
cayeron  en  Sadowa,  y  con  Napoleón  III  al  frente  del  Gobierno, 
y  sus  generales  de  1870  al  mando  de  las  fuerzas,  el  resultado 
habría  sido  igual:  los  ejércitos  franceses  no  hubieran  escapado 
a  la  destrucción. 

Aun  sin  la  contingencia  funesta  de  la  guerra,  poca  resisten- 
cia ofrecía  el  edificio  nacional  en  1868.  Napoleón  III  había  te- 
nido la  triste  suerte  de  colocar  a  Francia  en  enemistad  con  to- 
das las  potencias  europeas. 

Italia  se  hallaba  disgustada  con  Francia,  porque  la  actitud 
de  esta  potencia  con  respecto  a  la  Santa  Sede,  hacía  difícil  la 
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ocupación  de  Roma.  Prusia  había  roto  sus  relaciones  con  el 
Imperio,  a  causa  de  las  tentativas  sobre  el  Luxemburgo.  Ingla- 
terra se  encontraba  distanciada,  y  Rusia  le  guardaba  rencores 
por  la  cuestión  de  Creta. 

En  el  interior  no  era  más  feliz  la  situación  del  Gobierno, 
que  habían  venido  a  agravar  últimamente  la  desgraciada  expe- 
dición a  Méjico,  el  proceso  y  absolución  del  príncipe  Pedro  Bo- 
naparte,  asesino  de  Víctor  Noir,  y  el  descontento  prevaleciente 
en  el  ejército. 

En  tal  momento  surgió  la  cuestión  Hohenzollern.  Se  supo 
que  el  general  Prim  había  entablado  negociaciones  con  el  prín- 
cipe Leopoldo  de  Hohenzollern  para  que  aceptase  la  corona  de 
España,  y  se  pretendió  que  el  rey  de  Prusia  prohibiese  al  prín- 
cipe que  aceptase  esta  designación.  Se  negó  el  rey  Guillerm.o, 
manifestando  que  no  siendo  él  el  jefe  de  la  familia,  y  tratándo- 
se de  un  príncipe  independiente,  nada  podía  hacer ;  y  aun  cuan- 
do el  príncipe,  por  no  ser  causa  de  una  guerra,  declinó  el  ofre- 
cimiento y  se  negó  a  aceptar  el  trono  que  se  le  brindaba,  el  go- 
bierno francés  se  empeñó  en  que  el  rey  Guillermo  se  excusase, 
por  escrito,  de  no  haber  impedido  este  proyecto  y  se  comprome- 
tiese, además,  a  no  consentirlo  en  lo  adelante. 

Creyendo  humillantes  estas  peticiones  el  rey  de  Prusia,  lo 
manifestó  así  al  embajador  francés,  conde  de  Benedetti ;  y  como 
éste  insistiera  y  no  fuera  recibido  por  el  rey,  se  entendió  que 
ello  constituía  un  ultraje  a  Francia;  y  el  día  19  de  julio  de  1870 
se  declaró  la  guerra  a  Prusia. 

Ollivier,  antiguo  diputado  socialista,  que  había  sucedido  a 
Rouher  en  el  Gobierno,  leyó  el  20  de  julio  ante  la  legislatura  la 
declaración  de  guerra.  El  entusiasmo  no  fué  extraordinario.  La 
mayoría  de  los  diputados  permaneció  en  silencio.  Por  la  noche 
una  multitud  descendía  hacia  la  plaza  de  la  Bastilla,  gritando 
''Viva  la  paz",  y  allí  ocurrió  un  violento  choque  con  otro  grupo 
que  en  dirección  opuesta  venía  gritando  ''A  Berlín".  La  poli- 
cía intervino  y  se  hicieron  numerosos  arrestos ;  pero  el  síntoma 
quedaba  patente:  el  pueblo  no  quería  tampoco  la  guerra. 

i  Qué  contraste  con  la  situación  de  1859 !  Entonces  salía  el 
rey  de  las  Tullerías  en  un  carruaje  abierto,  en  medio  de  una  mu- 
chedumbre frenética  que  le  aclamaba  con  un  entusiasmo  no 
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igualado.  En  1870  salía  Napoleón  de  St.-Cloud,  el  28  de  julio,  y, 
dando  un  rodeo  para  no  atravesar  París,  tomaba  el  camino  de 
Metz,  como  si  careciera  de  valor  para  afrontar  a  su  pueblo,  o 
como  si  presintiese  que  jamás  había  de  regresar. 

El  día  2  de  agosto  tuvo  lugar  el  primer  encuentro  en 
Sáarbrucken.  Un  batallón  de  fusileros  y  tres  escuadrones  de  huía- 
nos, se  encontraban  allí  estacionados  bajo  el  mando  del  tenien- 
te coronel  Von  Pestel;  unos  1,000  hombres  en  total.  Avido  de 
enviar  noticias  de  victorias  que  reanimaran  el  decaído  espíri- 
tu, el  emperador  ordenó  el  avance  del  general  Prossard,  con 
30,000  hombres,  y  después  de  una  breve  lucha  la  plaza  fué  toma- 
da. Napoleón  en  persona,  acompañado  de  su  hijo,  presenció  la 
desigual  batalla,  para  juzgar  de  la  efectividad  de  los  chassepots 
y  de  las  ametralladoras;  y  mientras  los  prusianos  se  retiraban 
en  orden  y  con  ligeras  pérdidas  (4  oficiales  y  79  hombres),  los 
franceses  enviaban  a  París  la  noticia  de  la  resonante  victoria, 
en  la  cual  había  recibido  su  bautismo  de  fuego  el  príncipe  im- 
perial, de  quien  se  contaba  el  valor  y  sangre  fría  extraordinarios. 

Dos  días  solamente  duró  este  fugaz  sueño  de  glorias;  el  4  de 
agosto  el  príncipe  heredero  de  Prusia  cruzaba  la  frontera  fran- 
cesa y  atacaba  a  Weissenburg,  sobre  el  pequeño  río  Lauter.  Allí 
se  encontraba  el  general  Abel  Douay,  con  11  batallones  y  4  ba- 
terías pertenecientes  a  las  fuerzas  destacadas  del  mariscal  Mac- 
Mahon.  La  población  fué  tomada  por  las  fuerzas  prusianas  y 
bávaras  reunidas;  el  general  Douay  fué  muerto,  con  1,200  sol- 
dados; otros  1,000  fueron  hechos  prisioneros,  y  el  resto  de  las 
fuerzas  francesas  se  retiró  a  Worth.  Los  alemanes  perdieron  91 
oficiales  y  1,460  hombres.  Sólo  el  regimiento  de  Granaderos  Rea- 
les perdió  23  oficiales  y  329  hombres;  prueba  evidente  de  la 
desesperada  resistencia  de  los  franceses. 

El  5  de  agosto  MacOiIahon  ocupaba  a  Worth  y  comenzaba 
a  fortificar  las  alturas  al  oeste  de  Sáarbrucken  y  las  aldeas  de 
Froschweiller  y  Elsasshausen,  en  donde  esperaba  detener  el 
avance  alemán,  por  lo  que  se  ordenó  la  reconcentración  de  las 
tropas  de  Félix  Douay,  estacionadas  en  Belfort  y  en  jMulhausen, 
y  las  del  general  Failly  estacionadas  en  Bitsch.  Pero  solamente 
una  división  llegó  a  tiempo ;  la  segunda  llegó  tarde  al  campo  de 
batalla,  después  de  la  derrota,  y  sólo  sirvió  para  cubrir  parcial- 


LA  GUERRA  FRANCO-PRUSIANA  DE  1870  173 

mente  la  retirada.  Este  retraso  redujo  las  fuerzas  de  Mac- 
Mahon  a  45,000  hombres  solamente,  con  los  cuales  hubo  de  hacer 
frente  al  victorioso  ejército  del  Kronprinz. 

No  tenía  éste  intención  de  trabar  un  combate  decisivo,  por 
lo  menos  antes  del  7  de  agosto,  fecha  en  que  hubiera  podido 
combinar  el  ataque  de  cinco  cuerpos  de  ejército;  pero,  al  ano- 
checer del  día  6,  las  avanzadas  del  quinto  cuerpo  trabaron  un 
violento  encuentro  con  el  enemigo,  que  a  poco  se  hizo  general, 
por  haber  acudido  tropas  de  uno  y  otro  lado  en  defensa  de  los 
combatientes.  Worth  y  Elsasshausen,  fueron  prontamente  to- 
mados ;  no  así  la  aldea,  bien  fortificada,  de  Froschweiller,  en  don- 
de tuvo  lugar  lo  más  fiero  de  la  pelea.  Después  que  hubo  caído 
esta  última  plaza,  y  cuando  fueron  rechazados  los  coraceros 
franceses  en  su  última  desesperada  carga,  las  fuerzas  de  Mac- 
Mahon  huyeron  en  desorden  hacia  los  Vosgos. 

Los  fugitivos  fueron  tenazmente  perseguidos  aquel  día  y 
el  siguiente.  Los  alemanes  tomaron  200  oficiales  y  9,000  solda- 
dos prisioneros,  un  águila,  cuatro  banderas,  28  cañones,  5  ame- 
tralladoras, 23  vagones  de  armas,  1,193  caballos  y  la  caja  mili- 
tar, que  contenía  222,000  francos  en  oro ;  más  de  6,000  franceses 
fueron  muertos,  mientras  las  bajas  alemanas  ascendían  a  489 
oficiales  y  10,153  soldados;  entre  los  heridos  figuraba  el  lugar- 
teniente general  Von  Bose,  comandante  del  11°  cuerpo,  y  el 
lugarteniente  general  Von  Kirchbach,  jefe  del  quinto  cuerpo. 
Sobre  el  campo  de  batalla  levantó  su  vivac  el  ejército  victorioso, 
que  en  el  silencio  de  la  noche  cantaba  el  himno  Nun  danket  Alie 
Gott,  al  compás  de  centenares  de  instrumentos. 

Mientras  esto  acontecía,  el  fugitivo  Mac-Mahon  llegaba  con 
parte  de  su  destrozado  ejército  a  Zabern,  en  la  mañana  del  7  de 
Agosto,  de  donde  se  encaminaba  a  Chalons,  para  unirse  a  los 
cuerpos  de  Douay  y  Failly,  con  objeto  de  formar  un  nuevo  ejér- 
cito; pero  dejando  indefenso  el  norte  de  Alsacia.  La  división 
de  Badén  recibió  órdenes  de  tomar  a  Estrasburgo.  Hagenau  ha- 
bía caído  el  7  de  agosto,  y  del  8  al  9  la  división  entera  acampó 
bajo  los  muros  de  la  cindadela,  intimando  el  general  Uhrich  de 
Pfalzburg  la  rendición  de  la  plaza.  Ante  la  negativa  del  francés, 
un  cuerpo  especial  fué  formado  para  el  sitio  de  la  ciudad,  el 
cual  quedó  definitivamente  cerrado  el  14  de  agosto;  formaban 
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este  cuerpo  la  división  de  Badén,  una  división  de  la  reserva 
prusiana  y  la  división  Garde-Landwerh.  El  Kronprinz,  con  el 
resto  del  tercer  ejército,  entraba  en  Nancy  el  16  de  agosto. 

Una  nueva  victoria  fué  alcanzada  por  el  ejército  alemán  en 
Spicheren,  el  día  6  de  agosto,  debida  también  a  la  suerte  que 
parecía  acompañarlo  de  una  manera  decisiva.  27,000  alemanes 
lucharon  contra  40,000  franceses,  pero  no  en  una  acción  em- 
peñada de  propósito,  sino  más  bien  por  sorpresa.  Los  alemanes 
creyeron  al  principio  que  sólo  tenían  enfrente  un  pequeño  cuer- 
po de  ejército,  y  es  muy  probable  que  de  saber  que  se  las  habían 
con  la  división  Frossard  en  masa,  no  se  hubiera  trabado  el  com- 
bate. Sólo  el  regimiento  de  granaderos  de  Brandeburgo  perdió 
35  oficiales  y  775  hombres.  La  llegada  de  la  división  Glumer 
decidió  el  pleito  en  favor  de  los  germanos  y  sembró  el  pánico 
entre  los  franceses,  que  se  retiraron  hacia  Metz.  Tan  rápida  fué 
la  acción,  que  el  ejército  de  Bazaine,  separado  del  sitio  en  que 
ésta  tenía  lugar  por  sólo  7  u  8  millas,  no  tuvo  tiempo  de  acudir 
en  socorro  de  Frossard.  Los  alemanes  perdieron  en  la  acción 
223  oficiales  y  4,648  soldados,  mientras  los  franceses  dejaban 
en  el  campo  de  batalla  249  oficiales  y  3,829  soldados,  de  los 
cuales  unos  2,000  fueron  hechos  prisioneros. 

Estos  hechos  de  armas  colocaron  a  los  germanos  sobre  Metz. 
Allí  se  encontraba  el  mariscal  Bazaine  empeñado  en  discutir 
si  convenía  abandonar  la  plaza  a  sus  propias  fuerzas  y  cerrar 
el  paso  al  enemigo  en  Yerdun,  o  en  Chalons,  o  presentar  batalla 
desde  luego  a  los  victoriosos  invasores.  El  primer  plan  hubiera 
sido  preferible,  en  la  opinión  de  autorizados  críticos  alemanes; 
pero  se  optó  por  el  segundo,  y  esto,  después  de  una  discusión 
que  duró  del  11  al  13  de  agosto,  si  bien  se  ha  afirmado  que  Ba- 
zaine intentaba  pasar  el  Mosela  y  reunirse  a  Mac-Mahon. 

No  procedían  los  alemanes  con  mayor  rapidez;  más  bien 
lo  hacían  con  extraordinaria  prudencia,  como  si  estuvieran  asom- 
brados de  la  facilidad  de  las  victorias  anteriores,  o  tal  vez  por- 
que el  servicio  de  espías  no  estaba  tan  bien  organizado  como  lo 
estuvo  después.  Hasta  el  13  de  agosto  no  llegó  el  gran  ejército 
a  Herny,  en  el  camino  de  Falkemberg  a  Metz.  El  propio  rey  y 
Von  Moltke  lo  mandaban,  mientras  el  príncipe  Federico  Car- 
los se  disponía  a  unírseles,  dejando  a  Saargemund.  En  la  ma- 
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ñaña  del  catorce  las  avanzadas  vieron  al  ejército  francés  en  la 
ribera  derecha  del  Mosela  y  tratando  de  cruzarlo.  Los  genera- 
les Goltz  y  Manteuffel  atacaron  a  la  división  Castagny,  y  en  este 
combate  la  victoria  se  mostró  indecisa;  unos  y  otros  se  la  atri- 
buían, aun  cuando  es  lo  cierto  que  los  franceses  pudieron  con- 
tinuar su  marcha. 

Toda  la  preocupación  del  Mariscal  parecía  tender  a  mante- 
ner libre  el  camino  que  volvía  a  Metz,  manteniendo  la  Guardia 
Imperial  en  Gravelotte,  con  el  general  Bourbaki,  y  así  llegó 
el  ejército  a  Mars-la-Tour,  en  donde  se  dispuso  un  alto  para 
almorzar. 

De  súbito  empezaron  a  caer  granadas  entre  los  mismos  hom- 
bres, ocasionando  en  ellos  pánico  indescriptible,  del  que  se  apro- 
vecharon los  prusianos  para  ocupar  los  dos  lados  del  camino 
de  Verdun.  El  propio  Bazaine  estuvo  en  peligro  de  ser  captu- 
rado, debiendo  su  salvación  al  intrépido  esfuerzo  de  su  estado 
mayor.  La  batalla  continuaba  sin  interrupción  a  las  cuatro  y 
media;  en  este  momento  hizo  su  aparición  el  príncipe  Federico 
Carlos  a  la  cabeza  de  dos  cuerpos  de  ejército  que  formaban  un 
frente  de  asalto  de  ocho  mil  hombres,  y  esto  decidió  la  acción 
en  favor  de  los  prusianos.  A  las  nueve  de  la  noche  se  dió  el 
alto  al  fuego,  y  una  magnífica  luna  se  alzó  sobre  el  campo  de 
batalla  cubierto  por  veinte  mil  cadáveres,  en  una  extensión  de 
diez  kilómetros . . . 

Era  entonces  necesario  que  un  jefe  audaz  y  enérgico  hubiera 
estado  al  frente  de  los  animosos  soldados  de  Francia;  no  Ba- 
zaine, cuya  indecisión  e  inactividad  se  reflejaban  penosamente 
sobre  sus  valientes  soldados,  que  recibieron  con  visible  descon- 
tento la  orden  de  regresar  a  Metz.  La  inacción  del  Mariscal 
hizo  que  la  marcha  no  se  emprendiera  hasta  el  18  al  mediodía; 
y  aun  entonces,  al  recibir  la  noticia  de  que  los  prusianos  ata- 
caban al  ejército  francés  desde  Gravelotte  a  Roncourt,  se  nega- 
ba a  creer  que  hubieran  podido  rehacerse  y  traer  sobre  su  extre- 
ma derecha  fuerzas  suficientes  para  obstruir  el  camino  de  Mont- 
medy  hacia  el  norte. 

Sin  embargo,  el  mariscal  Moltke  se  había  reunido  al  rey  en 
Ste.-Marie-aux-Chénes,  y  concentraban  todas  sus  energías  con- 
tra St.-Privat-la-Montagne,  defendida  por  Canrobert.  Por  dos 
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horas  continuas,  de  5  a  7  de  la  tarde,  Canrobert  rechazó  los  fu- 
riosos ataques  del  prusiano,  diezmando  bajo  los  propios  ojos  del 
rey  Guillermo  a  uno  de  los  regimientos  de  Guardias  de  la  Rei- 
na, y  forzando  al  propio  Moltke  a  tomar  el  mando,  en  persona, 
de  los  fusileros  pomeranos,  para  evitar  el  pánico  inminente 
entre  ellos.  A  las  siete,  Moltke  decidió  aniquilar  a  los  contrarios 
y  lanzó  sobre  ellos  90,000  hombres.  240  cañones  abrieron  enton- 
ces un  fuego  terrible  sobre  los  25,000  valientes  de  Canrobert,  a 
quien  faltaban  ya  hasta  las  municiones.  En  tal  momento  apa- 
recieron por  el  noroeste  los  sajones,  y  la  derrota  fué  inevitable, 
viéndose  obligado  Canrobert  a  retirarse. 

Aun  dudaba  Bazaine  de  lo  que  acontecía  y  se  negaba  a  creer 
las  noticias  que  venían  de  la  acción  empeñada.  Al  fin,  se  decidió 
a  enviar  al  frente  la  brigada  Picardía,  pero  ya  era  tarde;  ni 
siquiera  pudo  impedirse  que  los  prusianos  pasaran  Amanvil- 
lers.  La  batalla  costó  20,000  hombres  a  Prusia  y  18,000  hombres 
a  Francia,  de  los  cuales  2,000  fueron  hechos  prisioneros;  mas 
su  resultado  principal  fué  dejar  aislado  al  único  ejército  orga- 
nizado de  Napoleón,  del  resto  del  país,  del  cual  se  hallaba  sepa- 
rado por  una  barrera  de  250,000  hombres. 

Tales  noticias  causaron  en  París  efecto  indescriptible;  al 
asombro  de  los  primeros  momentos,  siguió  un  descontento  gene- 
ral y  acaso  una  revuelta,  que  pudo  evitar  el  Gobernador  de  la 
ciudad,  general  Trochu. 

Era  necesario,  ante  todo,  acudir  en  auxilio  de  Bazaine,  cuya 
crítica  situación  se  conocía  confusamente;  por  lo  que  el  Con- 
sejo convocado  en  Rheims  acordó  ordenar  la  reunión  de  Mac- 
Mahon  y  Bazaine  en  Stenay.  No  pudo  Mac-Mahon  recibir  a 
tiempo  tales  órdenes,  o  se  demoró  acaso  en  cumplirlas;  es  lo 
cierto  que  llegó  tarde  al  lugar  designado  y  sólo  cuando  los  ale- 
manes lo  habían  ocupado  ya.  Tuvieron  lugar  entonces  las  accio- 
nes de  Buganzy,  Novart  y  Voncq,  la  sorpresa  de  Failly  en  Beau- 
mont  y  la  retirada  de  Douay  ante  los  Bávaros ;  todo  lo  cual  llevó 
al  ejército  de  Mac-Mahon,  de  retirada  en  retirada,  hasta  Sedán. 

Allí  ordenó  sus  fuerzas  en  la  siguiente  forma;  Lebrun  man- 
dando la  derecha,  en  Bazeilles;  Douay,  la  izquierda  en  Illy  y 
Ploing;  Ducrot,  el  centro  en  Moncelle  y  Daigny;  y  Wimpffen 
la  reserva  en  la  floresta  de  Garenne;  mientras  tanto,  bávaros  y 
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prusianos  avanzaban  pesadamente,  llenos  de  confianza,  bajo 
el  mando  de  sus  expertos  jefes. 

A  las  seis  y  media  de  la  mañana  del  día  primero  de  septiem- 
bre de  1870,  fué  gravemente  herido  Mac-Mahon  en  La  Moncelle 
y  tuvo  necesidad  de  dejar  el  mando,  el  cual  fué  entregado  a 
Ducroc,  que  ignoraba  las  órdenes  que  se  habían  conferido  a 
Wimpffen. 

Ducrot  ha  declarado  después,  que  "no  había  recibido  ins- 
trucciones de  ninguna  clase  del  Mariscal,  y  que  no  sabía  siquie- 
ra si  debía  mantenerse  a  la  defensiva  o  tomar  la  ofensiva".  Te- 
niendo necesidad  de  decidir  alguna  cosa,  ordenó  la  reconcentra- 
ción para  dirigirse  a  Meziéres. 

A  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  cuando  el  movimiento  or- 
denado por  Ducrot  se  encontraba  en  vías  de  ejecución,  el  gene- 
ral Wimpffen  reclamó  el  mando  del  ejército  y  ordenó  detener 
la  retirada  hacia  Meziéres.  El  general  Ducrot  defendió  vana- 
mente la  importancia  de  mantener  la  fuerte  posición  de  Illy; 
Yv'impffen,  que  anhelaba,  a  lo  que  parece,  el  mando  de  una 
acción  de  tal  importancia,  contestó:  ''El  ejército  necesita  una 
victoria,  no  una  retirada";  e  inmediatamente  ordenó  a  la  de- 
recha ''avanzar  atacando  vigorosamente";  esperaba  destruir 
la  izquierda  alemana,  compuesta  por  dos  cuerpos  de  ejército 
bávaros,  arrojarla  sobre  Maas,  y  atacar  después  la  derecha  con 
todo  el  ejército  combinado. 

El  plan  hubiera  sido  bueno,  si  la  izquierda  alemana  hubiera 
sido  débil  o  inferior  en  número ;  pero  los  soldados  de  Wimpffen 
tenían  ahora  que  habérselas  con  un  aguerrido  contrario,  a  quien 
ya  animaba  el  recuerdo  de  las  recientes  victorias,  y  superior  en 
número  de  cien  mil  hombres.  Con  tales  elementos  en  contra  ¿  qué 
sorpresa  puede  causar  el  resultado  de  Sedán? 

Bazeilles,  situada  en  el  cruce  de  los  caminos  de  Douzy  y 
Sedán,  fué  el  inicio  de  la  batalla.  Rechazados  los  bávaros  en  el 
primer  asalto,  pronto  lo  intentaron  nuevamente  con  fuerzas  su- 
periores; alrededor  de  la  villa  Beurmann  y  en  el  lado  oeste 
de  la  población  se  concentraba  la  lucha;  los  franceses  se  vieron 
a  poco  obligados  a  ceder  ante  el  número  creciente  de  enemigos, 
huyendo  a  Balan.  No  obstante  la  huida,  a  cincuenta  metros  de 
la  villa  Beurmann  un  puñado  de  hombres,  encerrados  en  una 
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casa  aislada,  resistió  bravamente  el  empuje  de  los  bávaros; 
los  mandaba  el  comandante  Lambert,  con  los  capitanes  Ortus 
y  Aubert,  y  pertenecían  casi  todos  al  cuerpo  de  infantería  de 
marina.  Agotados  los  cartuchos,  Lambert  dispuso  abrir  las 
puertas  y  se  presentó  ante  ellas,  reclamando  de  los  enemigos  el 
sacrificio  de  su  vida.  Tal  rasgo  de  valor  ha  inspirado  a  De 
Neuville  su  famoso  cuadro  El  último  cartucho. 

Todo  perdido;  al  mediodía  Bazeilles  se  encontraba  envuelto 
en  llamas  y  en  poder  de  los  bávaros.  A  Bazeilles  siguió  Balan, 
de  donde  fueron  desalojados  los  franceses  casi  inmediatamente. 

Mientras  tanto  Moncelle  era  tomado  por  los  sajones;  y  a  las 
once  de  la  mañana,  en  los  momentos  en  que  Bazeilles  caía,  la 
artillería  germana  coronaba  la  cresta  del  Givonne,  tras  breve 
lucha.  De  St.-Menges  a  Floing,  abrieron  el  fuego  sobre  los  fran- 
ceses, y,  avanzando  siempre  de  posición  en  posición,  ganaban 
terreno  sin  cesar. 

A  las  once  y  media  el  general  Galliffet  recibió  órdenes  del 
general  Margueritte,  de  cargar  con  los  escuadrones  de  cazadores 
de  África.  Los  alemanes  fueron  momentáneamente  detenidos; 
ni  un  momento  debía  ser  perdido.  El  general  Ducrot  dispuso 
la  concentración  de  toda  la  artillería  disponible  en  la  planicie, 
y  se  volvió  en  dirección  a  Fleigneux;  colocó  las  divisiones  Pellé 
y  Hériller  en  las  alturas  y  mandó  cargar  a  la  caballería  de  re- 
serva. 

El  objeto  era  arrojar  al  enemigo  hacia  la  izquierda,  y  des- 
pués volver  a  la  derecha  y  atacarlo  por  el  flanco.  Eran  las  dos 
de  la  tarde  cuando  el  general  Margueritte,  que  retrocedía  para 
reconocer  mejor  el  terreno  enemigo,  fué  gravemente  herido  en 
la  cara  :  no  obstante  su  grave  herida,  ordenó  el  movimiento  con 
un  ademán  de  su  brazo;  guiada  por  este  ademán,  la  caballería 
se  lanzó  sobre  Floing. . . 

*'No  obstante  la  desventaja  del  terreno'',  dijo  un  parte  pru- 
siano, "los  franceses  cargaron  bravamente".  La  artillería  los 
destrozaba,  pero  a  una  carga  sucedía  otra  más  vigorosa.  "El 
honor  del  ejército  reclama  este  sacrificio",  dijo  Ducrot;  y  nue- 
vos escuadrones  fueron  lanzados  a  la  muerte,  inútil,  pero  glo- 
riosa. 
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''¡Brava  gente!",  exclamó  el  rey  Guillermo  al  contemplar 
el  arrojo  de  los  jinetes  de  Francia.  Y  el  parte  prusiano  del  com- 
bate, comentando  esta  parte  de  la  batalla,  decía:  ''Los  esfuer- 
zos de  los  bravos  escuadrones  franceses  y  sus  heroicas  tenta- 
tivas, no  pudieron  evitar  la  catástrofe;  y  su  ejército  no  tiene 
por  cierto  menos  títulos  para  mirar  con  orgullo  los  campos  de 
Floing  y  Cazan,  en  donde  sucumbió  gloriosamente,  que  nues- 
tros victoriosos  soldados". 

A  estas  gloriosas  cargas  se  encuentra  unido  por  siempre  el 
nombre  del  comandante  d'Alincourt.  Cerca  de  las  tres  de  la 
tarde  trató  de  abrir  un  camino  a  través  del  enemigo,  con  un 
escuadrón  del  primer  regimiento  de  coraceros.  Saliendo  de  Me- 
ziéres,  estos  valientes  cargaron  sobre  los  alemanes  estacionados 
en  los  suburbios  de  Cazal,  haciéndolos  retroceder;  pero,  dada 
la  alarma,  acudieron  refuerzos  de  todas  partes;  se  levantó  una 
barricada  con  carros,  escombros  y  otros  materiales,  y  desde  ella 
fueron  barridos  los  temerarios  asaltantes,  pereciendo  más  de  las 
tres  cuartas  partes. 

A  esta  hora.  Napoleón  III  dispuso  levantar  la  bandera  blan- 
ca. La  desgracia  había  terminado ;  Sedán  se  había  cumplido. 

Tristes  momentos  para  el  Emperador  que  se  veía  obligado  a 
humillar  las  victoriosas  armas  francesas.  ¿Cómo  podría  creer 
que  así  había  de  ser  destrozado  el  victorioso  ejército  de  Sebas- 
topol y  Solf orino? 

He  aquí  el  texto  de  la  carta  que  envió  al  rey  de  Prusia: 
"Señor  y  Hermano:  No  habiendo  tenido  la  suerte  de  morir  en 
medio  de  mis  tropas,  nada  me  queda  sino  entregar  mi  espada 
en  las  manos  de  Vuestra  Majestad". 

El  rey  contestó:  "Aunque  lamento  las  circunstancias  en 
que  nos  encontramos,  acepto  la  espada  de  Vuestra  Majestad  y 
os  pido  tengáis  a  bien  nombrar  a  un  oficial  vuestro  con  facul- 
tades bastantes  para  concertar  los  términos  de  la  capitulación 
del  ejército,  que  tan  bravamente  ha  luchado  bajo  vuestras  ór- 
denes. Por  mi  parte  he  nombrado  al  general  Von  Moltke,  con 
tal  objeto". 

El  general  Wimpffen  fué  designado  por  el  Emperador  para 
llenar  tan  triste  empeño.  La  entrevista  de  los  apoderados  tuvo 
lugar  en  el  castillo  de  Bellevue,  cerca  de  Donchery;  por  más 
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de  tres  horas  Wimpffen  luchó  vanamente  por  obtener  alguna 
modificación  de  las  condiciones  que  Moltke  tuvo  a  bien  fijar. 
Este  frío  e  inñexible  calculador,  que  había  reducido  la  guerra 
a  fórmulas  matemáticas,  era  incapaz  de  generosidad  o  de  odio, 
y  había  decidido  que  el  ejército  entero,  con  armas  y  bagajes, 
debía  quedar  prisionero. 

Bismarck  tomó  parte  en  la  conferencia,  pero  sólo  para  ha- 
cer algunas  observaciones;  el  general  Yfimpffen  las  ha  anotado 
en  su  libro  de  Sedán:  ''Prusia  exigirá  como  condiciones  de  paz, 
dijo  el  Canciller,  no  solamente  una  indemnización  de  cuatro 
billones  de  francos,  sino  la  Alsacia  y  la  Lorena;  tenemos  una 
buena  línea  estratégica  de  avance".  Wimpffen  replicó:  Pedid 
dinero  solamente  y  tendremos  una  paz  indefinida;  si  tomáis  la 
Alsacia  y  la  Lorena,  sólo  conseguiremos  una  tregua;  en  Fran- 
cia todos  sus  hombres,  desde  los  ancianos  hasta  los  niños,  apren- 
derán el  uso  de  las  armas,  y  llegará  un  día  en  que  reclamarán 
lo  que  toméis".  Históricas  palabras,  dignas  de  ser  recordadas 
oportunamente  en  los  momentos  actuales. 

El  día  2  de  septiembre,  a  las  siete  de  la  mañana,  Wimpffen 
reunió  el  Consejo  de  oficiales,  formado  por  los  jefes  del  ejército 
y  los  generales  de  división.  El  Consejo  reconoció  que  ^'frente 
a  frente  con  la  imposibilidad  física  de  continuar  la  lucha,  se 
veían  forzados  a  aceptar  las  condiciones  que  se  les  imponían". 
Y  no  quedaba  otro  remedio ;  no  solamente  estaban  rodeados  por 
200,000  prusianos  80,000  hombres  del  ejército  francés,  sino  que 
las  provisiones  sólo  durarían  un  día.  En  su  consecuencia,,  el 
general  Wimpffen  llevó  la  firma  de  aceptación  al  cuartel  general 
germano. 

Napoleón  III  había  dejado  a  Sedán  antes  de  la  reunión  del 
Consejo;  esperaba  ver  al  rey  de  Prusia  antes  de  que  la  capitu- 
lación fuera  firmada,  y  conseguir  del  mismo  alguna  conceción; 
pero  el  Rey  esquivó  la  entrevista,  y  el  derrotado  Emperador 
encontró  en  su  lugar  al  canciller  Bismarck,  con  quien  tuvo  una 
breve  conversación  en  la  pequeña  casa  de  un  trabajador,  cerca 
de  Donchery.  \  Tal  fué  la  conclusión  de  las  entrevistas  de 
Biarritz!  Napoleón  fué  entonces  enviado,  con  una  escolta  de  co- 
raceros de  la  Guardia,  a  esperar  a  su  conquistador  en  un  casti- 
llo cabe  el  Maas.  Allí  le  repitió  lo  que  antes  había  dicho  a  Bis- 


LA  GUERRA  FRANCO-PRUSIANA  DE  1870 


181 


marck:  que  él  no  deseaba  la  guerra;  que  la  opinión  pública  en 
Francia  le  había  obligado  a  emprenderla ! . . . 

Jamás  monarca  alguno  de  la  tierra,  lia  dado  muestras  de 
mayor  cobardía  y  falta  de  dignidad,  tratando  de  arrojar  en 
circunstancias  tales  sobre  su  nación  la  responsabilidad  de  una 
tan  gran  desgracia.  Después  de  esta  escena  humillante,  el  Em- 
perador fué  enviado  al  castillo  de  Wilhelmshohe,  cerca  de  Cas- 
sel,  residencia  anterior  de  su  tío  Jerónimo  durante  el  fugaz 
reinado  de  Westf alia. 

El  ejército  entero  quedaba  prisionero  de  guerra;  mariscales 
y  generales  quedaron  cautivos  junto  con  sus  soldados;  allí  hu- 
bieron de  esperar  en  medio  de  privaciones,  en  la  península  de 
Iges,  el  momento  de  su  partida,  i  Con  cuánta  razón  se  ha  llama- 
do a  aquel  lugar  el  Campamento  de  la  Miseria! 

Sedán  costó  en  números  redondos  a  Francia,  3,000  muertos, 
14,000  heridos,  21,000  prisioneros  hechos  sobre  el  campo  de 
batalla,  83,000  prisioneros  por  capitulación,  3,000  desarmados 
en  Bélgica;  en  total,  124,000  hombres  fuera  de  combate.  Los 
alemanes  capturaron  además  una  bandera,  dos  insignias,  419 
cañones  y  ametralladoras,  139  cañones  de  guarnición,  1,072 
vagones,  66,000  rifles  y  6,000  caballos  útiles.  Los  alemanes  per- 
dieron 465  oficiales,  de  los  cuales  189  fueron  muertos,  y  8,459 
soldados.  El  general  Yon  Gersdorff,  fué  muerto. 

También  costó  a  Francia  el  Imperio,  pérdida  infinitamente 
menor  que  las  vidas  de  los  soldados  sacrificadas  inútilmente.  La 
noticia  llegó  a  París  por  conductos  ignorados,  pero  ya  se  sabía 
el  tres  de  septiembre ;  por  la  tarde,  una  masa  compacta  de  hom- 
bres se  agolpaba  en  la  plaza  de  la  Concordia;  el  puente  se  ha- 
llaba guardado  por  la  policía  imperial,  que  por  última  vez  es- 
grimía sus  armas  contra  el  pueblo;  pero  la  muchedumbre,  en 
parte  por  la  fuerza  y  en  parte  por  la  complicidad  de  los  mismos 
soldados,  logró  cruzarlo,  entrando  por  cuarta  vez  en  las  Tu- 
llerías. 

La  República  fué  proclamada  en  el  H6tel-de-Yille,  y  tam- 
bién un  gobierno  provisional  bajo  el  nombre  de  ''Gobierno  de 
la  Defensa  Nacional";  Jules  Simón,  Picard,  Gambetta,  Pelle- 
tan,  Garnier-Pagés,  Cremieux,  Arago,  Glais-Bizon  y  Rochefort, 
con  el  general  Trochu  como  Presidente,  lo  formaban.  Todos  los 
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grandes  hombres  a  quienes  la  opresión  había  lanzado  al  destie- 
rro, volvieron  a  la  ciudad:  Víctor  Hugo,  Louis  Blanc,  Edgar 
Quinet  y  Ledru  Rollin  entraron  en  París,  en  tanto  la  empera- 
triz Eugenia  huía  a  Inglaterra  y  fijaba  su  residencia  en  Chisel- 
hurst,  en  donde  Napoleón  III  había  de  reunírsele  el  20  de  mar- 
zo de  1871,  para  morir  el  9  de  enero  de  1873. 

El  Imperio,  al  caer,  dejaba  indefensa  a  la  nación.  Uno  de 
los  ejércitos  había  sido  destruido  en  Sedán  y  el  otro  quedaba  en 
Metz.  Los  alemanes  podían  acercarse  a  París,  sin  resistencia, 
por  los  caminos  de  Soissons  y  de  Chalons;  no  creían  a  la  capi- 
tal en  estado  de  ofrecer  resistencia,  y  tomarla  les  parecía  el  fin 
de  la  guerra;  en  realidad  no  hacía  sino  comenzar. 

El  Gobierno  Provisional  había  resuelto  sostener  el  sitio;  la 
Guardia  Nacional  fué  reorganizada  y  provista  de  armas;  los 
restos  dispersos  del  ejército  fueron  reunidos ;  las  tropas  del  ge- 
neral Yinoy — que  habían  llegado  tarde  a  Sedán  y  se  habían  re- 
tirado— ,  algunos  marinos  y  algunos  soldados  de  acá  y  de  allá, 
formaban  el  ejército  de  París.  Trochu  asumió  el  mando  supre- 
mo; Ducrot — que  había  escapado  de  Sedán — ,  Vinoy  y  Fre- 
bault  le  secundaban. 

Los  preparativos  tenían  que  hacerse  con  rapidez;  el  enemi- 
go estaba  a  la  vista  y  acababa  de  apoderarse  de  las  alturas  de 
Chatillon,  posición  favorable  para  el  bombardeo  de  la  ciudad. 
Jules  Favre  acudió  a  Ferriéres  para  conocer  las  condiciones 
que  imponía  el  alemán.  Bismarck  reclamó  algunas  provincias 
francesas,  y  Favre  contestó  con  dignidad:  ''Ni  una  pulgada 
de  nuestro  territorio,  ni  una  piedra  de  nuestras  fortalezas". 

La  defensa  de  la  ciudad  tropezaba,  empero,  con  graves  difi- 
cultades de  avituallamiento  y  de  organización ;  no  había  víveres 
suficientes  y  había  hombres,  pero  no  soldados;  tampoco  había 
armas;  los  chassepots  almacenados  en  Metz,  faltaban  en  París; 
a  todo  debía  suplir  el  patriotismo  francés. 

El  día  13  de  septiembre  había  más  de  500,000  hombres  uti- 
lizables  para  la  defensa,  entre  los  cuales  se  contaban  60,000  sol-, 
dados  de  línea  y  14,000  marinos;  pero  sólo  en  total  250,000  ar- 
mados. 

La  ciudad  presentaba  un  aspecto  curioso;  bajo  los  árbo- 
les de  los  bulevares,  asomaba  la  negra  boca  de  los  cañones  arran- 
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cados  a  los  barcos;  patrullas  de  hombres  recorrían  las  calles 
al  son  de  trompetas;  se  improvisaban  hospitales  de  sangre  en 
los  teatros  y  en  las  fábricas  abandonadas,  y  por  todas  partes 
se  hacían  preparativos  de  defensa.  Por  la  noche  una  densa 
obscuridad  cubría  a  París,  la  Yille-Lumiére,  a  causa  de  la  falta 
de  gas. 

Por  lo  demás,  el  bloqueo  era  completo ;  a  algunos  centena- 
res de  yardas  de  las  fortalezas,  se  alzaban  las  invisibles  trin- 
cheras que  encerraban  la  ciudad  en  un  círculo  impenetrable; 
siendo  imposible  la  comunicación  con  el  exterior,  que  sólo  podía 
verificarse  por  medio  de  palomas  mensajeras  y  por  globos. 

Los  víveres  escaseaban;  los  parisienses  fueron  puestos  a 
ración  y  comieron  todo  lo  que  podía  comerse:  desde  los  caba- 
llos de  los  cabs,  hasta  los  animales  del  Jardín  Zoológico.  A  esto 
se  unía  lo  crudo  del  prematuro  invierno  que  un  tiempo  incle- 
mente arrojó  sobre  Francia ;  los  ciudadanos,  arma  al  brazo,  tiri- 
taban en  las  trincheras,  sin  comer,  sin  dormir,  velando  siempre... 

Los  horrores  del  bombardeo  se  unían  para  formar  un  cua- 
dro desolador;  granadas  enormes,  nunca  vistas  hasta  entonces, 
venían  a  caer  en  la  ciudad,  sobre  los  monumentos,  en  los  hos- 
pitales, en  las  escuelas,  en  las  cuales  se  hallaban,  a  veces,  mon- 
tones de  cadáveres  de  tiernos  niños.  Y  en  medio  de  la  gran  obs- 
curidad de  la  noche,  estos  extraños  fuegos  artificiales  sembra- 
ban por  doquiera  la  muerte,  la  ruina,  el  espanto . . . 

El  pueblo  confiaba ;  no  los  generales,  que  sabían  era  impo- 
sible romper  el  cerco  de  muerte  cada  vez  más  estrecho. 

Fuera  de  París,  Francia  entera  luchaba  desesperadamente, 
repitiéndose  con  frecuencia  el  caso  de  Chateaudun. 

Chateaudun  tenía  para  su  defensa,  según  Girard,  solamente 
765  franco-tiradores  y  300  Guardias  Nacionales;  ni  un  cañón, 
ni  un  soldado  de  caballería;  y  así  resistió  el  ataque  de  la  22.^ 
división  prusiana,  fuerte  de  12,000  hombres  y  24  piezas  de 
artillería.  Cada  francés  debía  luchar  contra  diez  adversarios, 
sin  contar  la  artillería  cuyo  fuego  mortífero  y  constante  hacía 
graves  estragos.  La  pequeña  población  fué  tomada  después  de 
desesperado  combate,  y  sólo  allí  perdieron  los  prusianos  30  ofi- 
ciales y  2,000  hombres,  como  prueba  palpable  y  evidente  del 
heroísmo  francés. 
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Gambetta  trató  de  reproducir  en  Francia  el  ejemplo  de  Es- 
paña en  1808 ;  sólo  esto  podía,  a  su  juicio,  salvar  al  país  de  una 
derrota  completa.  Pero  el  movimiento  no  se  produjo  en  las  pro- 
porciones necesarias;  y  el  mismo  día  en  que  la  proclama  se 
lanzaba,  rendíase  Toul,  y  tres  días  después  Estrasburgo,  que 
había  resistido  un  sitio  de  seis  semanas. 

Después  de  la  rendición  de  Estrasburgo,  el  general  Schme- 
ling,  con  una  división  de  reserva,  tomó  las  fortalezas  de  Schletts- 
tadt  3^  Neu  Breisach,  mientras  el  general  Tresckow  rendía  a  Bel- 
fort,  la  llave  sur  de  los  Vosgos.  Werder  derrotaba  a  Cambriels  el 
22  de  octubre,  obligándole  a  retirarse  a  Bensangon;  y  Beyer 
hacía  capitular  a  Dijon. 

Garibaldi,  que  había  sido  nombrado  general  de  los  volunta- 
rios de  los  Yosgos,  fué  derrotado  el  26  y  el  27  de  noviembre  en 
Pasques;  el  general  Glumer  hacía  huir  a  la  división  Cremer,  y 
Werder  derrotaba  a  Bourbaki. 

Nada  podía  esperar  París  del  exterior,  y  en  su  consecuencia 
era  necesario  apelar  al  recurso  de  realizar  salidas  atrevidas; 
pero  todas  fueran  rechazadas. 

En  tanto,  ocurría  la  capitulación  de  Bazaine  en  Metz:  para 
Francia  la  página  más  triste  de  esta  terrible  guerra.  197,000 
prusianos  recibieron  la  rendición  de  6,000  oficiales  franceses, 
187,000  hombres,  56  águilas  imperiales,  622  cañones  de  campa- 
ña y  2,876  fijos,  72  ametralladoras  y  260,000  armamentos. 

Era  imposible  la  continuación  de  la  guerra;  Julio  Favre 
celebró  con  Bismarck  dos  entrevistas  en  Versalles,  y,  al  fin, 
el  28  de  enero  de  1871  se  firmó  la  convención  para  la  suspensión 
de  hostilidades  inmediatamente  en  París  y  tres  días  después  en 
toda  Francia,  debiendo  durar  hasta  el  19  de  febrero  y  conser- 
vando los  beligerantes  sus  respectivas  posiciones. 

Al  propio  tiempo  celebrábanse  las  elecciones,  para  lo  cual 
dió  Bismarck  todo  género  de  facilidades,  pues  consintió  hasta 
que  A] sacia  y  Lorena  eligieran  sus  diputados;  se  reunió  la 
Asamblea  Nacional  en  Burdeos  el  12  de  febrero,  nombrando 
Presidente  a  M.  Grevy  y  colocando  al  frente  del  Gobierno  de  la 
República  a  M.  Thiers. 

Fueron  acordadas  prórrogas  del  armisticio,  y  una  comisión 
de  15  diputados,  acompañada  de  Thiers,  Favre  y  Picard,  reci- 
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bió  el  encargo  de  concertar  con  el  vencedor  el  tratado  de  paz. 

En  vano  la  opinión  europea  aconsejó  a  Alemania  que  se 
mostrase  generosa ;  embriagado  por  el  triunfo  e  irritado  por 
las  pérdidas  enormes  que  había  sufrido,  el  vencedor  se  mostró 
inflexible.  Francia  tuvo  que  entregar  la  Alsacia  y  la  Lorena  y 
comprometerse  a  pagar  una  indemnización  de  5,000  millones 
de  francos:  el  primer  plazo  de  1,000  millones  durante  el  año 
1871,  y  los  otros  en  el  término  de  tres  años,  con  un  interés  del 
cinco  por  ciento;  aceptar  la  permanencia  de  tropas  prusianas 
en  algunos  lugares,  hasta  el  completo  pago,  y  someterse  a  que 
un  cuerpo  de  ejército  alemán  ocupase  por  cuarenta  y  ocho 
horas  el  oeste  de  París,  hasta  el  puente  de  la  Concordia. 

El  12  de  m.ayo  se  firmó  en  Francfort  el  tratado  de  paz,  al 
cual  siguieron  algunos  complementarios;  y  la  tercera  República 
recibía  la  Francia  exhausta,  desangrada,  rendida;  triste  legado 
de  un  régimen  funesto . . . 

De  nuevo  nos  hallamos  frente  a  un  conflicto  entre  los  antiguos 
rivales.  Las  frases  proféticas  de  Wimpffen,  en  Sedán,  se  han 
cumplido ;  pero,  i  cuán  distinta  es  la  situación  de  Francia ! .  . . 

Si  Napoleón  TU  había  logrado  enemistarse  con  todas  las  po- 
tencias de  Europa  al  comenzar  la  guerra  del  70,  la  soberbia 
alemana  ha  realizado  en  nuestros  tiempos  una  obra  semejante. 

Se  encuentra  Alemania,  en  1914,  en  situación  análoga  a  la 
de  Francia  en  1870,  con  respecto  al  mundo  exterior;  y  este 
aislamiento  ha  comenzado  a  dar  sus  frutos  inevitables,  Alema- 
nia, sin  otro  aliado  que  Austria,  hace  frente  en  los  momentos 
actuales  a  Rusia,  Francia,  Inglaterra  y  Bélgica.  Antes  del  fra- 
caso de  las  armas  alemanas,  ha  visto  el  mundo  el  fracaso  de  su 
diplomacia.  Ni  siquiera  Italia,  ligada  a  la  Tríplice,  ha  seguido 
en  el  conflicto  al  orgulloso  Kaiser,  que  se  ve  precisado  a  atender 
por  todas  partes  una  conflagración  general  contra  su  absorbente 
Pan-germanismo. 

¿Ha  llegado  el  ''finís  Germanias"?  No  es  probable;  pero  son 
fáciles  de  prever  los  resultados  de  la  guerra  actual. 

Si  bien  no  pueden  hacerse  conjeturas  con  respecto  a  su  du- 
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ración,  es  probable  que  sea  Alemania  la  obligada  a  pedir  la  paz. 
Y  entonces,  ¿en  qué  condiciones  la  otorgarán  las  potencias  alia- 
das"/ ¿Tiene  derecho  Alemania  a  solicitar  en  1914,  de  sus 
victoriosos  enemigos,  la  clemencia  que  no  tuvo  para  Francia 
en  1870? 

Y  la  solución  desastrosa  de  esta  guerra,  ¿no  traerá  para  el 
Imperio  consecuencias  graves  en  el  orden  interior?  ¿Contem- 
plará el  país  los  espantosos  resultados  de  esta  descomunal  con- 
tienda, sin  que  sienta  hervir  en  sus  senos  más  recónditos  el  odio 
a  los  hombres  que  la  han  provocado? 

Son  estas  cuestiones  tan  complicadas  y  trascendentales,  que 
no  pueden  ser  resueltas  dentro  de  los  límites  de  este  ligerísimo 
bosquejo.  El  tiempo  dará  a  ellas,  por  otra  parte,  contestación 
cumplida. 

Hagamos  votos  por  la  rápida  terminación  de  la  guerra,  que 
es  ruina  de  la  civilización  y  afrenta  del  hombre. 

José  Agustín  Martínez. 

Septiembre  14,  1914. 
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"CANAÁN" 


La  lengua  de  Camoens  ocupa  hoy  día  un  lugar  de  preferen- 
cia en  la  literatura.  Portugal  y  el  Brasil  cuentan  con  intelectua- 
les como  Antero  de  Quental,  Ega  de  Queiroz,  Ramalho  Ortigao, 
Graca  Aranha  y  Fontoura  Xavier,  que  han  dejado  en  la  novela 
y  en  el  verso  huella  imborrable  de  belleza  delicada. 

Al  espíritu  culto  que  quiera  penetrar  en  la  moderna  litera- 
tura, le  es  hoy  tan  necesario  el  conocimiento  del  portugués,  como 
le  es  indispensable  leer  el  italiano,  el  francés  y  el  español. 

Si  merece  D'Annunzio  que  se  aprenda  la  lengua  en  que 
cantaron  Petrarca  y  Leopardi,  para  gozar  de  la  voluptuosidad 
de  conocer  en  el  idioma  original  II  Fuocco  y  otros  poemas  del 
italiano,  que  acaba  de  ser  consagrado  por  los  insultos  de  los 
que  le  niegan  patriotismo,  ya  que  no  le  pueden  negar  genio, 
así  también,  para  gustar  exquisiteces  deben  cuantos  sientan  el 
arte  aprender  el  portugués,  idioma  fácil  de  traducir  para  los 
que  posean  algún  idioma  de  origen  latino,  a  fin  de  poder  admi- 
rar las  maravillas  que  guardan  las  letras  lusitanas. 

Si  en  Europa  es  difícil  encontrar  novelistas  que  resistan  un 
paralelo  con  Eca  de  Queiroz,  en  América  resulta  que  uno  de 
los  pocos  escritores  que  han  logrado  escribir  una  novela  está 
unido  por  los  vínculos  de  la  sangre  al  autor  del  Epistolario  de 
Fradique  Mendes. 

Graca  Aranha  es  el  nombre  del  notable  novelista  americano 
que  ha  trazado  en  las  páginas  de  Canaán  cuadros  de  observa- 
ción exacta,  en  estilo  correcto  y  con  frecuencia  lleno  de  ga- 
lanuras. 
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Gra§a  Aranha,  al  revés  de  muchos  americanos,  novelistas 
exóticos  que  desenvuelven  el  asunto  de  sus  libros  en  París,  des- 
arrolla su  novela  en  América,  y  sus  personajes  viven  en  las 
selvas  del  Brasil,  en  pueblos  de  escasa  importancia;  con  lo  que 
ha  probado  que  los  escritores  latinoamericanos  que  se  excusan 
por  escoger  de  medio  ambiente  a  las  capitales  europeas,  adu- 
ciendo el  pretexto  de  que  en  nuestra  vida  turbulenta  de  demo- 
cracias indígenas  no  existe  aún  el  medio,  no  han  sabido  hacer 
novelas  americanas.  Pocos  son  los  que  como  Carlos  Octavio 
Bunge,  Jorge  Isaacs  y  Eufino  Blanco  Fombona,  han  puesto  en 
sus  libros  la  nota  nacional  al  escoger  para  teatro  de  sus  per- 
sonajes a  Buenos  Aires,  Bogotá  y  Caracas. 

Esos  novelistas  que  niegan  que  en  América  haya  asuntos 
para  la  novela,  son  inadaptables  que  en  su  pobreza  de  fanta- 
sía no  saben  exaltar  las  bellezas  que  hay  en  el  patrio  suelo,  y  van 
a  otros  países  en  busca  de  lo  que  sus  ojos  de  miopes  no  vieron 
en  su  patria. 

Nadie  se  atrevería  a  afirmar  que  en  nuestras  luchas  por  la 
libertad  no  abundan  episodios  novelizables. 

Manuel  ligarte,  que  a  pesar  de  su  prolongada  residencia  en 
París  es  escritor  americano  a  qnien  preocupa  el  porvenir  ds 
nuestras  repúblicas,  ha  publicado  los  Cuentos  de  la  Pampa,  pá- 
ginas en  que  palpita  el  espíritu  argentino.  Pero  Bunge,  Blanco 
Fombona,  Isaacs  y  ligarte  forman  honrosa  minoría.  El  ejemplo 
de  estos  novelistas  no  influye  cual  debiera  en  cuantos  intentan 
triunfar  en  la  novela. 

Jesús  Castellanos  (*)  y  Luis  Rodríguez  Embil,  en  Cuba,  son 
los  únicos  que  han  pintado  en  sus  cuentos  escenas  típicas  del 
país,  con  éxito.  Exceptuando,  pues,  a  ambos  jóvenes  literatos, 
ninguno  otro  de  valer  reconocido  entre  nosotros  ha  desarrollado 
las  escenas  de  sus  libros  escogiendo  por  campo  un  lugar  cual- 
quiera de  América,  que  tan  bien  ha  sabido  pintar  Graca  Aranha 
en  su  novela  Canaán,  bella  en  la  forma  y  en  el  fondo. 

Las  selvas  brasileñas,  con  sus  ríos  magníficos,  están  des- 


(♦)  Cuando  estft  trabajo  fué  escrito,  vivía  aún  Jesús  Castellanos,  el  glo  ioso  triunfa- 
dor de  nuestra  literatura. 
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Gritas  de  modo  magistral  en  la  novela  de  Graga  Aranha,  y 
la  vida  penosa  del  nativo,  que  en  la  villa  colonizada  por  in- 
migrantes alemanes  se  desliza  entre  dolores  y  tristezas,  grita 
su  protesta  en  las  páginas  del  libro  que  parece  escrito  para 
cantar  la  existencia  de  sacrificios  de  María  a  quien  los  hombres 
rubios  de  Alemania  persiguieron  sin  piedad,  en  su  propia  pa- 
tria, que  generosa  y  rica  ofrece  al  extranjero  sus  tesoros. 

María  era  hija  de  un  inmigrante  alemán,  muerto  a  poco  de 
nacer  ésta,  la  cual,  a  causa  de  su  orfandad,  fué  hoja  arrastrada 
por  el  viento  del  infortunio.  Criada  en  casa  de  unos  colonos  ale- 
manes, es  arrojada  de  allí  cuando  los  señores  se  convencen  de 
que  su  hijo  ha  seducido  a  María.  En  este  momento  empieza  la 
cacería  humana.  Los  lebreles  del  odio  persiguen  a  la  infeliz 
enamorada,  y  dondequiera  que  llama  para  implorar  piedad,  en- 
cuentra seres  mezquinos  que  la  insultan. 

Milkau,  espíritu  romántico  que  adora  la  justicia,  la  belleza 
y  la  paz,  se  propone  salvar  a  María,  y  apesarado  al  conocer  las 
tristezas  de  su  vida,  la  recomienda  a  los  dueños  de  la  finca  en 
que  él  trabaja.  En  tanto,  la  hora  en  que  María  ha  de  ser  madre 
se  acerca,  y  temiendo  que  conozcan  su  estado  en  la  casa  en  que 
sirve,  lo  oculta  hasta  que  un  día  en  el  cafetal  la  sorprende  la 
maternidad  y  da  a  luz  una  criatura  que  cerdos  salvajes  devo- 
ran, mientras  la  madre  exánime  no  puede  impedirlo. 

María  es  acusada  de  infanticidio  y  va  a  la  cárcel,  de  donde 
Milkau  la  liberta  para  en  su  compañía  emprender  el  camino  de 
la  gloria  con  que  sueña.  La  villa  duerme  con  sus  miserias  y  sus 
odios  plebe5''os,  y  Milkau  y  María  se  alejan  pensando  en  la  ven- 
tura de  días  felices. 

Milkau  es  el  tipo  del  emigrado  que,  sin  perder  el  carácter  de 
su  nacionalidad,  se  adapta  al  país  en  que  vive  y  a  cuyo  progreso 
propende. 

Por  este  libro  de  Graca  Aranha  se  ve  cómo  el  mal  que  mina 
a  los  pueblos  de  América  es  el  mismo.  La  indolencia,  la  polí- 
tica baja  y  rastrera,  la  carencia  de  ideales,  son  males  que  impe- 
ran en  la  culta  Argentina  y  en  el  Brasil  lo  mismo  que  en  Cen- 
tro América,  si  bien  en  algunos  países  adquiere  un  grado  mayor 
de  intensidad.  El  comercio  está  en  manos  de  extranjeros,  y  mien- 
tras los  nativos  se  ocupan  en  hacer  política,  los  hombres  llegados 
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de  Europa  se  apoderan  del  país  que  sus  hijos  no  saben  de- 
fender. 

Lentz  es  el  alemán  imperialista  que  llega  a  América  sediento 
de  conquista.  Milkau  es  el  soñador  que  viene  al  Continente  para 
gozar  de  la  paz  y  de  la  tranquilidad  que  reinan  en  las  comarcas 
aun  no  explotadas  por  la  codicia  humana.  Él  no  sueña  con  el 
despojo  y  la  violencia,  como  le  ocurre  a  Lentz,  que  piensa  que 
un  día  el  Brasil  ha  de  ser  colonia  alemana.  Milkau  habla  de  la 
conquista  universal  por  medio  del  amor.  Sueña  con  cosas  im- 
posibles. No  es  hombre  ni  de  su  época,  ni  de  su  país  militariza- 
do y  que  semeja  ser  un  vasto  campamento  en  que  se  organiza 
un  gran  ejército  pronto  a  marchar  sobre  pueblos  indefensos, 
Milkau  es  un  romántico  que  pone  el  derecho  por  encima  de  la 
fuerza,  y  por  este  modo  peculiar  suyo  resuelve  ser  el  paladín 
de  María,  víctima  de  una  civilización  bárbara,  incapaz  de  com- 
prender a  Graca  Aranha  y  a  cuantos  como  él  aboguen  por  el 
bien  y  piensen  como  el  ilustre  novelista  brasileño :  que  ' '  el  que 
vive  del  ideal  contrae  un  empréstito  con  la  eternidad'*. 

El  pesimismo  que  destila  el  libro  de  Graca  Aranha,  apenas 
si  está  dulcificado  por  el  capítulo  final,  donde  triunfa  la  justi- 
cia y  los  am^antes  realizan  el  ideal  de  libertarse  de  los  prejuicios 
impuestos  por  la  sociedad,  para  entregarse  al  placer  de  amarse 
soñando  con  una  humanidad  venidera  más  accesible  a  la  ternura 
y  el  perdón. 

El  problema  pavoroso  para  casi  todo  el  Continente,  se  plan- 
tea en  el  libro  de  Graca  Aranha  tal  cual  es  en  la  realidad.  Fren- 
te a  una  democracia  histérica  que  llama  libertad  al  desenfreno 
y  desgobierno  y  tiranía  al  orden,  el  poder  invencible  de  nacio- 
nalidades conquistadoras  se  contempla  imponente  y  avasalla- 
dor, en  actitud  de  avance  que  no  habrá  de  impedir  el  patrio- 
tismo de  los  literatos  latinoamericanos,  sino  la  virtud  de  los 
hombres  representativos  de  América.  No  es  anarquizados  por 
bastardos  ideales  como  lograremos  afianzar  nuestra  personali- 
dad comprometida  y  amenazada  por  los  conquistadores . .  . 

La  abrumadora  influencia  extranjera  que  gravita  sobre  el 
Brasil,  tiene  puntos  de  contacto  con  la  que  compromete  la  inde- 
pendencia de  la  América  española. 

El  capital  alemán  que  tuerce  los  fallos  de  los  tribunales  y 
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hace  gobernadores  en  el  Brasil,  es  el  mismo  poder  invisible  que 
fragua  revueltas  civiles  en  otros  países  americanos. 

A  los  que  preocupa  nuestro  porvenir  nacional,  les  resultará 
libro  provechoso  y  muy  interesante  el  escrito  por  Graca  Aranha, 
donde  sin  eufemismos  se  plantea  el  problema  americano. 

Que  la  América  latina  es  una  patria  donde  los  que  en  ella 
hemos  nacido  somos  extranjeros,  es  lo  que  se  propuso  probar  al 
escribir  su  novela  Graca  Aranha. 

La  indolencia  que  nos  mata,  ha  permitido  que  se  nos  im- 
pongan usos,  costumbres,  religiones,  odios,  prejuicios.  Espíri- 
tus fáciles  de  sugestionar,  somos  juguetes  inconscientes  de  la 
rapacidad  extranjera.  Parias  en  el  suelo  que  nuestros  héroes 
libertaron,  empezamos  a  hallar  lógico  el  que  se  nos  despoje  de 
nuestros  territorios.  El  patriotismo  se  debilita,  los  ideales  des- 
aparecen; en  tanto,  en  el  límite  de  nuestros  campos  heroicos,  a 
la  luz  de  un  ocaso  rojo,  el  caballo  del  conquistador  corre  al  Ca- 
pitolio. 

En  el  siguiente  diálogo  que  sostiene  Milkau  con  un  funcio- 
nario, se  ve  el  pesimismo  que  se  ha  apoderado  de  nuestros  com- 
patriotas : 

— Esto  que  llamamos  nación,  no  es  nada,  repito ;  aquí  hubo  tal  vez  una 
apariencia  de  libertad  j  de  justicia;  pero  hoy  todo  ha  concluido.  Este 
Brasil  desdichado  es  un  cadáver  en  descomposición.  Ahí  vienen  los  uru- 
búes '  \ 

—¿De  dónde? 

— De  todas  partes,  de  Europa,  de  los  Estados  Unidos.  Es  la  conquista. 
— No  lo  creo,  afirmó  Milkau. 

— Vendrán.  ¿Cómo  podríamos  subsistir  en  la  forma  en  que  vamos? 
¿Dónde  está  la  base  moral  para  mantener  nuestra  independencia  en  el 
exterior,  si  aquí  dentro  estamos  en  el  desorden  y  la  desesperación?  Lo 
que  ocurre  en  el  país  es  una  verdadera  crisis  del  carácter.  No  hay  una 
virtud  fundamental. 

Gra^a  Aranha  parece  haberse  dado  cuenta  de  la  amargura 
que  hay  en  su  libro,  y  al  final  ha  dado  la  nota  optimista.  Milkau 
al  emprender  el  viaje  con  María,  le  dice  poseído  de  la  esperanza : 

— Cada  uno  de  nosotros,  la  suma  de  todos  nosotros,  somos  la  fuerza 
creadora  de  la  utopia;  en  nosotros  mismos,  como  un  indefinido  punto  de 
transición,  se  hará  el  tránsito  doloroso  del  sufrimiento.  Purifiquemos  nues- 
tros cuerpos,  nosotros  que  venimos  del  mal  originario  que  es  la  violencia. 
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Lo  que  seduce  en  la  vida  es  el  sentimiento  de  la  perpetuidad.  Nosotros  nos 
prolongaremos,  extenderemos  infinitamente  nuestra  personalidad,  iremos  a 
vivir  lejos,  muy  lejos,  en  el  alma  de  los  descendientes.  Hagamos  de  ella 
el  vaso  sagrado  de  nuestra  ternura,  en  que  depositaremos  todo  lo  que  es 
puro  y  santo  j  divino.  Aproximémonos  los  unos  a  los  otros.  Todo  el  mal 
está  en  la  fuerza  y  sólo  el  amor  puede  conducir  a  los  hombres. 

Con  tales  palabras  Graga  Aranha  atenúa  el  pesimismo  de  su 
novela,  escrita  con  el  amor  que  su  país  le  inspira. 

América  necesita  de  hombres  que  le  señalen  el  peligro.  El 
arte  de  estetas  que  canten  la  Belleza.  Graca  Aranha  reúne  en 
su  personalidad  las  cualidades  del  patriota  y  del  artista. 

Juan  Guerra  Nüñez. 


Poeta  y  escritor  que  ocupa  un  puesto  distinguido  entre  los  de  esta  nueva  generación  a 
la  cual  toca  recoger  y  conservar  el  excelente  legado  literario  y  patriótico  de  tantos  ilustres 
cubanos  que  han  dado  a  la  patria  días  de  esplendor,  el  señor  Guerra  Núñez  nos  favorece 
con  estas  páginas  donde  ha  sabido  expresar  sintéticamente  sa  impresión  de  la  lectura  de  una 
notable  novela  brasileña,  al  propio  tiempo  que  tomar  de  ella  ciertos  pasajes  apropiados 
a  nuestro  medio  y  hacer  atinadas  y  severas  reflexiones. 
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FRANCISCO  CONTRERAS 

(Finaliza.) 

III 

A  partir  con  el  ciclo  de  las  tres  novelas  rimadas,  que  for- 
man el  volumen  de  Romances  de  hoy,  cambia  totalmente  la 
orientación  en  la  obra  de  este  poeta.  Por  directa  reacción  con- 
tra una  estética  acrática  que  todo  lo  reduce  a  valores  convencio- 
nales de  mero  capricho  individual,  su  poesía  se  humaniza  den- 
tro de  una  forma  más  libre  y  más  racional.  Contreras  intenta 
restaurar  la  poesía  narrativa,  desaparecida  casi  totalmente  de 
la  lírica  moderna,  tal  vez  debido  a  la  violenta  reacción  operada 
por  las  escuelas  literarias  contemporáneas  al  desterrar  la  oda 
clásica  y  el  poema  épico.  En  la  vorágine  de  la  catástrofe  des- 
aparece la  narrativa  con  los  últimos  poemas  de  Campoamor, 
Coppée  y  Liliencron.  Tan  sólo  en  los  postreros  años  del  pasado 
siglo  apenas  si  quedaban  lejanos  recuerdos  de  tal  género  cuando 
Núñez  de  Arce  realizó  el  postrer  esfuerzo  para  darle  vida  en 
los  cuentos  rimados  de  su  Visión  de  fray  Martin,  La  Pesca  y 
Raimundo  Lidio,  y  Mistral  componía  su  Mireya,  aunque  con- 
cebida a  la  manera  antigua,  tal  un  homérida  moderno  que 
pensara,  con  Andrés  Chénier,  faire  des  vers  antiques  sur  des 
penses  nouvelles.  En  su  afán  de  renovación  literaria,  Víctor 
Hugo,  como  Leconte  de  Lisie,  fueron,  en  cierta  manera,  poe- 
tas narrativos:  ardoroso,  desbordante  de  imaginación,  el  por- 
talira  de  la  Leyenda  de  los  siglos;  reflexivo,  escultural,  el  autor 
de  los  Poemas  antiguos.  Antes  ya  de  los  comienzos  de  la  nueva 
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centuria  sus  herencias  literarias  se  habían  perdido,  y  a  aquella 
altisonancia  lírica  sucedía  una  poesía  más  íntima  y  serena,  la 
de  La  honnc  chanson,  de  Verlaine,  y  de  los  poemas  bucólicos 
de  Pascoli.  En  Inglaterra  a  los  esfuerzos  lírico-narrativos  de 
un  Swinburne  sucedían  los  refinados  acentos  de  un  Oscar  Wilde, 
cerebrales,  calculados  y  correctos,  como  el  rostro  rasurado  de 
un  snob;  las  variaciones  de  un  Sysmonds  y  de  un  Kipling  y 
los  emotivos  cantos  del  más  grande  de  los  poetas  jóvenes  ingle- 
ses, el  malogrado  Juan  Masefield,  para  quien  el  verso  no  reco- 
noce más  norma  que  la  emoción  ni  más  norte  que  la  sinceridad 
profunda.  En  Alemania  Detlev  von  Liliencron  y  Otto  Julio 
Bierbaum  escribieron  numerosos  poemas  cortos,  que  pudiendo 
haber  sido  modelos  de  narrativa,  no  lo  fueron,  pues  estos  escrito- 
res habían  de  incurrir  en  errores  análogos  a  los  de  ciertos  par- 
nasianos franceses  que  sacrificaron  la  unidad  de  la  acción  a  los 
arranques  personales  del  lirismo  más  exaltado.  Poco  antes  de 
1890  Hauptmann  trataba  de  implantar  su  manera  personal  de 
concebir  la  poesía,  componiendo  ese  desgraciado  Promethiden- 
los,  que  felizmente  permanece  ignorado  hasta  hoy.  Años  más 
tarde  la  influencia  francesa  formaba  una  nueva  generación  de 
poetas  que,  como  Stephan  George,  Hofmansthal,  Ricardo 
Dehmel,  renuevan  las  locuras  verbales  del  simbolismo.  Tam- 
bién en  España,  América  e  Italia  advenía  de  lleno  la  nueva 
escuela  poética,  personal  y  aristocrática  en  sus  gustos,  que  un 
Carducci,  mucho  antes  ya,  un  D'Annunzio  y  un  Rubén  Darío 
prestigiaran  con  libros  primorosos,  raros  hasta  lo  insólito  y  ar- 
moniosos hasta  la  opulencia.  Tan  sólo  en  los  poemas  de  Ada 
Negri  y  en  los  de  José  Santos  Chocano  se  dejaban  adivinar  se- 
guros intentos  narrativos  que  jamás  maduraron  en  obras  de- 
finitivas. 

¿Cuál  era,  pues,  la  causa  de  este  desdén  por  una  forma  que 
en  los  primeros  siglos  había  alcanzado  su  más  alto  apogeo;  que 
en  los  tiempos  modernos  se  anunció  con  tan  seguro  paso  en  el 
Iieinecke  Fuss,  de  Goethe,  y  en  las  leyendas  de  Zorrilla?  El 
trastorno  total  iniciado  y  consumado  por  Baudelaire,  Verlaine 
y  Mallarmé,  triunfó  en  desmedro  de  la  altisonante  poesía  clá- 
sica, como  una  necesidad  del  espíritu  de  la  época,  más  personal 
y  más  humano.  De  este  modo,  por  lógica  razón,  fueron  a  caer 
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en  los  desvanes  del  olvido  las  formas  predilectas  de  nuestros 
abuelos:  elegías  y  odas,  poemas  épicos,  epitalamios,  romances, 
letrillas  y  crónicas  versificadas,  pasaron  a  vivir  tan  sólo  en  los 
textos  de  retórica  o  en  los  libros  de  los  anticuarios  y  de  los  eru- 
ditos. Así,  la  poesía  narrativa  fué  un  reo  inconsciente  sacrifi- 
cado en  holocausto  de  sus  hermanos,  los  otros  géneros  poéticos 
qae  apestaron  la  lírica  durante  más  de  cuatro  siglos  consecuti- 
vos. Al  renacer  ahora,  como  el  fénix  de  sus  cenizas,  ella  ha  per- 
dido la  rigidez  clásica,  desechando  la  evocación  lírica  y  la  fuga 
imaginativa,  que  hacía  del  poema  una  serie  de  trozos  líricos  en- 
cadenados por  una  sucesión  de  hechos  tan  insignificantes  como 
prosopopéyicos,  ganando,  en  cambio,  con  una  forma  más  dúctil, 
como  el  alejandrino  liberado  (que  es  el  caso  de  Romances  de  hoy 
y  de  La  piedad  sentimental) ,  altamente  preferible  a  las  octavas 
reales  y  a  las  décimas,  lo  cual  ha  redundado  directamente  en 
provecho  de  la  narrativa  pura  y  realista,  que  consigna  los  deta- 
lles más  ínfimos  sin  perderse  en  digresiones  más  o  menos  fáciles, 
interrumpiendo  el  hilo  de  la  fábula  con  arranques  lírico-roman- 
cescos. 

En  este  nuevo  aspecto  de  la  poesía  de  Francisco  Contreras 
se  advierte  la  tendencia  del  poeta  por  los  asuntos  trascendenta- 
les, su  afán  por  consagrar  una  literatura  más  sólida,  fecunda 
en  frescas  promesas  de  claro  humanitarismo.  El  problema  so- 
cial informaba  el  espíritu  de  sus  poemas,  respondiendo  a  la 
conciencia  de  una  renovación  altamente  necesaria.  A  la  virtuo- 
sidad puramente  estética  sucedía  el  entusiasmo  por  las  ideas,  y 
con  él  un  cambio  total  en  la  orientación  lírica.  Esta  su  nueva 
manera  parecía  confirmar  aquello  de  Maeztu  de  que  en  el  arte 
no  se  puede  prescindir  "de  la  verdad  y  del  bien,  porque  la 
conciencia  artística  es  una  síntesis  del  ser  en  que  se  nos  presen- 
tan fundidos  en  el  elemento  originario  del  sentimiento,  la  intui- 
ción y  la  expresión,  fragmentos  de  las  cosas  que  son  y  de  la 
idea  de  cómo  deben  ser.  En  el  arte  se  sintetizan  la  naturaleza  y 
la  libertad,  la  realidad  y  el  ideal".  Así  también  lo  confirma  Con- 
treras en  el  manifiesto  que  precede  a  Romances  de  hoy  y  que 
por  sí  solo  era  ya  todo  un  programa  vibrante  de  empuje  y  en- 
tusiasmo. "Hace  algunos  años — escribía — el  ambiente  de  ideas 
ha  sufrido  una  transformación  radical.  La  conciencia  de  un  re- 
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finamiento  generalmente  mórbido  o  artificioso;  la  inminencia  del 
problema  social,  cada  día  más  arduo  e  interesante,  o  acaso,  sen- 
cillamente, el  espíritu  de  reacción  contra  un  orden  de  ideas  que 
ha  hecho  su  época,  ha  llevado  a  la  juventud  de  hoy  al  amor 
sano  de  la  Naturaleza,  al  estudio  severo  de  la  humanidad,  a  la 
altitud  de  los  sentimientos,  al  anhelo  por  la  sinceridad,  a  la 
vida,'^  El  autor  de  Toisón  renunciaba,  pues,  desde  París,  a  su 
amor  por  el  preciosismo  para  evocar  la  vida  del  terruño,  no 
por  vías  de  un  regionalismo  estrecho,  sino  que  con  toda  la  am- 
plitud de  un  arte  tan  humano  como  comprensivo.  ''Conservan- 
do las  conquistas  de  la  libertad  de  los  géneros  y  la  expresión 
— agregaba  más  adelante — y  el  gusto  por  la  forma  nueva  y 
personal,  todos  deseamos  sencillamente  Jiacer  vida  o  'belleza  en 
nuestro  medio,  tendiendo  a  la  creación  de  una  literatura  propia 
y  genuina  que  encuadre  sólidamente  nuestros  nobles  sentimien- 
tos de  pueblos  jóvenes  y  nuestros  viriles  anhelos  de  progreso  y 
de  mejoramiento  social." 

En  cuanto  a  los  poemas  de  Romances  de  hoy,  el  poeta  se 
contentaba,  siguiendo  una  forma  asaz  simple,  con  narrar  en 
versos  liberados  capítulos  de  vida  chilena,  ingenua  en  fuerza 
de  ser  sencilla,  fresca,  romántica.  De  tal  manera,  en  Blanca 
Vargas  presentó  un  aspecto  del  hogar  chileno,  en  el  cual  una 
dulce  muchacha,  nacida  más  para  deshojar  margaritas  que  no 
para  sufrir  todas  las  embestidas  de  los  dolores,  vive  en  perpetua 
agonía  entre  un  padre  grosero  y  atrabiliario  y  dos  hermanos, 
el  uno  vicioso  hasta  la  degeneración  y  el  otro  idealista,  apóstol 
de  ensueño,  que  se  escapa  de  la  escuela  para  predicar  bellas 
teorías  de  amor  y  de  justicia,  mientras  en  su  propio  solar  se 
justifica  la  expoliación  de  todas  las  iniquidades. 

El  poema  es  sencillo  y  pintoresco  y  hay  en  él,  como  con 
admirable  acierto  advertía  Amado  Ñervo,  "una  melancolía  an- 
dina y  huele  a  tierra  fresca".  A  cada  instante  el  poeta  evoca 
paisajes  vibrantes  de  colorido,  en  los  que,  como  en  el  siguiente, 
se  refleja  un  profundo  estado  de  alma: 

. . .  Bajo  la  noclie  frígida, 
al  resplandor  siniestro  de  la  luna  en  menguante, 
con  aspecto  de  cráneo  roído,  espeluznante, 
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aparecía  el  huerto,  el  campo  solitario 

como  bajo  amarillo,  luminoso  sudario. 

Los  árboles  tenían  gestos  desmesurados 

de  brazos  angustiosos  contra  el  cielo  crispados, 

y  la  luz  descendía  desde  el  ramaje  tierno 

como  trémulas  lágrimas  de  un  llanto  eterno,  eterno... 

El  poema  termina  con  intensa  emoción  dramática:  mientras 
Blanca  agoniza,  víctima  de  extraño  mal,  el  buen  hermano,  que 
dió  su  vida  al  apostolado  del  bien,  regresa  al  hogar,  decepcio- 
nado, triste,  como  para  confirmar  en  medio  de  aquellos  despo- 
jos que  la  única  ley  universal  es  el  dolor,  contra  cuyo  poder 
sólo  triunfa  la  piedad,  santa,  única,  palabra  de  Cristo  y  razón 
de  la  vida. 

En  Tulio  Aguirre  narra  también  el  poeta  un  conflicto  psico- 
lógico de  alta  trascendencia.  Tulio  es  el  tipo  del  aristócrata 
chileno  que,  cuando  por  azar  lleva  en  su  cerebro  la  chispa  del 
ideal,  debe  renunciar  a  él  o  disponerse  al  fracaso  en  la  vida  de 
los  convencionalismos  burgueses.  Así  Tulio  Aguirre,  al  abando- 
nar los  estudios,  se  ve  de  la  noche  a  la  mañana  casado  por  maña 
y  voluntad  paternal,  haciendo  vida  de  galeote  junto  a  una  mu- 
jer a  quien  jamás  ha  amado,  por  directa  razón  de  su  mismo  sa- 
crificio. Empero  Tulio  se  rebela  contra  la  rutina  de  su  destino 
y  busca  la  vida  verdadera  lejos  de  aquel  marco  estrecho,  per- 
siguiendo un  instante  de  ensueño  en  el  amor  de  una  artista 
que  llega,  vive  y  pasa,  dejando  en  su  espíritu  el  recuerdo  de 
horas  azules  y  exaltando  la  angustia  de  su  opresión  estúpida. 
¡Ah,  pero  la  sociedad  es  así!  Proporciona  goces  frivolos  a  cam- 
bio de  sacrificios  y  torturas;  mientras  él  sueña,  el  espectro  de 
la  esposa  que  trata  de  endulzar  su  vida  acaba  por  precipitar 
en  su  espíritu  la  tragedia  de  su  liberación,  haciéndole  ver  claro 
que  aquella  cadena  echada  sobre  sus  hombros  demanda  sola- 
mente un  gesto  altivo  para  caer  tronchada  a  los  pies.  Y  ese 
gesto  al  fin  llega,  se  precipita,  y  es  la  única  redención  de  aque- 
lla existencia  fracasada.  Tulio  Aguirre  no  vacila,  se  ha  decidido 
a  comprar  su  libertad  a  costa  del  ajeno  dolor : 

— ¡Adiós,  adiós!  Cruzando  el  vestíbulo.  Y  fuera 
ya,  metiéndose  al  coche  que  aguarda  ante  la  cera, 
dió  al  cochero  dormido  la  orden  de  la  partida... 
' '  ¡  Y  á  vivir . . .  á  vivir ...  la  Verdadera  Vida !...'' 
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Esta  pequeña  novela  rimada  encierra  todo  un  conflicto  psi- 
cológico social  de  la  más  alta  trascendencia.  Contreras  ha  tejido 
la  trama  de  la  fábula  con  desenfado  y  valentía,  sin  reparar  en 
este  o  aquel  convencionalismo  que  a  otro  cualquiera  hubiera 
arredrado.  En  su  labor  de  poeta  verista  ha  querido,  ante  todo, 
hacer  vibrar  la  vida  allí  donde  un  lírico  hubiese  hurgado  un  mo- 
tivo sentimental.  Y  éste  es  el  más  alto  mérito  del  poema:  el  es- 
critor no  se  ha  quedado  en  lo  exterior  de  la  maraña  puramente 
dulzona,  sino  que  deseó  animar  un  cuadro  de  historia  social  y 
humana  como  lo  que  más. 

Contrastando  con  este  capítulo  de  vida  emocionante  y  rudo, 
el  último  romance  del  libro  es  una  historia  azul,  delicada  y  tier- 
na como  acaso  la  hubiese  escrito  un  Daudet  poeta.  Margarita 
Artigas  fué  un  amor  del  artista,  vivido  al  calor  del  Santiago 
tradicional  y  característico.  El  poeta  conoció  a  Margarita,  se 
enamoró  de  ella,  y  como  buen  caballero  romántico  a  lo  siglo  xx, 
siguió  sus  huellas,  le  dijo  sus  angustias  a  la  reja,  y  un  buen  día 
huyeron  ambos  a  formar  su  nido  libre,  escondido  en  un  hotelito 
de  una  calle  pintoresca.  Así  transcurrieron  los  meses  dorados 
de  una  luna  de  miel  demasiado  breve,  hasta  que  un  día  la 
brutal  e  imperiosa  necesidad  se  llevó  lejos  al  galán  y  dejó  sola 
a  la  niña,  víctima,  en  una  hora  de  locura,  de  la  seducción  de 
un  poeta: 

Historia  asaz  ingenua,  historia  asaz  sencilla, 
como  un  rayo  del  alba,  como  una  florecilla 
ó  como  un  sueño  candido.  Asaz  sencilla  historia 
de  insólitos  ardores,  de  dicha  transitoria, 
en  el  marco  de  oro  de  los  días  de  estío. 
Tal  una  margarita  perlada  de  rocío. 

En  la  ya  larga  labor  literaria  de  Francisco  Contreras,  Ro- 
mances de  hoy  es  la  obra  que  presenta  unidad  y  esfuerzo:  uni- 
dad ideológica  en  la  tetralogía,  unidad  lírica  en  el  encanto  del 
verso  y  unidad  en  el  estilo  narrativo  a  través  de  los  tres  poemas. 

Dos  años  después  de  la  aparición  de  Romances  de  hoy,  pu- 
blicó el  poeta  su  poema  La  piedad  sentimental,  siguiendo  la 
unidad  de  la  misma  forma  métrica,  consistente  en  el  empleo  del 
verso  de  catorce  sílabas,  libre  de  todos  sus  convencionalismos, 
como  ser  la  cesura  fija  y  los  acentos  rítmicos  obligados,  tornán- 
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dose  así  los  hemistiquios  de  una  espontaneidad  flexible,  puesto 
que  violentan  la  simetría  estrófica  hasta  acercarse  a  la  tonali- 
dad de  la  prosa.  Tal  vez  para  un  retórico,  el  uso  y  casi  lícito 
abuso  de  esta  forma  liberada,  que  tiene  la  naturalidad  de  los 
antiguos  metros,  puede  no  ser  aceptable,  aunque  si  bien  mira- 
ran, encontrarían  en  ella  gran  analogía  con  los  antiguos  alejan- 
drinos de  Gonzalo  de  Berceo  o  del  Arcipreste.  Sirvan  de  ejem- 
plo los  versos  siguientes  cogidos  al  azar: 

Ascendiendo,  ascendiendo  á  través  del  ramaje 
fino  de  las  encinas,  llegamos  á  un  paraje 
desde  el  cual  se  avistaba,  vago  en  la  lejanía, 
París,  todo  París,  con  su  masa  sombría 
de  edificios  cuadrados  y  de  cúpulas  chatas. 
Luego,  descendiendo  algo,  entre  arbustos  j  matas, 
llegamos  á  una  honda  pradera  pintoresca; 
rendidos,  nos  sentamos  sobre  la  hierba  fresca, 
mirando  la  pradera  á  través  de  las  hojas, 
cuan  verde  con  sus  blancas  casas  de  tejas  rojas. 

La  piedad  sentimetal  ha  venido  a  confirmar,  en  este  sentido, 
otro  de  los  fuertes  intentos  de  poesía  narrativa  realizados  por 
el  poeta,  sólo  que  en  esta  historia  a  la  ideología  tendenciosa  de 
Tulio  Aguirre  ha  venido  a  sustiturla  la  ingenua  concepción  ro- 
mancesca de  la  novela,  que  se  anunciaba  en  31  ar garita  Artigas, 
vigorosa  en  fuerza  de  ser  sencilla.  La  piedad  sentimental  es  un 
trozo  de  vida,  un  capítulo  hondamente  humano  de  la  vida  de 
un  suadmericano  en  París,  que  comienza  por  buscar  el  ideal  en 
un  amor  fugitivo,  nacido  en  medio  de  la  urbe  gigantesca,  y  que 
acaba  por  seducirle  como  un  miraje  más  distante  cuanto  más 
próximo.  Burlado  por  el  destino  que  le  arrebató  la  felicidad  en 
medio  de  la  jornada,  el  poeta  exclamará  al  comenzar  su  histo- 
ria de  amor  y  desencanto : 

¡Oh  París,  yo  te  amo!  Te  amo  porque  en  ti  he  amado, 
y  más  que  porque  he  amado,  ¡  porque  en  ti  he  padecido ! 

A  pesar  de  sus  años  de  residencia  en  París,  el  poeta  no  ha 
sido  un  desarraigado  como  creía  un  crítico  nuestro;  nada  más 
injusto  y  arbitrario:  bastaría  el  solo  caso  de  La  piedad  senti- 
mental (ya  que  no  su  volumen  de  cuentos  chilenos  La  montaña 
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maravillosa,  aun  no  entregado  al  editor)  para  encontrar  al  es- 
critor amante  de  su  tierra,  de  sus  montañas  azules  y  de  su 
océano  infinito,  que  evoca  a  cada  instante  en  sus  versos^  con  la 
nostalgia  del  desterrado  y  del  peregrino  que  cruzó  luengas  re- 
giones para  alcanzar  la  estrella  de  su  quimera.  Si  un  momento 
el  poeta  está  junto  a  la  amada,  recuerda  en  el  cristal  de  sus 
ojos  el  encanto  lejano  de  la  patria  que  besa  el  mar  siempre 
claro : 

...  Yo  le  hablaba,  á  menudo,  de  mi  tierra  lejana, 
en  que  hay  montañas  de  oro  y  horizontes  de  grana; 
le  pintaba  las  blancas  ciudades  tempraneras; 
el  mar  inmenso  y  manso,  las  grandes  Cordilleras. . . 

IV 

Como  prosista  Francisco  Contreras  hizo  sus  primeras  armas 
en  la  Revista  de  Santiago,  publicando  crónicas  volanderas  e 
impresiones  sobre  escritores  extranjeros.  Su  primer  ensayo  serio 
fué  el  manifiesto  sobre  el  arte  moderno,  inserto  a  manera  de 
pórtico  en  su  poema  Baúl.  Más  tarde  dió  a  la  estampa  el  minu- 
cioso estudio  en  el  cual  reseña  la  historia  del  soneto;  algunas 
crónicas  sobre  arte  francés;  el  preliminar  de  Romances  de  hoy 
y  sus  libros  Los  modernos,  Almas  y  panoramas  y  Tierra  de 
reliquias,  volúmenes  estos  de  crítica,  sensaciones  de  viajes  y 
artículos  diferentes. 

Como  ideólogo  con  vistas  a  la  crítica  de  arte  no  es  Contre- 
ras un  sistematizador  ni  un  dogmático.  Lejos  de  esto,  se  goza 
recreándose  al  glosar  los  libros  más  diversos  con  cierta  amable 
voracidad  de  bibliófilo,  en  el  bueno  y  bello  sentido  de  la  pala- 
bra. De  él  se  podría  decir  lo  que  Ruyters  de  Arthur  Symons, 
que  ''posee  en  el  más  alto  grado  ese  don  de  animación  que  hace 
de  la  crítica,  no  una  fría  policía  literaria,  sino  una  viva  y  ar- 
diente interpretación".  De  tal  modo  más  que  analizar  gusta 
exponer  acotando  y  siguiendo  los  vuelos  del  escritor  con  mari- 
poseos  de  esteta  ducho  en  cuestiones  de  arte  moderno;  todo  lo 
cual  no  allega  nada  en  contra  de  sus  estudios,  escrupulosamente 
documentados,  sino  que  más  bien  afirma  una  manera  may  suya 
de  componer.  A  veces,  cuando  la  reflexión  se  adentra  en  su 
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espíritu,  suele  ser  rápido  y  seguro  para  juzgar  en  pocas  líneas 
el  aspecto  de  una  obra  o  la  trascendencia  de  una  escuela;  así, 
si  se  trata  de  Verlaine,  le  bastará  una  imagen  expresiva  y  fina, 
para  sintetizar  todo  lo  que  en  sus  versos  hay  de  espíritu  y  de 
carne  atormentada.  ''Sus  versos — escribe — diríanse  organis- 
mos vivos  por  el  calor  sentimental  y  la  palpitación  rítmica:  de 
romperlos,  saldría  de  ellos  sangre,  como  de  un  corazón";  y  más 
adelante:  ''su  temperamento  diríase  un  pájaro  primitivo,  al 
cual  la  jaula,  aun  siendo  de  oro,  mataríá."  ¿No  es  esto  expre- 
sivo, justo  y  exacto  como  lo  que  más?  Difícilmente  se  podría 
traducir  en  imágenes  más  plásticas  juicios  de  una  precisión  y 
elocuencia  tales.  Lejos  de  ser  estos  estudios  "artículos  de  pe- 
riódicos, hechos  para  dar  a  saber  al  público  castellano  que  tal 
artista  ha  muerto" — como  creía  Fabio  Garnier — ,  la  obra  de 
este  escritor,  si  no  es  por  su  sistematización  la  de  un  crítico 
completo  y  uniforme,  en  cambio  debe  ser  considerada  como  la 
de  un  estudioso  muy  artista  y  muy  inteligente  en  lo  que  trata. 

Siguiendo  su  procedimiento,  más  adelante,  en  una  exposi- 
ción sobre  la  obra  de  Eugenio  Garriere,  su  técnica  y  su  valor 
pictórico,  apuntará  las  siguientes  anotaciones  que  dan  una  idea 
acabada  y  justa  de  su  factura:  "La  sombra  es  como  la  materia 
misma  de  que  está  hecha  su  obra.  Ella  gira  en  torno  de  las  ma- 
sas, haciendo  destacar  casi  esculturalmente  las  figuras;  ella 
acentúa  los  planos,  dejando  vibrar  las  luces  con  profunda  ver- 
dad ;  ella  ahoga  los  fondos  en  limbos  de  ensueño ;  ella  es,  en  fin, 
la  gama  innumerable,  la  armonía  infinita  que  lo  envuelve  todo, 
como  una  especie  de  abstracción,  dando  la  impresión  de  una 
cadencia  musical  indefinida."  Esto  es  más  de  un  poeta  que  de 
un  crítico;  el  período  carece  de  la  sequedad  habitual  y  la  frase 
llega  a  fundirse  con  la  imagen  en  un  todo  armónico  digno  de 
un  poema.  Y  es  que,  en  el  autor  de  Toisón,  a  menudo  se  sobre- 
pone el  imaginativo  al  crítico,  sin  que  por  esto  se  perjudique 
la  obra  del  segundo  con  los  arranques  del  primero,  ya  que  Con- 
treras  al  componer  sus  estudios  se  traza  para  sí  un  plan  de  ex- 
posición y  de  razonamiento  perfectamente  claro;  de  tal  modo 
sus  ensayos  tienen  el  valor  de  la  documentación  y  del  método. 
El  lo  ha  dicho  ya  en  el  propósito  que  le  sirve  de  introducción 
a  Los  modernos.  "Nosotros  pensamos — escribe — que  la  crítica 
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debe  ser  algo  más  que  una  impresión  de  primera  vista  en  frases 
brillantes. '  ^ 

Orientado  por  el  gusto  moderno  de  la  crítica,  que  todo  lo 
reduce  a  valores  estéticos,  no  gusta  clasificar,  asignándole  un 
casillero  a  cada  artista;  lejos  de  esto,  en  sus  estudios  obedece  a 
un  método  que  se  podría  decir  narrativo,  valiéndose  de  un  sis- 
tema de  sucesión  cronológica  que  entraña  la  mayor  parte  de  las 
dificultades,  pues  si  permite  seguir  la  evolución  ascendente  del 
artista,  dificulta  también  las  apreciaciones  generales  y  el  análi- 
sis sistemático,  que  en  la  crítica  suelen  ser  indispensables,  como 
el  experimento  en  la  química  o  las  demostraciones  en  los  teore- 
mas geométricos. 

Como  Barbey  d ' Aurevillj^,  Rubén  Darío  o  Teófilo  Gautier, 
Francisco  Contreras  lia  hecho  de  su  obra  crítica  una  especie  de 
poesía  sensitiva  y  vibrante,  ajena  a  toda  pedantería  más  o  menos 
doctoral.  Sus  cualidades  de  poeta  aplicadas  a  ella  la  han  hecho 
ganar  altamente,  revistiéndola  con  los  esplendores  de  un  estilo 
armonioso  y  variado.  La  manera  de  tratar  la  obra  de  un  escri- 
tor suele  variar  según  sea  el  valor  y  la  trascendencia  del  artista. 
Si  se  trata  de  Rodin  intentará  exponer  en  un  análisis  integral 
el  significado  de  su  estética  y  de  su  procedimiento;  si  el  de 
Huysmans,  hará  resaltar  al  crítico  de  arte,  disfrazado  de  nove- 
lista, que  encuentra  en  el  gotismo  la  razón  de  su  vida  y  de  su 
ideal  literario;  si  de  Ibsen,  el  sentido  íntimo  de  sus  dramas,  la 
razón  filosófica  de  su  simbolismo  y  la  verdad  profunda  de  su 
ideología:  ^'Para  el  dramaturgo  nuevo — dice  estudiando  al  pen- 
sador de  Brand — ,  el  destino  son  las  leyes  vitales;  la  moral,  la 
necesidad  del  instinto;  Dios,  el  Ideal.  De  esta  manera  Ibsen 
destierra  lo  sobrenatural,  pero  confirma  el  misterio." 

Hay  en  Los  modernos  tres  estudios  que  podrían  ser  colo- 
cados junto  a  lo  mejor  que  se  ha  escrito  sobre  la  materia,  y  son 
las  páginas  consagradas  a  Yoris-Karl  Huysmans,  a  Eugenio 
Garriere  y  a  Juan  Lorrain.  Al  estudiar  el  poeta  al  sutil  artista 
de  Sonyeuse,  no  escatima  los  elogios  para  la  obra  del  novelista; 
pero  si  se  trata  de  juzgarla  en  su  verdadero  valor,  apunta  cier- 
tas verdades  con  abierta  franqueza  de  crítico.  ''Su  mal — escri- 
be— es  ciertamente  el  mismo  del  héroe  de  Huysmans.  Como  él, 
es  un  histérico,  atormentado  por  la  lujuria  y  exaltado  por  la 
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imaginación.  Como  él,  detesta  la  naturaleza  por  su  vulgaridad 
y  adora,  por  su  rareza,  el  artificio.  Como  él,  es  un  buscador  de 
paraísos  artificiales  y  un  coleccionador  de  flores  del  mal.  ComxO 
él,  sabe  que  la  carne  es  triste,  y  ha  leído  todos  los  libros."  Esto 
es  justo  y  ajeno  a  toda  redundancia.  Lorrain  representa  el 
espíritu  de  toda  una  época  de  refinamiento,  que  conmenzada  con 
Baudelaire,  encontró  en  el  autor  de  Monsieur  de  Phocas  y  en  el 
de  A  Behours  sus  jefes  de  capillas  y  pontífices  de  cenáculos. 

Juan  Lorrain,  a  pesar  de  ser  un  excelente  artista  (poeta 
brillante  en  su  Sangre  de  los  Dioses,  novelista  admirable  en 
sus  novelas  menores,  dramaturgo  sutil  en  Cuento  de  hohemio, 
crítico  y  chroniqueur  en  En  el  oratorio),  tuvo  más  importancia 
de  la  debida  entre  la  juventud  de  su  tiempo.  Tal  vez  se  admira- 
ba en  él  al  orfebre  bizarro,  cuya  vida  fué  una  eterna  pantomi- 
ma de  las  peores  perversiones.  El  mismo  se  confiesa  en  aquella 
autognosis  célebre  que  a  otro  cualquiera  le  hubiera  pui^sto  ru- 
bores en  las  mejillas.  "Yo  soy  un  anormal  y  un  loco — dice — . 
Yo  no  he  sido  nunca  más  que  la  presa  de  innobles  instintos,  y 
todas  las  inmundicias  de  las  bajas  partes  de  mi  ser,  magnifica- 
das por  la  imaginación,  han  hecho  de  mi  existencia  una  serie 
de  pesadillas.  Yo  no  he  tenido  nunca  sensibilidad,  he  ignorado 
siempre  el  don  de  las  lágrimas.  Es  en  lo  atroz  y  en  lo  monstruo- 
so donde  siempre  he  buscado  calmar  el  irreparable  vacío  que 
hay  en  mí.  Yo  soy  un  condenado  de  la  lujuria,  de  la  triste  y 
desencantante  lujuria."  Este  grito  de  alarde  genial  cristaliza 
su  vida.  Lorrain  fué  un  porverso  delicado,  enfermo  de  squisiti 
mali,  que  diría  Gabriel  D'Annunzio,  víctima  de  una  naturaleza 
de  degenerado,  y  más  digna  de  una  clínica  que  no  de  la  crítica 
en  sus  intimidades.  Su  muerte  fué  la  coronación  de  una  existen- 
cia de  abúlico  y  el  remate  lastimoso  de  todas  las  perversiones 
imaginables  que  hubieran  hecho  estremecerse  al  propio  Oscar 
Wilde  antes  de  ingresar  en  la  cárcel  de  Reading.  Al  finalizar 
su  estudio,  Contreras  sanciona  con  severidad  al  poeta  y  al 
novelista  de  Sonyeicse  que,  ''deseoso  de  sensaciones  inéditas, 
ávido  de  singularidad,  se  dejó  arrastrar  a  los  peores  extremos 
del  refinamiento,  de  la  mistificación,  del  hluff. 

Digno  de  figurar  al  lado  del  estudio  de  Juan  Lorrain  es  el 
de  Yoris-K.  Huysmans,  que  habiendo  comenzado  junto  a  Zola 
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en  SU  carrera  literaria,  llegó  al  simbolismo,  y  luego  después  a 
una  conversión  de  artista.  Contreras  cree  ver  en  esta  metamor- 
fosis una  natural  evolución  del  alma  moderna  ante  el  problema 
artístico  contemporáneo.  "Impulsado  por  su  temperamento  in- 
quieto y  vehemente — apunta  el  autor  de  Los  modernos — él  fué 
sucesivamente  naturalista,  simbolista,  místico,  reflejando  así  las 
diversas  fases  por  que  ha  pasado  el  pensamiento  en  el  último 
cuarto  de  siglo.  De  manera  que  su  obra,  considerada  en  conjun- 
to, adquiere  proporciones  trascendentales:  ella  simboliza  la  ca- 
rrera inquieta  y  atormentada  del  alma  moderna."  Huysmans 
fué  un  inquieto,  sediento  de  ideal  y  que  vivió  asqueado  por 
la  invasión  de  la  democracia.  Su  temperamento  refinado  recha- 
zaba la  vulgaridad  de  la  época  en  que  desgraciadamente  le  tocó 
nacer;  así,  al  evocar  el  motivo  de  su  conversión,  Contreras 
recuerda  el  caso  de  Barbey  d'Aurevilly,  que  exclamaba  a  menu- 
do: "  i  Si  no  fuera  católico  por  convicción,  lo  sería  por  despre- 
cio de  esta  época,  para  tener  un  balcón  desde  donde  escupir  a 
esa  plebe!. .  .  "  Es  el  propio  caso  de  ese  blasfemo  extraordina- 
rio :  León  Bloy. 

Huysmans  vivió  siempre  recluido,  lejos  de  todo  el  mundo, 
hasta  en  sus  postreros  días  de  oblato.  Con  razón  sobrada  decía 
de  él  Max  Nordau:  "El  amor  y  la  amistad  le  son  desconocidos. 
Su  sentido  artístico  consiste  en  acechar  la  actitud  del  público 
ante  una  obra  para  tomar  inmediatamente  la  actitud  opuesta." 
Cuando  Huysmans  piensa  en  la  sociedad,  exclama :  "  ¡  Revien- 
ta, pues,  sociedad;  muere,  pues,  mundo  caduco!"  Sus  libros  en 
total  vienen  a  confirmar  la  más  feroz  de  las  teorías  egotistas,  la 
exaltación  morbosa  del  yoísmo,  que  acaso  en  el  propio  Baude- 
laire  no  alcanzó  un  dandismo  semejante.  A  lo  cual  se  puede 
agregar  el  juicio  del  crítico  de  Los  modernos  para  tener  la  fiso- 
nomía completa  del  artista  de  La  has:  "Al  escribir  Al  revés 
— dice  Contreras — ,  el  escritor  se  propuso,  según  parece,  inver- 
tir la  teoría  de  Taine,  mostrando  al  hombre  superior  influido 
al  revés  por  su  medio ;  esto  es,  obligado,  por  reacción,  a  marchar 
en  sentido  contrario  a  su  época." 

El  estudio  que  el  crítico  le  dedica  a  Ibsen,  es,  como  los 
anteriores,  altamente  interesante.  Ante  todo  comienza  viendo 
en  los  tipos  del  dramaturgo  noruego  seres  anormales.  Ya  Ñor- 
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dau  se  había  encargado  de  decir  otro  tanto;  pero  el  autor  de 
Los  modernos,  si  estampa  este  juicio,  no  estima  que  esa  anorma- 
lidad sea  otra  que  el  desequilibrio  suijerior,  propio  de  la  genia- 
lidad; lo  cual,  a  vuelta  de  paradojas,  vendría  a  justificar  la  ya 
conocida  opinión  de  Guyau  sobre  el  sentido  psicológico  del  ge- 
nio. Ibsen  jamás  fué  un  idealista  a  priori,  un  loco  sin  rumbos 
que  diría  el  fisiólogo  dinamarqués.  Lo  abstracto  de  su  obra  de- 
pende de  la  fenomenalidad  consciente  del  mundo  exterior;  re- 
cordemos tan  sólo,  a  este  respecto,  aquello  de  Passarge  al  refe- 
rirse a  la  moral  ibseniana.  ''Ibsen  aprendió  en  Roma — apunta — 
cuál  era  la  verdadera  misión  del  poeta:  consiste  ésta  en  repro- 
ducir con  originalidad  las  pasiones  y  los  sentimientos  de  los 
hombres,  ajustándose  a  lo  que  nos  dicen  la  ciencia  y  la  expe- 
rimentación, y  libres  de  toda  tendencia  ideal,  presentando  de 
este  modo  a  los  lectores  una  especie  de  espejo  fiel  de  la  vida  de 
su  tiempo.  Brandes  ha  comprendido  esto  último  en  las  siguien- 
tes palabras:  At  skamme  Tiden  ud  (avergonzar  al  tiempo); 
pero  esto  no  pasa  de  ser  una  especialidad  suya  o  un  género  de 
literatura,  pero  de  ningún  modo  constituye  la  verdadera  poe- 
sía." ¿Tal  vez  explica  este  juicio  el  espíritu  individualista  de 
Ibsen  y  su  horror  al  no  yo?  Al  menos  así  lo  deja  entrever  en 
una  de  sus  cartas  escritas  a  Jorge  Brandes,  el  ya  conocido  autor 
de  Die  Litteratur  des  neunzenhnten  JahrJmnderts  in  ihren 
Hauptstrómungen,  desde  Dresde  en  1877 :  "  ¿  Cada  uno  de  nos- 
otros no  aporta  al  nacer  el  espíritu  de  su  época?  ¿No  os  ha 
llamado  nunca  la  atención,  al  contemplar  una  colección  de  re- 
tratos del  siglo  pasado,  el  aire  de  familia  común  a  todas  las 
personas  pertenecientes  a  un  mismo  período?  Lo  mismo  pasa 
en  el  dominio  de  la  inteligencia.  La  ciencia  que  nosotros  profa- 
nos no  poseemos,  se  nos  da,  hasta  cierto  punto,  al  estado  de  adi- 
vinación o  de  instinto.  El  escritor  debe  ser,  sobre  todo,  vidente. 
El  don  de  reflexión  es  menos  esencial;  hasta  veo  un  peligro  en 
ello."  Sin  embargo,  todo  esto  en  Ibsen  puede  ser  apreciado  se- 
gún el  entender  de  cada  cual,  ya  que  el  autor  de  Peer  Gynt  no 
se  entendía  a  sí  mismo  en  su  ideología  y  cambiaba  a  menudo, 
según  fueran  las  circunstancias.  "Tenemos,  pues,  que  en  Ibsen 
— dice  uno  de  sus  mejores  críticos — sin  él  darse  cuenta  todo  es 
contradicción.  Sin  sospecharlo,  pasa  de  uno  a  otro  campo  con 
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■una  extrema  facilidad."  Lo  cual,  por  cierto,  nada  allega  en 
contra  de  los  principios  suyos  que,  en  el  fondo,  permanecen  in- 
mutables. Los  personajes  de  Ibsen  pueden  ser  contradictorios, 
extravagantes  y  anómalos,  pero  sin  ser  degenerados  en  el  sen- 
tido patológico,  como  apuntan  ciertos  doctores  tan  sabios  como 
olímpicos.  El  idealismo  del  gran  poeta  noruego  ha  burlado  a 
no  pocos,  como  ya  perdieron  a  muchos  las  abstracciones  desafo- 
radas de  Nietzsche. 

V 

Como  todo  poeta  amante  de  su  arte,  Contreras  trabaja  la 
prosa  con  amor  de  artífice  y  conciencia  de  estudioso.  Sacrifica 
en  ella  a  veces,  la  austera  severidad  de  la  gramática  y  la  tira- 
nía de  la  Real  Academia  en  provecho  de  la  mayor  plasticidad 
y  colorido  de  sus  períodos  y  vocablos.  Comprendiendo  con  cierto 
crítico  que  "las  lenguas,  como  las  religiones,  viven  de  herejías", 
se  anticipa  a  los  diccionarios,  empleando  palabras  que  apenas  si 
hace  pocos  años  fueron  admitidas  por  lingüistas  conocidos;  ta- 
les, por  ejemplo,  magnifícente,  filigránica,  y  otros  adjetivos  y 
derivados  verbales.  En  otros  casos,  el  poeta  ha  innovado  in- 
troduciendo vocablos  necesarios,  como  tradicionalidad,  imagi- 
nista, hidalguesco,  vitrial  y  luisquincesco ;  la  penúltima  pala- 
bra usada  por  Lugones  (vidrial)  y  por  Amado  Ñervo  (vitral), 
y  el  último,  en  cierto  sentido,  por  Flaubert,  lo  cual  acredita  su 
más  preclara  prosapia  latina.  Por  cierto  que  tales  palabras  no 
las  consulta  el  diccionario  deficientísimo  de  la  Academia,  a  pe- 
sar de  que  algunas  de  ellas,  como  tradicionalidad,  es  un  modo 
adverbial  necesario,  digno  de  figurar  junto  al  substantivo  mas- 
culino tradicionario.  Acaso  tuvo  o  tuvieron  la  culpa  de  esto  los 
malhadados  galicismos,  que  tantas  canas  les  han  hecho  aparecer 
a  los  académicos  españoles,  con  las  excepciones  honrosas,  de 
paso  sea  dicho,  de  don  Ramón  de  Campoamor  y  de  don  Benito 
Pérez  Galdós. 

Tales  avanzadas  verbológicas  demuestran,  a  vuelta  de  ar- 
gumentaciones, el  muy  noble  afán  del  escritor  por  crearse  una 
prosa  rica,  expresiva  y  delicada  hasta  en  sus  matices  más  ínti- 
mos, aunque  un  tal  esfuerzo  filológico-estilístico  vaya  en  des- 
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medro  de  la  tan  decantada  espontaneidad  clásica;  porque  el 
estilo  en  el  autor  de  Los  modernos  está  en  correlación  directa 
con  un  temperamento  complicado  y  sutilizador,  enemigo  de  lo 
vulgar  y  de  las  frases  consagradas  que  exaltan  los  clisés  de 
ciertos  retóricos  gruñones  y  pedestres.  Su  prosa  es  suya,  única 
y  personal  hasta  en  sus  defectos;  rara  y  armoniosa  de  factura; 
es  su  mejor  recurso,  como  sabiamente  decía  Mallarmé,  Vimage 
marquée  d'un  sceau  mysterieux  de  modernité  á  la  fois  haroque 
et  helle;  pero  sin  caer  jamás  en  los  conceptismos  que  este  sello 
misterioso  puede  ocasionar,  como  a  menudo  le  sucedía  al  poeta 
de  L^aprés  midi  d'un  Faune. 

En  sus  dos  libros  de  viajes  e  impresiones.  Almas  y  panora- 
mas y  Tierra  de  reliquias,  es  donde  Contreras  cultiva  hasta  el 
más  alto  grado  la  valorización  del  estilo  por  la  mayor  plasti- 
cidad y  el  más  franco  colorido.  Ciertamente  que  para  tal  fin 
se  prestaban  admirablemente  los  motivos  escogidos  en  sus  libros, 
como  ser  escribir  sensaciones  de  viajes,  que  exigen  de  parte  del 
artista  un  altísimo  esfuerzo  reconstructivo  y  armónico.  Su  maes- 
tro único  en  este  sentido  podría  ser  el  admirable  Rubén  Darío 
de  Peregrinaciones  y  Tierras  solares. 

Comienza  su  viaje  artístico  el  poeta  en  Italia,  recorriendo 
sus  ciudades,  Génova  y  Roma,  Nápoles  y  Bolonia,  Venecia  y 
Milán,  sus  museos,  sus  catedrales,  sus  teatros,  y  para  rematar 
dignamente  el  aspecto  de  cada  una  de  ellas,  comenta  la  obra  de 
de  alguno  de  sus  artistas  representativos:  D'Annunzio,  la  Se- 
rao,  Carducci,  Fogazzaro  y  Braceo,  y  estampa  un  soneto  inicial 
como  un  blasón  poético. 

Todos  estos  recursos  estéticos  contribuyen  a  dar  al  libro  una 
unidad  encantadora:  el  aspecto  de  una  ciudad  vista  a  través 
de  sus  monumentos  y  del  alma  de  algunos  de  sus  poetas  o  no- 
velistas es  cosa  interesante  y  compleja.  Así,  Nápoles,  con  su 
golfo  siempre  azul,  sus  barrios  pintorescos,  donde 

Desde  los  ver  diclaros  jardines  de  la  playa 
y  el  pintoresco  y  loco  viejo  barrio  de  CMaya 
con  sus  rejas  floridas  que  el  aire  azul  engríe, 

hasta  el  monte  en  que  albea  su  vetusto  castillo 
y  sus  cincuenta  iglesias  llenas  de  falso  brillo, 
Nápoles  danza,  Nápoles  grita,  Nápoles  ríe, 
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que  sentimos  sacudirse  como  un  cascabel  de  pandereta  a  través 
de  estos  versos  deliciosos,  se  completa  en  las  páginas  graves  so- 
bre la  Serao,  escritora  que  en  su  extraño  misticismo  algo  tiene 
de  esa  ciudad  comercial  y  artista,  donde  cada  hombre  es  una 
garganta:  ciudad  amiga  de  las  juergas  populares  y  de  las  tene- 
brosas tragedias  de  la  3Iaffia. 

De  la  Serao  dice  Contreras :  ' '  Intérprete  fiel  de  la  vida,  Ma- 
tilde Serao  despliega  en  sus  obras  una  amplitud  de  ideas  rara 
en  un  escritor  femenino.  Amante  de  la  verdad  minuciosa,  con- 
signa hasta  los  detalles  más  secretos  e  íntimos.  Enemiga  de  suti- 
les filosofías,  razona  con  una  cordura  natural  libre  de  toda 
imposición  dogmática.  Mas  he  ahí  que  un  buen  día  la  escritora 
zarpa  hacia  Oriente,  rumbo  a  Palestina.  Y  a  poco  publica  un 
libro,  E7i  el  país  de  Jesús,  en  que  abiertamente  se  confiesa  mís- 
tica creyente  y  militante."  Este  juicio  es  acertado  y  caracteri- 
za un  aspecto  del  alma  napolitana  en  su  escritora  predilecta ;  so- 
lamente que  Contreras  se  ha  equivocado  al  creer  que  la  Serao 
hizo  un  viaje  a  Palestina,  siendo  así  que  no  abandonó  Italia 
para  componer  ese  libro,  escrito  de  memoria,  según  propia  con- 
fesión. 

En  Bolonia,  "ciudad  sabia  de  estetas  y  doctores",  el  poeta 
se  funde  en  su  silencio  grave  y  doctoral,  y  en  sus  torres  enor- 
mes cree  ver  escalpelos  colosales, 

enarbolados  para  escrutar  de  los  cielos 

las  visceras  de  astros,  la  sangre  de  fulgores . . . 

Luego,  después  de  recorrer  sus  calles,  sus  plazas  y  monu- 
mentos, Contreras  escribe:  "En  ella  se  aduna  a  la  pesadez  y 
gravedad  del  arte  romántico  la  ligereza  y  prolijidad  del  estilo 
gótico.  El  Renacimiento,  si  reinó  brillantemente  en  su  escuela 
de  pintura,  en  su  arquitectura  no  se  impuso  en  exclusivo.  Y  la 
edificación  moderna,  si  la  ha  cercado  por  sus  afueras  y  la  ha 
penetrado  por  ciertas  arterias,  no  ha  llegado  a  sofocar  el  gran 
núcleo  antiguo  de  su  parte  céntrica,  así  un  engaste  nuevo  so- 
portando un  viejo  camafeo."  Su  poeta,  Carducci,  la  amaba  y 
se  fundía  en  ella  ajeno  a  su  tradicción  señorial,  perdido  en  el 
sueño  de  la  ciudad  apacible: 
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O  terre  in  torno  o  gli  alti  argini  solé, 
ore  pianser  VEliadi;  a  voi  discendi 
la  tenehra  odiata,  e  a  men  non  duole . . . 

Después  de  recorrer  Yenecia,  el  poeta  de  Toisón,  experimen- 
tando una  ''revelación  más  en  la  serie  continuada  de  revelacio- 
nes, que  es  esta  ciudad  feérica  de  las  calles  azules  y  las  em- 
barcaciones fúnebres  con  aspecto  de  cisnes  negros",  analiza  la 
obra  de  su  escritor,  Antonio  Fogazzaro,  el  ideólogo  de  II 
santo. 

Finaliza  este  viaje  ideal  de  aeda  en  la  ciudad  del  Duomo : 
Milán,  urbe  moderna,  fuerte  e  higiénica,  que  parece  desmentir 
su  tradición  artística  secular. 

Almas  y  panoramas  es,  si  no  el  libro  más  reposado,  uno 
de  los  más  bellos  de  Francisco  Contreras;  de  sus  páginas  se 
desprende  un  perfume  parecido  al  de  ciertos  jardines  por  el 
otoño  que,  con  durar  en  su  floración  el  espacio  de  una  mañana, 
dejan  el  recuerdo  de  una  embriaguez  penetrante.  Al  enderezar 
sus  pasos  hacia  el  país  del  arte,  este  poeta  no  se  extasió  ante  sus 
monumentos  con  el  afán  del  arqueólogo  o  del  profesor,  prefi- 
riendo verlo  todo  con  simple  recreo  de  poeta;  buscando  gestos 
extraños  en  la  piedra  festoneada  por  la  pátina  de  los  siglos,  o 
encantos  de  sensaciones  nuevas  en  el  oro  secular  de  los  santos 
de  Bellini  y  en  las  manos  liliales  de  las  figuras  de  Luini  o  del 
Tintoreto.  Al  llegar  a  España  hará  otro  tanto,  prosiguiendo  su 
labor,  como  un  peregrino  ilusionado  que  arriba  a  una  nueva 
Jerusalén  ideal. 

Su  España  es,  en  realidad,  la  Tierra  de  reliquias  soñada  por 
todo  artista.  Contreras  no  llega  al  solar  del  Cid  en  busca  de 
chulas,  toreros  y  mendigos,  como  Teófilo  Gautier  o  Hugo;  su 
España  es  la  de  Barres  y  la  de  Eubén  Darío,  cuna  de  Zurbarán 
y  de  Goya,  patria  de  don  Luis  de  Góngora  y  Argote,  de  Santa 
Teresa  y  Quevedo;  es  decir,  tierra  de  misticismo  y  de  energía, 
de  ciudades  viejas  y  caserones  polvorientos.  Sus  rincones  pre- 
dilectos se  llaman  Burgos,  con  sus  crepúsculos  enormes  y  sus 
campanas  que  añoran  épocas  delicadas;  Toledo,  ciudad  muzára- 
be, mitad  España  musulmana  y  mitad  España  goda,  paseando 
por  cuya  plaza,  el  Zocodover,  habría  podido  decir  el  poeta  con 
los  versos  de  Francisco  Villaespesa: 
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Bajo  los  soportales  de  esta  plaza, 
liá  tres  siglos,  hubiera  paseado, 
con  la  altivez  hidalga  de  mi  raza, 
mis  fanfarronerías  de  soldado. 

Valencia,  la  bella,  que  en  un  tiempo  fué  la  capital  de  Euro- 
pa, cuando  la  cultura  y  la  actividad  de  los  sarracenos  hicieron 
de  sus  mercados  y  de  sus  palacios  los  primeros  del  orbe,  y  que 
ahora  vive  de  un  comercio  relativamente  escaso,  pero  transfor- 
mada en  un  verjel  de  verdura  y  aromas.  Valencia,  engastada 
en  la  esmeralda  riente  de  su  vegetación — escribe  Contreras — , 
da  la  impresión  de  una  cosa  viva  y  sensitiva.  Contribuye  a  re- 
forzar esta  impresión  el  carácter  de  sus  habitantes,  inteligentes 
e  industriosos.  La  desconfianza  y  el  recelo  con  que  les  miran 
las  gentes  de  las  otras  provincias,  están  formados  en  gran  parte 
de  emulación.  Ellos  han  hecho  de  la  campiña  un  jardín  perpe- 
tuo." Un  jardín  y  una  huerta,  frescos,  rientes,  como  les  ha  dado 
animación  la  pluma  maravillosa  de  Blasco  Ibáñez. 

Después  de  recorrer  media  España,  Contreras  se  refugia  en 
la  corte,  a  vivir  la  vida  en  la  cual  los  españoles  cifran  todo  su 
orgullo.  Madrid  es  España,  o  más  bien  dicho,  el  alma  de  la 
Península.  Quienquiera  que  haya  vivido  en  la  metrópoli  no  tie- 
ne más  que  haber  observado  el  ajetreo  diario  en  sus  cafés  o  en 
la  Puerta  del  Sol,  para  recordar  su  espíritu  vario,  proteiforme: 
ora  gallego,  ora  toledano,  ora  granadino  o  ya  catalán  y  hasta 
bizkaitarra.  Una  España  cinematográfica,  variada  y  pintoresca 
hasta  el  más  curioso  exotismo. 

En  Madrid  Contreras  tiene  ocasión  de  apuntar  sobre  lo  vivo 
observaciones  detenidas  sobre  las  costumbres  y  la  vida  españo- 
la que  en  la  corte  se  mantiene  entre  estudiantes,  profesionales, 
artistas  o  clérigos.  En  esta  parte.  Tierra  de  reliquias  cobra  cier- 
to carácter  de  amenidad  y  encanto  muy  especiales.  El  poeta  ve 
y  siente  en  medio  de  un  mundo  cuya  idiosincrasia  es  única  e 
inconfundible.  Así,  en  cierta  casa  de  huéspedes,  hace  vida  de 
fonda  en  compañía  de. . .  "un  canónigo  joven  de  la  catedral  de 
cierto  pueblo  de  dos  mil  habitantes,  venido  a  Madrid  a  consul- 
tar médico;  un  abogado  catalán  aspirante  a  un  juzgado;  un 
belga  esgrimista,  gran  aficionado  a  las  corridas  de  toros;  un 
viejo  militar  retirado  y  dos  estudiantes  andaluces";  y  a  través 
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de  sus  pensares  y  sentires  hurga  buscando  rasgos  originales  y 
anotaciones  curiosas  sobre  la  psicología  de  la  vida  peninsular 
tal  como  es  y  no  tal  como  la  han  pretendido  ver  ciertos  españo- 
lizantes de  buen  humor  desde  el  buen  padre  Hugo  a  esta  parte. 

Completan  esta  visión  de  la  España  actual,  tierra  de  reli- 
quias y  de  poetas,  una  serie  de  estudios  sobre  los  escritores  que 
Contreras  estima  representativos  del  resurgimiento  literario  de 
la  Península:  Valle  Inclán,  Villaespesa  y  Diez  Cañedo. 

Después  de  visitar  Toledo  y  Burgos,  la  figura  lírica  del  au- 
tor de  Romance  de  lohos  era  indispensable  para  completar  el 
aspecto  romántico  del  alma  española  que  prolonga  en  nuestro 
siglo  el  gesto  altivo  de  la  raza.  Valle  Inclán  es  un  evocador  de 
la  primitiva  sociedad  española  vista  a  través  de  un  cerebro  mo- 
derno y  de  un  temperamento  místico  en  el  cual  hay  "un  hidal- 
go aventurero  y  un  monje  asceta".  Además,  Valle  Inclán  ha 
hecho  por  la  renovación  de  la  moderna  literatura  tal  vez  más 
que  lo  realizado  por  ningún  otro  escritor  español. 

Así,  pues,  Contreras  le  ha  estudiado  con  amor  de  artista  y 
honradez  de  crítico  al  adivinar  en  él  a  un  novelista  persona- 
lísimo,  encarnación  del  alma  de  su  pueblo.  ''Temperamento  al- 
tanero y  místico — dice — ,  Valle  Inclán  es  la  encarnación  más 
genuina  del  espíritu  de  su  raza.  Sus  libros  son  la  evocación  más 
fiel  y  viva  del  alma  española,  guerrera  y  fanática,  heroica  y  su- 
persticiosa." 

De  menos  trascendencia  que  Valle  Inclán,  aunque  tan  artis- 
ta como  él,  es  Enríquez  Diez  Cañedo,  ''poeta  delicado  y  culto 
en  que  predomina  ese  elemento  infantil  o  más  bien  femenino, 
que  existe  en  todo  artista".  Su  obra,  como  la  de  Villaespesa,  re- 
presenta el  fruto  de  temperamentos  esencialmente  aristocráti- 
cos que  prolongan  hacia  el  futuro  la  obra  de  renovación  lírica 
iniciada  por  Rubén  Darío. 

En  la  España  actual  la  obra  de  estos  tres  selectos  poetas 
tiene  el  gran  significado  de  un  progreso  feliz  que  viene  a  des- 
mentir la  leyenda  de  cierto  tradicionalismo  tan  retórico  como 
antojadizo.  Así  lo  reconoce  también  Francisco  Contreras,  y  de 
aquí  que  en  su  libro  aparezcan  estos  escritores  formando  la 
trilogía  espiritual  de  la  moderna  literatura. 
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Fácilmente  se  advierten  en  la  obra  de  Francisco  Contreras 
dos  corrientes  paralelas:  una  que  comenzó  con  Esmaltines,  allá 
por  sus  años  de  adolescencia,  y  que  fué  acentuándose  más  y 
más  con  las  influencias  de  Baudelaire,  Yerlaine  y  Mallarmé;  y 
la  otra,  que  data  de  Romadices  de  hoy,  empeño  fecundo  por  vol- 
ver a  la  espontaneidad  artística,  fuerte  y  vigorosa,  y  al  senti- 
miento de  la  tierra. 

La  primera  corriente  en  el  sentido  de  sutuosidad  lírica  se 
cristaliza  día  a  día  en  su  obra  de  última  data,  ya  sea  en  los 
sonetos  de  Almas  y  panoramas,  ya  en  los  elogios  críticos  de  Los 
modernos  o  de  Tierra  de  reliquias,  y  en  ciertos  versos  inéditos 
del  poeta  que  formarán  un  volumen  próximo,  Yaso  de  dulzura. 
Pero  es  a  la  segunda  a  la  que  pertenece  la  obra  del  porvenir: 
la  tetralogía  vibrante  de  cuentos  autóctonos  de  sus  Novelas  Mí- 
ticas (1),  su  trilogía  El  romance  de  Chile  y  otro  libro  de  ver- 
sos autóctonos,  Poemas  de  la  Tierra  y  del  Cielo. 

Continuando  la  labor  iniciada  con  sus  Romances  de  hoy, 
el  poeta  se  ha  dado  por  entero  al  ensueño  altísimo  de  vaciar 
el  alma  de  su  pueblo  en  moldes  de  oro.  Y  esta  ba  de  ser  la  obra 
del  porvenir  en  el  escritor;  la  obra  definitiva,  acariciada  día  a 
día  en  su  desvelo  de  perfección  ideal. 

Armando  Donoso. 


(1)   De  éstas  han  aparecido  algunas  en  la  revista  Mundial,  de  París. 
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norteamericano?"  (el  Dr.  Caraballo  afirma  que  "no  existe  en  la  política 
exterior  de  los  Estados  Unidos",  sino  que  lo  "preconizan  los  escritores 
europeos  influidos  por  la  contrariedad  sentida  al  pensar  sobre  las  pose- 
siones adquiridas  por  los  Estados  Unidos  tras  la  vertiginosa  guerra  His- 
paiio-americana,  pues  truecan  más  cruda  la  competencia  en  el  mercado 
colonial");  el  tercero,  "Fases  del  expansionismo  yankee  hasta  1914. — 
Pretensas  fases  que  se  le  desea  dar. — Probables  remedios";  el  cuarto, 
"Aspecto  importante  del  expansionismo  norte-americano:  La  Doctrina  de 
Monroe. — Vasto  campo  que  posee  la  política  exterior  de  los  Estados  Uni- 
dos, sin  necesidad  de  abrazar  el  Imperialismo",  y  quinto — el  mejor  de 
la  obra,  a  nuestro  juicio — ,  ' '  El  Imperialismo  económico  de  los  Estados 
Unidos:  El  Pan -americanismo. — ^La  política  exterior  norte-americana. — 
Labor  de  alientos".  Después  hay  un  brevísimo  epílogo  titulado  "El  por- 
venir de  la  América  Latina"  y  una  lista  de  las  obras  consultadas  por  el 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  analizadas,  únicamente,  aquellas 
obras  recientes  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o 
editores;  de  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará,  la  inscripción  bibliográfica 
correspondiente. 
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Dr.  Caraballo  para  preparar  este  libro,  qne,  si  bien  en  ciertos  aspectos  es 
un  poco  lírico,  revela  estudio  y  está  serenamente  pensado,  aunque  no  bien 
escrito  en  general,  pues  el  estilo  es  premioso  y  obscuro  en  ocasiones,  notán- 
dose a  veces  el  mal  uso  de  vocablos  cuyo  significado  no  es  el  que  se  les 
da:  '^connotado"  por  notadle,  ''transcripta"  por  antedicha  o  expues- 
ta, etc. 

Pero,  en  rigor,  estos  detalles  no  quitan  su  mérito  a  la  obra  del  señor 
Caraballo,  quien  no  se  propuso  hacer  un  trabajo  literario;  ni  obstan  para 
que  saludemos  en  él  a  un  joven  compatriota  que  demuestra  talento  y  de- 
dicación a  esta  clase  de  estudios  de  innegable  importancia,  que  fija  con 
personal  criterio  sus  r)untos  de  vista  en  materia  tan  discutida  como  la  del 
imperialismo  angloamericano,  y  que  después  de  analizar  y  comparar  los 
distintos  pareceres  emitidos  por  eminentes  publicistas,  aconseja  a  los 
latinoamericanos  cordura,  paz,  aplicarse  al  trabajo  fecundo,  menos  po- 
litiqueo y  una  más  alta  concepción  de  la  vida  nacional  y  de  las  relaciones 
entre  pueblos  llamados  a  vivir  estrechamente  unidos  en  una  sola  aspiración 
común:  América  para  todos  los  americanos — latinos  y  anglosajones — ,  ya 
que,  a  su  juicio,  el  temor  al  imperialismo  atribuido  a  los  Estados  Unidos 
es  más  bien  producto  de  la  constante  prédica  de  ciertos  escritores  euro- 
peos, a  cuyos  gobiernos  entorpece  en  sus  aspiraciones  coloniales  la  actitud 
del  de  Washington  manteniendo  la  Doctrina  Monroe. 

En  homenaje  al  buen  gusto,  el  Dr.  Caraballo  debió  prescindir  de  la 
especie  de  alegoría  que  aparece  en  la  cubierta  de  su  libro,  dedicado  al 
Ldo.  Eaimundo  Cabrera  e  impreso  a  expensas  de  éste.  El  autor  de  estas 
líneas  se  complace  en  celebrar  tan  generoso  rasgo,  poco  frecuente  entre 
nosotros,  felicitándose  por  haber  contribuido  a  la  publicación  de  la  obra 
cuando  hace  cosa  de  un  año  presentó  al  señor  Caraballo  a  su  Mecenas  de 
hoy  y  pidió  al  director  de  Ciil)a  y  América  que  costease  la  edición. 

Fervorosamente  aplaudimos  el  optimismo  sano  y  hondo  que  se  des- 
prende de  algunas  de  las  mejores  páginas  de  este  libro,  las  cuales  debieran 
ser  constantemente  repetidas  a  nuestros  pesimistas,  a  nuestros  recalci- 
trantes hombres  de  poca  fe. 

Escritos  de  Aurelia  Castillo  de  González,  de  la  Academia 
Nacional  de  Artes  y  Letras,  y  algunos  de  Francisco  Gonzá- 
lez del  Hoyo. . .  Habana,  Imp.  "El  Siglo  XX",  de  Aurelio 
Miranda,  Teniente  Eey  27.  1913-14.— 5  vols.,  4.°;  VI-465, 
VII-379,  VIII-446,  XI-430  y  VIII-368  p. 

Ahora,  al  aparecer  reunida  en  estos  cinco  hermosos  volúmenes,  es 
como  puede  ser  debidamente  apreciada  la  admirable  labor  de  esta  admira- 
ble mujer.  Tanto  en  prosa  como  en  verso,  ha  puesto  siempre  sus  apti- 
tudes al  servicio  de  la  belleza,  de  la  virtud,  de  la  verdad,  y  de  la  constancia 
en  el  amor  inextinguible  que  su  pecho  guarda  para  el  que  fué  su  compa- 
:ñero  en  la  vida,  el  señor  González  del  Hoyo,  de  quien  hasta  la  página  109 
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del  primer  volumen  aparecen  algunos  escritos  en  esta  obra  dedicada  por 
la  autora  a  los  que  llama  sus  grandes  amores :  ' '  Mi  patria,  mis  padres 
(muertos  ya)  y  hermana,  mi  marido  (muerto  también)". 

En  el  prólogo,  aunque  se  dice  que  de  ella  sólo  han  sido  impresos  sesenta 
ejemplares,  ocho  más  fueron  tirados;  y  este*  corto  número  da  gran  valor 
bibliográfico  a  cada  uno  de  ellos,  a  más  del  mérito  intrínseco  y  el  de  no 
haber  sido  puestos  a  la  venta,  sino  distribuidos  gratuitamente  por  la  autora 
' '  entre  sus  deudos  más  próximos ' '  un  reducido  número  de  íntimos  ami- 
gos" y  ''otros  que,  sin  serlo  tanto,  lo  son  también  de  las  letras",  y  ''a 
'las  principales  bibliotecas  públicas  de  la  Isla". 

Ordenados  cronológicamente  los  trabajos  de  la  señora  Castillo,  el  vo- 
lumen I  está  dividido  en  tres  grupos  o  libros  que  comprenden,  respectiva- 
mente, los  ya  dichos  escritos  de  su  esposo.  Cartas,  artículos  y  pensamien- 
tos y  Estudios  históricos  y  biográficos,  así  como  el  apéndice  primero,  que 
es  una  carta  de  D.  Eafael  Montoro;  el  II,  en  dos:  la  continuación  de  los 
Estudios  históricos  y  biográficos  (entre  éstos  los  muy  importantes  sobre 
la  Avellaneda  y  el  inmortal  Ignacio  Agrámente)  y  Cartas  de  viajes  (in- 
teresantísimas), a  más  del  segundo  apéndice,  formado  con  datos  relativos 
a  los  familiares  de  Agrámente  y  trece  cartas  de  éste  a  su  esposa;  finali- 
zando el  volumen  con  el  valiente  y  enérgico  a^rtículo  titulado  De  regreso, 
escrito  en  1891  y  reproducido  entonces  por  gran  parte  de  la  prensa  de 
Cuba,  en  el  cual  sintetizó  esta  vibrante  escritora,  con  inequívocas  frases 
y  entereza  y  brío  singulares,  su  deplorable  visión  de  nuestra  patria  en 
aquella  fecha;  el  III,  en  dos  libros:  Elogios  literarios  y  Cuentos,  además 
de  la  continuación  de  las  Cartas  de  viajes  y  el  tercer  apéndice,  que  es 
\ina  carta  de  Manuel  de  la  Cruz,  el  inolvidable  autor  de  los  Episodios  de 
la  Bevolución  Cubana;  el  IV,  en  cuatro  libros  y  dos  apéndices  (cuarto  y 
quinto),  contentivos  éstos  del  prólogo  de  la  primera  edición  de  las  lindas 
Fábulas  de  la  autora  y  una  carta  de  Manuel  Sanguily,  y  aquéllos  respecti- 
vamente titulados  así:  Fábulas,  máximas,  etc.,  Composiciones  extensas, 
Trozos  guerreros  y  apoteosis,  y  Otras  poesías;  y  el  tomo  Y  en  un  libro: 
La  hija  de  lorio,  bella  traducción  castellana  de  la  hermosa  tragedia  pas- 
toral de  D'Annunzio,  la  continuación  del  titulado  Otras  poesías  y  los 
apéndices  sexto  y  séptimo,  formados,  el  séptim.o,  con  el  soneto  Una  maja, 
de  nuestro  grande  y  malogrado  Julián  del  Casal,  una  décima  de  Mer- 
cedes Matamoros,  párrafos  de  una  carta  de  Dulce  María  Borrero  de  Luján 
y  un  soneto  de  M.  Eodríguez  Eendueles,  y  el  octavo  con  una  carta  de 
Max  Henríquez  Ureña,  referente  a  la  traducción  de  la  mencionada  obra 
de  D'Annunzio. 

Hemos  procurado  dar  una  idea  del  variado  texto  de  los  once  libros  en 
que  están  divididos  los  cinco  volúmenes  modestamente  titulados  Escritos 
de  Aurelia  Castillo  de  González ;  y  aunque  la  necesaria  brevedad  de  una  nota 
bibliográfica  nos  impide  juzgar  en  detalle  tan  vasta  obra — que,  por  otra 
parte,  mereció  siempre  públicos  elogios  a  medida  que  fué  apareciendo  en 
diarios,  revistas  y  folletos — ,  queremos,  sin  embargo,  señalarla  a  la  consi- 
deración de  no  pocos  de  nuestros  ''intelectuales",  a  fin  de  que  les  sirva 
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de  estímulo  y  les  haga  pensar  en  su  deber  de  producir,  dando  así  a  la 
patria  lo  mejor,  lo  más  noble  de  su  ser,  que  son  los  frutos  del  entendi- 
miento. 

No  hay  empeño  más  levantado  que  el  de  inspirarse  en  las  necesidades 
nacionales,  para  tratar  de  remediarlas  exponiendo  cuanto  acerca  de  ellas 
se  piensa;  y  si  no  lo  hacen  quienes  a  ello  están  principalmente  obligados 
por  su  preparación  y  el  puesto  que  ocupan  entre  sus  conciudadanos,  ¿quién 
lo  ha  de  hacer?  Cuantos — libres  de  prejuicios  y  ambiciones — honradamente 
crean  que  pueden  aportar  con  su  pluma  una  solución  favorable  a  algún 
problema  cubano;  que  pueden  contribuir  a  extender  la  cultura  y  el  amor 
a  las  letras  y  a  toda  elevada  manifestación  del  espíritu,  deben  hacerlo  sin 
vacilar,  como  lo  ha  hecho  la  muy  notable  escritora  en  cuya  obra  nos 
ocupamos. 

¿Qué  hombre  no  podría  envanecerse  de  haber  dado  tan  copiosa  con- 
tribución com.o  ella  al  acervo  literario  de  su  patria?  Poetisa,  sus  sencillos 
y  hermosos  versos  se  han  inspirado  siempre  en  altos  motivos,  dedicando 
sus  bellas  fábulas  y  máximas  morales  a  los  niños  de  Cuba.  Prosista,  a 
ellos  también  van  encaminados  sus  amenos  cuentos,  y  todas  sus  obras 
a  despertar  en  los  cubanos  el  amor  a  la  verdad,  al  bien,  a  la  belleza  y  a 
la  patria.  En  estilo  fácil,  al  par  que  vigoroso,  ha  expuesto  las  sensaciones 
de  su  espíritu  a  un  tiempo  mismo  fuerte  y  lleno  de  bondad.  Quienes  la 
conocieron  en  sus  años  de  juventud,  recuerdan  la  gran  belleza  física  de 
esta  mujer  rara  en  nuestro  medio;  belleza  que  conserva  en  las  rosas  de 
su  tez  y  en  el  brillo  de  sus  ojos  azules,  nimbada  por  la  albura  de  sus 
cabellos  y  acrecentada  por  la  más  duradera  de  todas,  por  la  que  acom- 
paña desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro:  la  belleza  moral,  que  se  refleja 
en  todos  sus  actos  y  en  toda  su  obra  literaria.  No  es  creyente,  y  no  ha 
necesitado  de  ninguna  religión  para  estar  en  paz  con  su  conciencia,  para 
ser  buena  y  vivir  una  vida  útil  y  noble.  Alma  perennem.ente  joven,  su 
cuerpo  resistió  no  ha  mucho  la  dura  prueba  de  actividad  a  que  fué  some- 
tido al  conferírsele  a  ella  la  presidencia  del  Comité  Avellaneda,  que  orga- 
nizó las  fiestas  conmemorativas  del  centenario  del  nacimiento  de  su  com- 
provinciana  la  insigne  poetisa  hija  de  Camagüey,  Gertrudis  Gómez  de  Ave- 
llaneda; Comité  en  el  cual  compartimos  con  la  Sra  Castillo  de  González 
sinsabores  y  satisfacciones  y  en  donde  tuvimos  oportunidad  de  conocer 
mejor  el  temple  de  esta  ejemplar  dama  a  quien  rendimos  homenaje  mere- 
cido, aunque  pequeño,  por  la  publicación  de  sus  valiosas  obras,  que  re- 
afirman su  bien  adquirida  fama  de  escritora  ilustre  por  su  talento,  su 
cultura  y  su  fervorosa  dedicación  a  una  de  las  más  encomiables  finalidades: 
difundir  desinteresadamente  el  gusto  por  las  bellas  letras,  acrecentando 
el  caudal  de  las  de  la  patria. 

Carlos  de  Velasco. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA.  TENIENTE-REY   27,  HABANA 


AÑO  II 

Tomo  VI.       Habana,  noviembre  de  1914.         Núm.  3. 


EL  SENTIMIENTO 
DE  LA  RESPONSABILIDAD 

Es  base  de  toda  buena  organización  social,  el  sentimiento, 
en  los  ciudadanos,  de  la  propia  responsabilidad  y  de  la  respon- 
sabilidad ajena.  Mediante  el  primero,  garantízase  el  respeto  al 
derecho  de  los  demás;  mediante  el  último,  se  adquiere  la  ga- 
rantía del  respeto  al  propio  derecho,  y  con  ambos  obtiénese  el 
equilibrio  social. 

El  ciudadano  debe  llegar,  en  su  actuación  dentro  de  la  so- 
ciedad, hasta  donde  la  actuación  de  otro  ciudadano  comience. 
Para  que  en  la  serie  de  círculos  excéntricos,  que  suponemos 
como  medio  ínás  propio  de  determinar  el  derecho  de  cada  ciu- 
dadano, no  haya  interferencias,  es  absolutamente  indispensa- 
ble no  sólo  la  noción  del  derecho  de  cada  uno,  sino  el  sentimien- 
to de  la  propia  responsabilidad  en  caso  de  violación  del  ajeno 
derecho,  y  el  sentimiento  de  la  responsabilidad  ajena  cuando 
el  derecho  desconocido  o  violado  sea  el  propio  derecho. 

Explícase,  por  tanto,  y  de  este  modo,  el  hecho  del  equilibrio 
que  se  observa  en  los  agregados  sociales  en  que  este  senti- 
miento encuéntrase  arraigado  en  los  ciudadanos,  y  el  desequi- 
librio que  se  nota  en  los  grupos  sociales  en  que  tal  sentimiento 
no  existe  o  en  los  cuales  se  tiene  del  mismo  un  concepto  borroso 
o  poco  claro. 

Es  deber  imperioso  de  todo  Gobierno,  y  fundamentalmente  de 
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los  Tribunales  de  Justicia,  velar  en  todo  caso  por  que  el  senti- 
miento de  la  responsabilidad,  como  elemento  básico  de  la  socie- 
dad, sea  robustecido,  y  tender  constantemente,  mediante  la  apli- 
cación— sin  distingos  ni  consideraciones — de  la  pena  correspon- 
diente, a  la  represión  de  todo  acto  que  desconozca,  olvide  o  me- 
noscabe aquel  sentimiento. 

Este  deber,  de  necesario  cumplimiento  en  todas  las  socieda- 
des, es  de  imprescindible  cumplimiento  en  la  nuestra,  porque 
en  ella  y  a  virtud  de  causas  de  todos  conocidas,  entre  las  que 
figura — y  no  corneo  menos  importante,  por  cierto — el  abuso  que 
se  ba  hecho  de  indultos  y  amnistías  en  unos  casos,  y  de  la  lla- 
mada vista  gorda  en  otros,  se  ha  llegado  al  olvido  de  las  leyes 
de  carácter  penal  o  han  sido  desdeñosamente  miradas,  en  razón 
a  que  han  perdido,  por  el  abuso  señalado,  los  efectos  represivo 
e  intimidativo  que  de  antiguo  se  les  atribuye. 

Cada  cual,  ante  el  indulto,  la  amnistía  o  la  tolerancia  apli- 
cados al  caso  precedente,  ha  creído,  hona  fide,  que  al  hallarse 
en  caso  análogo  o  semejante  le  alcanzaría  igual  suerte. 

Y  como  se  ha  usado  y  abusado  de  estos  procedimientos,  el 
sentimiento  de  la  irresponsabilidad,  como  antitético  del  de  la 
responsabilidad,  ha  cundido  entre  nosotros  y  en  términos  tales, 
que  ha  llegado  a  los  propios  funcionarios  del  orden  judicial. 

Con  frecuencia  vense  en  los  periódicos  de  la  capital  y  de 
provincias  artículos  extensísimos  en  los  que  se  narran  actos  por 
aquéllos  realizados,  reveladores  del  desconocimiento  del  senti- 
miento de  la  responsabilidad. 

No  han  trascurrido  muchos  días  desde  que  el  periódico  El 
Día  dedicó  un  editorial,  con  el  título  de  Jueces  politicastros,  a 
señalar  actos  que,  de  ser  ciertos,  llevaban  aparejada  responsa- 
bilidad criminal  para  quienes  los  ejercitaron;  poco  tiempo  an- 
tes, el  diario  El  Mundo,  en  información  extensa,  nos  hizo  el  re- 
lato de  otros  hechos,  varios  por  cierto,  de  un  funcionario  del 
orden  judicial,  constitutivos  de  delito;  recientemente,  quien 
esto  escribe,  tuvo  necesidad  de  acudir  ante  el  Tribunal  Supre- 
mo en  escrito — ^publicado  también  en  el  periódico  El  Día — para 
poner  en  conocimiento  de  aquel  alto  tribunal  actos  de  una  ar- 
bitrariedad desmedida,  realizados  por  un  Juez  ayuno  en  abso- 
luto de  conocimientos  o  harto  de  mala  fe,  y  en  ambos  casos  pre- 
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varicador;  no  hace  mucho  tampoco  que  un  respetable  Pro- 
curador Público  de  cierta  ciudad  próxima  a  una  capital  de 
provincia,  acudió  al  Fiscal  del  Tribunal  Supremo  dándole  cuen- 
ta de  otros  actos,  también  constitutivos  del  delito  de  prevari- 
cación, realizados  por  funcionario  judicial;  y  en  estos  días  los 
periódicos  se  han  hecho  eco  de  la  denuncia  formulada,  tam- 
bién ante  el  Supremo  Tribunal,  por  un  Eepresentante  de  la 
nación  contra  un  Gobernador  Provincial,  un  Fiscal  de  Audien- 
cia y  un  Juez  de  Instrucción. 

Y  ante  estos  hechos,  que  no  son  por  cierto  esporádicos,  sino 
que  revelan  un  estado  social,  alármase  con  justicia  notoria  nues- 
tra desquiciada  sociedad,  presintiendo  todo  el  mal  que  se  le  viene 
encima  cuando  los  guardadores  de  la  ley  y  los  más  obligados, 
por  ello,  a  su  respeto,  la  miran  desdeñosamente,  seguros,  tal  vez, 
de  que  no  ha  de  alcanzarles  responsabilidad  alguna. 

Cuba  Contemporánea,  que  es  optimista,  que  abriga  la  es- 
peranza de  que  es  posible  conseguir  una  reacción  que  acabe  con 
las  tolerancias,  con  las  injusticias  y  con  los  abusos;  que  espera, 
confiada  en  las  virtudes  de  una  parte  del  pueblo  cubano,  esa 
vigorosa  reacción  que  modifique  su  actual  status,  y  que  aspira, 
por  otra  parte,  a  poner  de  manifi.esto  los  males  de  carácter  so- 
cial y  a  procurar  su  remedio,  no  puede  permanecer  silenciosa 
ante  hechos  que  afectan  de  modo  vital  a  la  sociedad  y  respecto 
de  los  cuales  estima  que  existen  medios  sobrados  para  evitarlos, 
o,  cuando  menos,  para  modificarlos. 

No  hablemos  de  la  supresión  de  indultos  y  amnistías,  como 
medio  de  robustecer  el  sentimiento  a  que  venimos  refiriéndonos ; 
porque,  aparte  de  que  es  este  tema  alrededor  del  cual  se  ha 
hecho  todo  género  de  consideraciones,  actualmente,  y  a  pesar 
de  cuanto  se  ha  dicho  y  escrito,  nuestra  Cámara  de  Pepresen- 
tantes  ha  acordado  una  amnistía,  con  el  voto  favorable  de  algún 
catedrático  de  Derecho  y  de  muchos  abogados,  que  es  im- 
procedente no  sólo  porque  trata  de  aplicarse  a  delitos  comunes, 
sino  porque  establece  una  desigualdad  que,  aun  cuando  no 
fuera  inconstitucional,  sería  irritante  porque  divide  en  castas 
a  los  hijos  de  esta  tierra;  no  nos  ocupemos  de  la  ciencia  y  ex- 
periencia de  las  personas  a  quienes  elijamos  para  el  desempe- 
ño de  cargos  judiciales,  porque,  desgraciadamente  y  dada  la 
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forma  en  que  muchos  nombramientos  se  hacen,  la  selección  es 
imposible  y  se  da  el  caso — que  todos  estamos  presenciando — de 
que  la  administración  de  justicia  se  halle  frecuentemente  en 
manos  inexpertas.  Hemos  sido  partidarios  decididos  de  la  ju- 
ventud para  el  desempeño  de  cargos,  cuando  los  cargos  han 
estado  al  alcance  de  la  juventud,  y  siempre  con  reservas  cuando 
se  ha  tratado  de  los  del  orden  judicial;  porque  hemos  entendido 
que  para  éstos,  más  que  para  otros,  son  absolutamente  necesa- 
rios conocimientos  y  experiencia.  Y  aun  partiendo  del  supuesto, 
muy  discutible,  de  que  de  la  Universidad  salgan  abogados — su- 
puesto que  no  aceptamos,  pues  entendemos  que,  cuando  más, 
se  sale  de  ella  con  ideas  generales  de  las  materias  propias  de 
la  carrera — ,  faltaría  el  otro  elemento,  la  experiencia,  del  cual 
es  imposible  prescindir;  no  contemos  con  aquellos  otros  a  quie- 
nes los  años  o  los  desengaños  les  aconsejan  un  buen  vivir,  con 
la  menor  cantidad  de  esfuerzo,  porque  éstos,  en  el  ocaso  de  la 
vida,  resultan  indiferentes,  y  es  humanamente  disculpable  su 
indiferencia  cuando  han  recorrido  ya  casi  totalmente  el  áspero 
camino  de  la  vida  y  los  entusiasmos  y  arrestos  han  caído  con 
las  últimas  ilusiones. 

Prescindamos,  por  tanto,  de  las  amnistías  y  de  los  indultos, 
y  aceptémoslos  como  una  necesidad,  si  se  quiere;  congratulémo- 
nos ante  la  extremada  juventud  o  ante  la  extremada  escasez 
de  conocimientos  de  quienes  sean  designados  para  el  desem- 
peño de  cargos  en  la  administración  de  justicia,  pensando  que, 
al  rodar  del  tiempo,  se  harán  hombres  maduros  y  que  el  estudio 
y  la  práctica  les  darán  aquellos  conocimientos,  y  resignémonos, 
por  último,  ante  la  pasividad  de  los  ancianos  que  tienen  derecho 
a  un  buen  vivir,  con  la  esperanza  de  que  es  corto  el  tramo  que 
les  queda  por  recorrer.  Pero  a  unos  y  a  otros,  a  jóvenes  y  a  vie- 
jos, a  sabios  y  a  ignorantes,  exijám.osles  la  responsabilidad  co- 
rrespondiente cuando  sus  actos  se  separen  de  los  cánones  le- 
gales. 

¿  Cómo  ?  La  tarea,  a  nuestro  juicio,  es  fácil.  Dependería  de 
que  los  tribunales  superiores  actuaran,  en  cada  caso,  conforme 
a  las  facultades  que  les  da  la  legislación  vigente,  sin  esperar 
la  actuación  de  los  ciudadanos. 

A  este  respecto  creemos,  en  divergencia  con  nuestro  Tribu- 
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nal  Supremo,  que  éste  tiene  un  campo  muy  amplio  en  el  ar- 
tículo 107  de  la  Ley  Orgánica  del  Poder  Judicial.  Según  este 
artículo, 

cuando  el  Tribunal  Supremo  o  cualquiera  de  sus  Salas,  por  razón  de  los 
pleitos  o  causas  de  que  conozca  o  de  la  inspección  j  vigilancia  que  sobre 
sus  inferiores  ejerza  o  por  cualquíee  otro  medio,  tuviere  noticia  de  algún 
acto  de  funcionario  del  Orden  Judicial  que  pueda  calificarse  de  delito, 
MANDARÁ  formar  causa  para  su  averiguación  j  comprobación,  oyendo  pre- 
viamente al  Ministerio  Fiscal. 

En  primer  lugar,  y  según  se  ve,  la  disposición  contenida  en 
el  artículo  transcrito  es  preceptiva:  mandará  formar  causa 
para  su  averiguación  y  comprobación, — dice.  No  deja,  pues,  al 
arbitrio  de  tan  alto  tribunal  la  actuación  en  los  supuestos  que 
el  artículo  comprende.  Exige,  después,  para  la  actuación,  úni- 
camente que  el  Tribunal  o  cualquiera  de  sus  Salas  tenga  noticia 
del  acto  que  pueda  calificarse  de  delito,  con  lo  cual  quiere  in- 
dicar que  no  es  necesario  que  tenga  la  convicción  de  que  el  acto 
ha  sido  realizado,  sino  que  basta  una  simple  noticia  llegada 
a  él  por  razón  de  los  pleitos  o  causas  de  que  conozca,  por  razón 
de  la  inspección  o  vigilancia  que  sobre  sus  inferiores  ejerza,  o 
por  cualquier  otro  medio. 

No  ha  entendido  esto  así,  sin  embargo,  el  Tribunal  Supremo. 
En  los  casos  citados  al  comienzo  de  este  trabajo,  cuando  la  no- 
ticia que  exige  el  artículo  107  de  la  Ley  Orgánica  ha  llegado 
a  él  por  conducto  de  particulares — que  es,  indiscutiblemente, 
un  medio  comprendido  dentro  de  la  frase  cualquier  otro  me- 
dio''  contenida  en  el  artículo — ,  se  ha  excusado  de  actuar,  por 
entender  que  en  casos  tales  el  particular  debe  acudir,  mediante 
la  querella,  al  Juez  o  Tribunal  competente  para  conocer  del 
hecho  que  se  estima  constitutivo  de  delito;  y  así,  en  el  caso 
nuestro  y  al  cual  nos  hemos  referido  antes,  como  en  el  caso 
del  Representante  señor  Nieto,  declaró  no  haber  lugar  a  pro- 
f  ceder  conforme  a  lo  interesado.  Del  auto  de  19  de  agosto  últi- 

mo, dictado  con  motivo  del  escrito  del  señor  Nieto,  es  el  consi- 
derando siguiente: 

Considerando:  que  tampoco  procede  aplicar  separadamente  el  artículo 
ciento  siete  de  la  citada  Ley  Orgánica  a  los  hechos  concernientes  al  Fiscal 
y  al  Juez  de  Instrucción  mencionados,  porque  con  arreglo  al  artículo 


222 


CüBA  CONTEMPORÁNEA 


ciento  seis,  número  tercero,  y  al  doscientos  noventa  y  siete  de  la  misma 
Ley  Orgánica,  el  juicio  de  responsabilidad  criminal  contra  los  Funciona- 
rios del  Orden  Judicial  y  del  Ministerio  Fiscal  no  puede  incoarse  por  ini- 
ciativa de  particulares  sino  a  instancia  de  persona  hábil  para  comparecer 
en  juicio,  o  sea  por  medio  de  querella. 

Entendiendo,  como  entendemos,  que  la  Ley  Orgánica  cita- 
da no  sólo  autoriza,  sino  que  impone  el  deber  de  actuar  cuando 
el  Tribunal  Supremo  o  cualquiera  de  sus  Salas  tuviere  noti- 
cia, por  cualquier  medio,  de  acto  de  funcionario  judicial  que 
pueda  calificarse  de  delito;  estimando  que  tal  actuación  por 
parte  del  Tribunal  Supremo  sería  beneficiosa  en  alto  grado 
para  nuestra  sociedad,  y  muy  especialmente  por  el  estado  de 
desequilibrio  en  que  se  halla,  porque  robusteciendo  en  los  fun- 
cionarios del  orden  judicial  el  sentimiento  cabal  que  d^ben  te- 
ner de  la  responsabilidad  de  sus  actos — aparte  de  la  labor  de 
saneamiento  que  realizaría  en  la  Administración  de  Justicia,  se- 
parando en  los  casos  procedentes  a  quienes  no  fueran  dignos 
de  figurar  en  ella — ,  daría  una  garantía,  que  es  necesarísima, 
a  los  ciudadanos,  en  quienes  renacería  la  casi  perdida  fe  en  la 
administración  de  justicia,  vamos  a  estudiar  en  conjunto,  tan 
someramente  como  nos  lo  permita  la  natural  extensión  del  asun- 
to, las  disposiciones  de  la  Ley  Orgánica  vigente  y  las  que  le 
han  servido  de  precedente,  o  sean  las  contenidas  en  la  Compi- 
lación de  las  disposiciones  orgánicas  de  la  administración  de 
justicia,  que  estuvieron  en  vigor  hasta  la  promulgación  de  la 
citada  Ley  Orgánica  del  Poder  Judicial. 

La  Eeal  Orden  de  1.°  de  abril  de  1890,  que  dispuso  que  la 
Comisión  de  Códigos  de  Ultramar  formulara  un  proyecto  de 
organización  provisional  de  los  tribunales  en  aquellas  pro- 
vincias, dice: 

Al  lado  del  principio  de  la  independencia  del  poder  judicial  deben 
figurar  las  bases  y  reglas  que  hagan  eficaz  la  responsabilidad  de  los  fun- 
cionarios a  quienes  la  sociedad  confía  la  sagrada  misión  de  administrar 
justicia.  Es  este  uno  de  los  puntos  en  que  el  poder  legislativo  ha  de  tener 
que  dar  en  breve  plazo  satisfacción  forzosa  a  los  requerimientos  de  la 
ciencia  y  a  las  reclamaciones  de  la  opinión  pública,  definiendo  y  regla- 
mentando aquella  responsabilidad,  bien  dentro  de  la  ley  de  organización 
del  poder  judicial,  bien  acogiendo  en  todo  o  en  parte  la  proposición  que  uno 
de  los  más  ilustrados  miembros  de  la  Comisión  Codificadora  que  V.  E. 
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tan  dignamente  preside,  tiene  presentada  al  Senado.  No  debe,  sin  embargo, 
quedar  desatendido  entre  tanto  problema  tan  importante;  y  si  dentro  de 
los  elementos  actuales  la  perfección  no  pudiere  lograrse,  se  deberán  bus- 
car cuando  menos  las  soluciones  interinas  que  más  a  ella  se  aproximen. 

Consecuente  con  estas  ideas,  que  demuestran  hasta  la  evi- 
dencia el  deseo  de  la  Administración  española  "de  hacer  eficaz 
la  responsabilidad  de  los  funcionarios  a  quienes  la  sociedad 
confía  la  sagrada  misión  de  administrar  justicia",  estableció 
la  Compilación  de  las  disposiciones  orgánicas  en  su  artículo 
164,  que 

el  juicio  de  responsabilidad  criminal  contra  los  funcionarios  del  orden 
judicial  sólo  podrá  incoarse:  primero:  en  virtud  de  providencia  del  Tri- 
bunal competente ;  segundo :  a  instancia  del  Ministerio  Fiscal,  y  tercero : 
a  instancia  de  persona  hábil  para  comparecer  en  juicio. 

Nuestra  vigente  Ley  Orgánica  nos  dice,  en  relación  con  este 
particular,  en  su  exposición  de  motivos: 

Título  VII. — Eesponsabilidad  judicial. — Se  reproducen  las  disposicio- 
nes españolas  sobre  la  responsabilidad  judicial,  con  la  distinción  de  su- 
jprimir  el  antejuicio  preliminar  exigido  por  las  leyes  anteriores,  haciéndose 
así  más  fácil  para  cualquier  ciudadano  al  [sic]  acusar  a  los  funcionarios 
del  cuerpo  judicial. 

Y,  al  desenvolver  estas  ideas  en  el  correspondiente  articula- 
do, dice  en  el  artículo  106: 

El  juicio  de  responsabilidad  criminal  contra  los  funcionarios  del  Orden 
Judicial  sólo  podrá  incoarse:  (1)  En  virtud  de  auto  de  Tribunal  compe- 
tente. (2)  A  instancia  del  Ministerio  Fiscal.  (3)  A  instancia  de  persona 
hábil  para  comparecer  en  juicio. 

Cotejadas  ambas  disposiciones  de  la  Compilación  y  de  la 
Ley  Orgánica,  obsérvase,  en  cuanto  a  la  redacción,  la  única 
diferencia  de  que  en  el  apartado  primero  del  artículo  164  de 
la  Compilación  se  emplea  el  vocablo  "providencia",  y  en  el 
106  de  la  Ley  Orgánica  se  emplea  el  de  ''auto";  diferencia 
ésta  que  no  modifica  el  contenido  del  artículo  en  cuanto  al 
fondo. 

El  artículo  164  de  la  Compilación,  tiene  su  desenvolvimien- 
to en  los  artículos  del  165  al  176,  ambos  inclusive;  y  el  106  de 
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la  Ley  Orgánica  lo  tiene  en  los  artículos  del  107  al  113,  también 
ambos  inclusive. 

Entre  los  primeros,  los  de  la  Compilación,  que  guardan  es- 
trecha analogía  con  los  de  la  Ley  Orgánica — ^pues  que  éstos  son 
copia  de  aquéllos,  con  las  modificaciones  recomendadas  por  el 
nuevo  régimen  y  por  la  nueva  organización  judicial — el  núme- 
ro 175,  a  nuestro  juicio,  explica  la  radical  diferencia  que  existe 
en  cuanto  al  modus  operandi  entre  uno  y  otro  cuerpo  legal. 

Para  que  pueda  incoarse  causa — dice  este  último  artículo — con  el  objeto 
de  exigir  la  responsabilidad  criminal  a  funcionarios  del  orden  judicial 
en  el  caso  tercero  del  artículo  ciento  sesenta  y  cuatro,  deberá  preceder  un 
antejuicio  con  arreglo  a  los  trámites  que  establezca  la  Ley  de  Enjuicia- 
miento criminal  y  la  declaración  de  baber  lugar  a  proceder  contra  ellos. 

Nos  encontramos,  en  primer  término,  con  una  sustancial 
diferencia  entre  los  artículos  que  regulan  esta  materia  en  la 
Compilación  y  en  la  Ley  Orgánica,  pues  siendo  igual  el  conteni- 
do de  los  artículos  164  de  la  Compilación  y  106  de  la  Ley 
Orgánica,  la  primera  contiene,  además,  una  disposición  com- 
plementaria que  es  precisa  y  clara:  la  del  artículo  175.  Era, 
conforme  al  artículo  164  de  la  Compilación,  uno  de  los  medios 
para  proceder  criminalmente  contra  los  funcionarios  del  orden 
judicial,  ^'la  instancia  de  persona  hábil  para  comparecer  en 
juicio",  y  el  175  exigía  para  alcanzar  tal  finalidad  que  prece- 
diera el  ante  juicio  con  arreglo  a  los  trámites  establecidos  en  la 
Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal. 

Tal  disposición,  es  claro  que  no  podía  tener  otra  corres- 
pondiente en  la  Ley  Orgánica,  porque  ya  hemos  visto  en  el 
párrafo  de  la  Exposición  de  motivos  de  ésta,  que  hemos  copia- 
do anteriormente,  que  fué  propósito  de  la  Comisión  Consulti- 
va reproducir,  en  cuanto  a  la  responsabilidad  de  los  funciona- 
rios del  orden  judicial,  las  disposiciones  españolas,  ''con  la 
distinción  de  suprimir  el  antejuicio  preliminar  exigido  por  las 
leyes  anteriores". 

Nosotros  creemos  que  no  es  indispensable  en  todo  caso  la 
querella  para  proceder  contra  los  funcionarios  del  orden  judi- 
cial, a  ''instancia  de  persona  hábil  para  comparecer  en  juicio". 
Este  es  uno  de  los  modos  para  proceder  conforme  al  artículo 
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164  de  la  Compilación  y  al  106  de  la  Ley  Orgánica;  pero  no  es 
el  único,  porque,  dentro  de  este  criterio,  habría  que  llegar  a  la 
conclusión — absurda — de  que  lo  mismo  el  artículo  107  en  cuan- 
to impone  al  Tribunal  Supremo  y  a  cualquiera  de  sus  Salas 
el  deber  de  mandar  formar  causa  cuando  tenga  noticia  por 
cualquier  medio,  de  acto  de  funcionario  judicial  que  pueda 
calificarse  de  delito,  que  el  artículo  108  en  cuanto  dispone  que 
''lo  ordenado  en  el  artículo  anterior  será  extensivo  a  las  Au- 
diencias, en  el  caso  de  que  sea  de  su  competencia  conocer  de  los 
hechos  que  puedan  calificarse  de  delitos"  y  ordena  que  cuando 
no  sea  de  su  competencia  conocer  de  tales  hechos,  los  pongan 
en  conocimiento  del  Tribunal  que  la  tenga,  con  los  antecedentes 
que  puedan  ser  útiles,  como  también  todos  aquellos  que  impo- 
nen al  Fiscal  del  Supremo  y  a  los  demás  representantes  del 
Ministerio  Fiscal  análogo  deber,  no  tienen  razón  de  ser  porque 
no  son  de  aplicación  en  ningún  caso. 

El  título  II  del  libro  IV  de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Cri- 
minal, cuyo  epígrafe  es:  Del  ante  juicio  necesario  para  exigir  la 
responsahilidad  criminal  a  los  Jueces  y  Magistrados,  contiene 
estas  disposiciones: 

Artículo  757. — Todo  español  que  no  esté  incapacitado  para  el  ejer- 
cicio de  la  acción  penal,  podrá  promover  el  antejuicio  necesario  para 
exigir  la  responsabilidad  criminal  a  los  Jueces  y  Magistrados  por  delitos 
cometidos  en  el  ejercicio  de  sus  funciones. 

Artículo  764. — El  antejuicio  se  promoverá  por  escrito  redactado  en 
forma  de  querella,  que  firmará  un  Letrado. 

Artículo  775. — Si  se  admitiere  la  querella  mandará  (el  Tribunal)  pro- 
ceder a  la  instrucción  del  sumario  con  arreglo  al  procedimiento  establecido 
en  esta  ley. . . 

Artículo  776. — Si  no  se  admitiere  la  querella,  el  Tribunal  impondrá  las 
costas ... 

Del  contexto  de  los  artículos  copiados  resulta  que  la  qíie- 
rella  era  necesaria,  según  la  Compilación,  para  el  ante  juicio 
en  el  cual  habría  de  determinarse  si  debía  o  no  procederse  con- 
tra el  funcionario  al  cual  la  querella  afectare.  La  Compila- 
ción, por  tanto,  de  modo  expreso  exigía  la  querella  para  entrar 
en  el  antejuicio,  que  era  el  vehículo  necesario  entonces  para 
entrar  en  el  sumario.  En  el  antejuicio  se  comprobaba  la  reali- 
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zación  del  hecho  que  se  estimaba  delictivo,  y,  una  vez  compro- 
bado, venía  como  secuela  obligada  el  sumario  en  el  cual  la 
actuación  era  de  oficio,  porque  los  delitos  a  que  se  refieren  estos 
artículos — que  son  los  cometidos  por  los  funcionarios  del  orden 
judicial  en  el  ejercicio  de  sus  funciones — ,  son  públicos,  y  por 
ello  los  tribunales  tienen  el  deber  de  actuar  de  oficio. 

Pero,  ¿quiere  esto  decir  que  conforme  a  la  Compilación  la 
querella  fuera  siempre  necesaria  cuando  el  acto  de  funciona- 
rio judicial,  que  pudiera  estimarse  constitutivo  de  delito,  afec- 
tara a  particulares?  No:  porque  el  artículo  164  de  la  Compila- 
ción establecía  tres  modos  distintos  para  proceder  criminalmen- 
te contra  funcionarios  del  orden  judicial:  la  providencia  de 
Tribunal  competente,  la  instancia  del  Ministerio  Fiscal  y  la 
instancia  de  persona  hábil;  y  de  sabido  es  olvidado  que  son  dos 
las  maneras  o  los  modos  que  en  casos  generales  tienen  los  ciu- 
dadanos de  hacer  que  los  Tribunales  procedan  a  la  averiguación 
y  al  castigo  de  los  delitos :  la  denuncia  y  la  querella.  La  primera 
la  impone  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal  a  todos  los  ciu- 
dadanos, con  las  justificadas  excepciones  que  comprende;  la 
última  la  utiliza  el  ciudadano  cuando  quiere,  y,  especial  y  seña- 
ladamente, cuando  se  trata  de  delitos  privados  respecto  de  los 
cuales  los  Tribunales  no  pueden  actuar  si  no  precede  la  ins- 
tancia de  parte  legítima.  De  manera,  pues,  que  si  no  existiera 
otra  razón  para  mantener  nuestro  criterio,  sería  a  nuestro  jui- 
cio una,  y  muy  fundamental,  la  de  que  tratándose  de  delitos 
públicos — carácter  que  tienen  todos  los  cometidos  por  los  fun- 
cionarios del  orden  judicial  en  el  ejercicio  de  sus  funciones — , 
bastaríale  al  ciudadano  poner  en  conocimiento  de  la  autoridad 
judicial,  cualquiera  que  ella  sea,  el  hecho  constitutivo  de  delito, 
mediante  la  denuncia,  para  que  aquélla  se  viera  en  la  obliga- 
ción de  proceder.  Y  no  nos  hallaríamos  en  este  caso  ante  la 
'instancia  de  persona  hábil"  del  número  tercero  de  los  artícu- 
los 164  de  la  Compilación  y  106  de  la  Ley  Orgánica,  sino  ante 
un  caso  de  denuncia,  respecto  del  cual  el  artículo  269  de  la 
Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal,  que  es  preceptivo,  establece 
que, 

formalizada  que  sea  la  denuncia,  se  procederá  o  mandará  proceder  inmc' 
diatamenie  por  el  Juez  o  funcionario  a  quien  se  hiciese,  a  la  comprobación 
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del  lieelio  denunciado,  salvo  que  éste  no  revistiere  carácter  de  delito,  o  que 
la  denuncia  fuere  manifiestaracnte  falsa. 

Y  no  se  nos  arguya,  que  no  se  puede  proceder  contra  los 
funcionarios  del  orden  judicial  a  virtud  de  denuncia,  porque, 
si  este  argumento  pudo  ofrecerse,  aunque  sin  eficacia  por  las 
razones  expuestas,  durante  la  vigencia  de  la  Compilación,  por- 
que el  artículo  175  de  ésta  estableció  la  necesidad  del  ante  jui- 
cio, promovido  precisamente  a  virtud  de  querella,  cuando  de- 
biera procederse  contra  funcionario  del  orden  judicial  ''a  ins- 
tancia de  persona  liábil  para  comparecer  en  juicio"  (número 
tercero  del  artículo  164),  es  absolutamente  inaceptable  hoy, 
cuando  el  antejuicio  ha  sido  expresamente  suprimido  por  la 
Ley  Orgánica  y  cuando  no  existe  disposición  alguna,  ni  en  esta 
Ley  ni  en  ninguna  otra,  que  exija  la  querella.  Las  disposicio- 
nes de  la  Ley  de  Enjuiciamiento  Criminal  en  relación  con  la 
denuncia,  tienen  carácter  general  y  son  de  aplicarse,  cuando  no 
se  trate  de  delitos  privados,  lo  mismo  a  los  particulares  que  a 
los  funcionarios  del  orden  judicial.  Es  claro  que  esto  no  es 
óbice  para  que  pueda  el  ciudadano  que  así  lo  desee,  lo  mismo 
cuando  se  trate  de  funcionario  del  orden  judicial  que  cuando 
se  trate  de  particulares,  utilizar  la  querella,  pues  si  el  vocablo 
"instancia",  que  emplea  el  artículo  106  de  la  Ley  Orgánica  en 
su  número  tercero,  hubiera  de  tomarse  como  sinónimo  de  ''soli- 
citud", exigiendo  una  actuación  por  parte  del  solicitante,  da- 
ría un  derecho  al  ciudadano,  ejercitable  o  no,  a  voluntad;  pero 
nunca  podría  confundirse  con  un  deber,  según  se  ha  preten- 
dido. 

Como  se  habrá  visto  leyendo  los  precedentes  párrafos,  en 
ellos  nos  hemos  concretado  al  número  tercero  del  artículo  106 
de  la  Ley  Orgánica.  Hemos  discurrido  respecto  del  mismo  como 
si  existiera  aislado,  y  creemos  que  ha  quedado  demostrado  que, 
aun  en  este  supuesto,  no  existe  razón  alguna  hoy  para  entender 
que  contra  los  funcionarios  del  orden  judicial  sólo  se  pueda  pro- 
ceder criminalmente  a  virtud  de  querella. 

Si  estudiamos  el  artículo  citado  en  su  totalidad  y,  al  pro- 
pio tiempo,  relacionándolo  con  los  artículos  del  107  al  113,  am- 
bos inclusive,  que  integran  el  capítulo  I  del  título  VII  de  dicha 
Ley  Orgánica,  resultará  absolutamente  inconsistente  la  opi- 
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nión  según  la  cual  "es  necesaria  la  querella  para  proceder  cri- 
minalmente contra  funcionarios  del  orden  judicial",  pues  que 
tan  pronto  como  se  leen  dichos  artículos,  ocurre  preguntar:  ¿en 
qué  caso  se  aplican  los  números  primero  y  segundo  del  artículo 
106?,  esto  es,  ¿cuándo  se  procede  a  virtud  de  auto  de  Tribunal 
competente  y  cuándo  a  instancia  del  Ministerio  Fiscal? 

Respecto  del  número  primero,  son  suficientemente  explí- 
citos los  artículos  107,  108  y  109.  Siempre  que  tengan  conoci- 
miento, lo  mismo  el  Tribunal  Supremo  que  las  Audiencias  y 
los  funcionarios  del  Orden  Judicial,  competentes  los  últimos 
por  razón  de  la  jurisdicción  que  ejerzan,  y  en  todo  caso  el  pri- 
mero, de  acto  de  funcionario  judicial  que  pueda  calificarse  de 
delito,  '^mandará  formar  causa'',  etc.,  haya  o  no  precedido  que- 
rella o  denuncia,  pues  que  el  artículo  107  expresa,  refiriéndose 
al  Tribunal  Supremo  y  a  sus  Salas,  que  cuando  tuvieren  noti- 
cia por  cualquier  medio,  mandarán  a  formar  causa,  y  los  dos 
siguientes — 108  y  109 — se  refieren  a  iguales  casos  de  los  com- 
prendidos en  aquél. 

Si  no  se  llegare  a  esta  conclusión,  que  justifican  de  consuno 
la  lógica,  el  buen  sentido  y  el  precepto  claro  de  dichos  artículos, 
¿en  qué  casos  se  aplica  el  artículo  107  de  la  Ley  Orgánica?  Si 
basta  que  el  Tribunal  Supremo  o  cualquiera  de  sus  Salas  tengan 
simple  noticia,  y  por  cualquier  medio,  de  la  realización  por 
funcionario  del  Orden  Judicial  de  un  acto  que  pueda  calificarse 
de  delito,  para  que  surja — según  este  artículo — el  deber  de 
"mandar  formar  causa  para  su  averiguación  y  castigo",  ¿no 
es  claro  como  la  luz  que  cuando  un  ciudadano  ponga  en  cono- 
cimiento del  Tribunal  Supremo  que  un  determinado  funcionario 
del  Orden  Judicial  ha  realizado  un  determinado  acto  que  pue- 
da calificarse  de  delito,  aquél  del)e  mandar  a  formar  la  causa 
para  su  averiguación  y  castigo? 

¿No  se  ve  en  esta  disposición,  así  interpretada,  el  propósito 
del  legislador  de  velar  por  el  estricto  cumplimiento  del  deber 
de  aquellos  funcionarios  a  quienes,  según  la  Real  Orden  de  1.° 
de  abril  de  1890,  que  hemos  citado,  '^la  sociedad  ha  confiado  la 
sagrada  misión  de  administrar  justicia"? 

¿Por  qué,  pues,  hemos  de  desnaturalizarla? 

Que  a  los  ciudadanos  será  más  cómodo  acudir  con  la  noticia  al 
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Tribunal  Supremo  que  con  la  querella  al  Juez  o  Tribunal  com- 
petente, y  que  esto  supondrá  un  mayor  trabajo  para  aquél,  na- 
die lo  pone  en  duda ;  pero  como  se  trata  de  un  derecho  del  ciu- 
dadano, supone  un  deber  del  Tribunal,  que  no  puede  ni  debe 
rehuirse  en  caso  alguno. 

Con  respecto  al  Ministerio  Fiscal,  es  aún  más  precisa  la 
Ley  Orgánica.  El  artículo  168  de  la  Compilación,  que  disponía 
que 

el  Ministerio  Fiscal  'podrá  promover  procedimientos  criminales:  primero: 
en  cumplimiento  de  una  Eeal  Orden;  segundo:  en  virtud  del  deber  que 
tiene  de  promover  el  descubrimiento  y  el  castigo  de  los  delitos, 

ha  sido  sustituido  en  la  Ley  Orgánica  con  el  110,  conforme  al 
cual, 

el  Fiscal  del  Tribunal  Supremo,  cuando  tuviere  conocimiento  de  algún 
hecho  que  dé  lugar  a  exigir  responsabilidad  criminal  a  algún  funcionario, 
mandará  a  investigarlo,  dirigiéndose,  en  su  caso,  al  Fiscal  de  la  Audiencia 
respectiva,  con  las  instrucciones  que  estime  convenientes. 

Los  artículos  172,  173  y  174  de  la  Compilación,  en  cuanto 
imponen  igual  deber  a  los  Fiscales  de  las  Audiencias  y  a  los 
demás  representantes  del  Ministerio  Fiscal,  han  sido  literal- 
mente copiados  en  la  Ley  Orgánica,  salvo  en  la  parte  absolu- 
tamente indispensable  de  acuerdo  con  la  nueva  organización ; 
y  ni  la  Compilación  ni  la  Ley  Orgánica^  exigían  para  su  actua- 
ción requisito  alguno,  pues  que  la  primera  le  'facultaba  para 
promover  procedimientos  judiciales  siempre  y  en  todo  caso,  ''en 
virtud  del  deber  que  tiene  de  promover  el  descubrimiento  y 
el  castigo  de  los  delitos",  y  la  última  le  impone  la  obligación 
de  actuar  siempre  "que  tuviere  conocimiento  de  algún  hecho 
que  dé  lugar  a  exigir  responsabilidad  a  algún  funcionario",  etc. 

A  pesar  del  deber  que  la  Com.pilación  reconocía  en  el  IMinis- 
terio  Fiscal  para  promover  el  descubrimiento  y  el  castigo  de 
los  delitos,  usaba  un  vocablo  que  le  facultaba  para  promover 
procedimientos  judiciales.  ''Podrá" — dice  el  artículo  de  la 
Compilación,  a  que  nos  referimos;  pero  el  correspondiente  de 
la  Ley  Orgánica  usa  imperativamente  el  imperativo  maiiclar: 
Mandará", — dice.  Aquella  disposición,  facultativa  hasta  cier- 
to punto,  puesto  que  era  deber  del  Ministerio  Fiscal  promover 
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el  descubrimiento  y  el  castigo  de  los  delitos,  es  preceptiva  en 
la  Ley  Orgánica.  Si  en  aquélla  podía  haber  disculpa  cuando 
quedara  incumplida,  en  ésta  no  es  posible. 

Ni  en  aquella  ni  en  esta  ley  se  ha  exigido  para  la  actuación 
del  Ministerio  Fiscal  ningún  requisito  que  no  fuera  el  cono- 
cimiento del  hecho  que  dé  lugar  a  la  responsabilidad.  Esto  pa- 
rece claro,  y,  a  su  pesar,  cuando  se  ha  ocurrido  al  Fiscal  del 
Supremo  poniendo  en  su  conocimiento  hechos  de  funcionario 
judicial,  constitutivos  de  delito,  ha  venido,  como  en  todos  los 
casos  en  que  con  igual  pretensión  se  ha  ocurrido  al  Tribunal 
Supremo  al  amparo  del  artículo  107  de  la  Ley  Orgánica,  la  pro- 
videncia expresiva  de  que 

los  procedimientos  judiciales  contra  los  funcionarios  del  orden  judicial  a 
instancia  de  particulares,  sólo  pueden  promoverse  mediante  querella,  a 
virtud  de  lo  dispuesto  en  el  número  tercero  del  artículo  ciento  seis  de  la 
Ley  Orgánica. 

l  Cuál  es  la  razón  determinante  de  esta  providencia  en  el  caso 
del  Ministerio  Fiscal,  habida  cuenta  del  deber  que  tiene  de 
promover  de  oficio  el  descubrimiento  y  castigo  de  los  delitos, 
cuando  ni  la  Compilación  ni  la  Ley  Orgánica  le  han  puesto  tra- 
bas en  el  ejercicio  de  la  elevada  función  de  carácter  social  que 
desempeña? 

Dennos  la  contestación  quienes  crean  que  existen  razones  le- 
gales o  de  otra  índole  que  autoricen  la  negativa  a  proceder,  a 
que  venimos  refiriéndonos. 

Y  en  último  caso,  y  cuando  se  crea  que  hay  causa,  razón, 
precepto  o  práctica  que  la  autorice,  piénsese  que  es  labor  de 
defensa  social  importantísima  la  que  viene  encomendada  a 
los  funcionarios  del  orden  judicial  y  fiscal;  que  nuestra  socie- 
dad, en  estado  de  descomposición  por  la  maléfica  influencia  que 
en  ella  han  ejercido  factores  diferentes,  está  necesitada  y  recla- 
m.a  la  labor  diaria,  sin  desfallecimientos  ni  cobardías,  de  quie- 
nes tienen  el  deber  de  velar  por  ella  para  lograr  el  equilibrio 
indispensable,  que  sólo  se  conseguirá  cuando  cada  cual  se  com- 
penetre de  que  el  estado  de  sociedad  crea  derechos,  pero  impo- 
ne deberes;  en  una  palabra:  cuando  cada  ciudadano  tenga  la 
noción  exacta  del  sentimiento  de  la  propia  responsabilidad  y 
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de  la  responsabilidad  ajena,  a  adquirir  la  cual,  puesto  que  pa- 
rece que  la  hemos  perdido,  debemos  tender  todos  sin  vacilacio- 
nes ni  distingos;  pero  especialmente,  por  la  función  que  des- 
empeñan, los  funcionarios  del  Orden  Judicial. 

R.  Sarabasa. 


Octubre,  1914. 
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Delegación  de  la  República  de  Cuba 

New  York  27  de  Enero  de  1897. 
Ciudadano  Secretario  de  Relaciones  Exteriores. 

Cuba. 

C.  Secretario. 

Cumplo  el  deber  de  informar  al  Supremo  Consejo  de  Go- 
bierno, por  el  autorizado  conducto  de  U.,  sobre  el  estado  de 
nuestros  asuntos  ante  el  Poder  Ejecutivo  y  el  Congreso  de  los 
Estados  Unidos. 

Pudiera  ser  que  la  política  del  Presidente  Cleveland  con 


(*)  Con  este  documento  inicia  Cuba  Contemporánea  la  publicación  de  algu- 
nos que  obran  en  poder  de  su  Director,  papeles  de  gran  interés  para  la  historia 
política  de  Cuba  en  el  último  período  de  sus  cruentas  y  heroicas  luchas  por  la  inde- 
pendencia, y  los  cuales  le  fueron  entregados  por  el  señor  Manuel  Ros  y  Torres,  uno 
de  los  secretarios  privados  que  en  más  estima  tuvo  el  ilustre  compatriota  a  quien 
cupo  la  honra  altísima  de  inaugurar  el  régimen  republicano  en  esta  tierra  por  cuyas 
libertades  luchó  siempre  con  indomable  tesón  y  a  la  que  amó  intensamente :  T).  To- 
más Estrada  Palma,  primer  Presidente  de  Cuba,  de  cuya  muerte  se  cumplen  seis 
años  en  este  mes  de  noviembre.  De  su  autenticidad  no  cabe  dudar,  porque,  fuera 
de  la  procedencia  de  ellos,  son  copia  directa  (copias  de  prensa  de  mano)  de  los 
originales,  muchos  de  puño  y  letra  del  dicho  secretario  privado  y  algunos  con  la 
firma  indubitable  del  señor  Estrada  Palma. 

En  el  archivo  de  la  Delegación  Cubana  en  Nueva  York,  que  está  depositado  y 
ordenado  en  nuestro  Archivo  Nacional,  deben  existir  estos  mismos  documentos  a 
que  nos  referimos;  y  como  sabemos  que  no  sería  oportuna  ni  conveniente  la  publi- 
cación de  varios  de  los  papeles  de  él,  y  que  por  ello  se  veda  al  público  la  investiga- 
ción y  saca  de  copias  del  mismo  (pues  a  tanto  equivalen  los  requisitos  exigidos  por 
la  Secretaría  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes  para  examinar  aquel  archivo, 
aun  a  personas  que  realizan  estudios  especiales  y  tienen  noción  de  las  cosas  que 
no  deben  ser  divulgadas)  ;  como  sabemos  todo  eso,  repetimos,  sólo  iremos  dando 
publicidad  a  una  pequeña  parte  de  los  varios  documentos  que  están  en  nuestras 
manos,  sin  suprimir  nada  de  lo  que  en  ellos  aparece,  dejando  inéditos  algunos  cuya 
divulgación  estimamos  improcedente  por  ahora  y  que  tal  vez  no  vean  la  luz  pública 
en  muchos  años. 
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relación  a  Cuba,  haya  sido  estrechar  a  España  en  la  disyunti- 
va de  prometer  y  dar  genuina  autonomía,  como  la  del  Canadá, 
o  declarar  oficial  y  terminantemente  que  no  accedía  a  ese  me- 
dio de  transacción.  En  este  caso  último,  los  Estados  Unidos  que- 
darían en  libertad  de  escoger  el  medio  que  mejor  les  pareciera 
para  poner  término  a  la  guerra  bajo  la  base  de  independencia. 
Pudiera  ser  también  que  la  política  dilatoria  y  artera  de  Espa- 
ña lograra  ganar  tiem.po,  después  de  la  primera  intimación  de 
Mr.  Cleveland:  de  todos  modos,  éste  se  encuentra  hoy  al  térmi- 
no de  su  administración,  sin  haber  conseguido  realizar  su  pen- 
samiento. Por  su  parte  el  Congreso,  es  decir,  el  Senado  y  la 
Cámara,  promovieron  en  las  sesiones  del  año  pasado  una  gran- 
de agitación ;  se  pronunciaron  muchos  discursos  de  simpatía  por 
Cuba,  de  recriminaciones  contra  España,  y  se  votó,  casi  por 
unanimidad,  en  ambos  cuerpos  legislativos,  una  resolución  re- 
comendando al  Ejecutivo  el  reconocimiento  de  la  independen- 
cia de  la  Isla  y  que  interpusiera  sus  buenos  oficios  para  poner 
fin  a  la  guerra.  La  resolución  votada  era  de  las  que  no  obligan 
al  Presidente  a  que  las  sancione  o  las  vete;  venía  a  ser  una  es- 
pecie de  parecer  emitido  por  el  Congreso,  sin  fuerza  ninguna 
para  compeler  al  Ejecutivo  de  la  Nación  a  aceptar  el  acuerdo 
como  ley.  ]^Ir.  Cleveland  no  hizo  el  menor  caso  de  la  resolución 
del  Congreso,  éste  en  sus  últimas  sesiones  trató  de  pasar  otro 
acuerdo  de  los  que  tienen  fuerza  legislativa,  pero  antes  de  veri- 
ficarlo, envió  el  Senado  una  comisión  a  conferenciar  con  Mr. 
Cleveland  a  fin  de  conocer  sus  intenciones  respecto  a  la  guerra 
de  Cuba.  Los  comisionados,  entre  ellos  Sherman,  Lodge,  Gray, 
amigos  nuestros,  salieron  satisfechos  de  la  entrevista,  y  se  cre- 
yó que,  tan  pronto  como  terminase  el  período  de  sesiones  del  Con- 
greso, el  Ejecutivo  tomaría  a  su  cargo  la  cuestión  cubana  con 
la  firme  determinación  de  intervenir,  no  ya  por  americanismo 
ni  simpatías  a  favor  de  un  pueblo  que  pelea  heroicamente  por 
sus  derechos,  a  las  puertas  mismas  de  los  Estados  Unidos,  sino 
por  los  daños  que  sufre  el  comercio  americano  y  la  pérdida  de 
los  capitales  de  este  país  invertidos  en  Cuba.  Pero  el  tiempo 
transcurrió  sin  que  viniera  acto  alguno  del  Presidente  a  con- 
firmar las  esperanzas  que  por  un  momento  se  habían  concebi- 
do. Es  verdad  que  su  Mensaje  del  7  de  Diciembre  contiene  de- 
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claraciones  muy  importantes,  ya  poniendo  de  manifiesto  que 
habían  sido  inútiles  los  esfuerzos  hechos  por  España  para  sofo- 
car la  revolución,  ya  anunciando  que  tenía  su  límite  la  actitud 
expectante  de  los  Estados  Unidos  y  que  éstos  se  verían,  al  cabo, 
en  la  necesidad  de  intervenir.  Sin  embargo,  hemos  llegado  a 
fines  de  Enero  y  lejos  de  dar  Mr.  Cleveland  la  menor  señal  de 
enterarse  a  favor  de  la  causa  de  Cuba,  los  periódicos  han  insis- 
tido por  unos  cuantos  días  en  decir  que  había  cierta  inteligencia 
entre  el  Gobierno  Americano  y  el  de  España,  en  el  sentido  de 
que  esta  última  plantease  algunas  reformas  en  Cuba  como  me- 
dio de  dar  satisfacción  a  las  exigencias  de  aquél.  No  parece 
cierto  que  haya  habido  semejante  acuerdo  entre  ambos  Gobier- 
nos, tanto  más  cuanto  que  se  dice  últimamente  que  Mr.  Olney 
ha  comunicado  al  Gobierno  de  Madrid,  haber  resuelto  el  Presi- 
dente suspender  las  negociaciones  en  el  estado  en  que  se  hallan, 
para  que  la  próxima  administración  las  continúe  o  no,  según 
lo  tenga  a  bien.  Todo  hace  creer  que  los  españoles  promovieron 
intencionalmente  la  agitación  de  que  fueron  instrumento,  en 
los  días  anteriores,  los  periódicos  americanos,  sobre  reformas. 
No  admite  duda  de  que  ellos  están  haciendo  todo  lo  posible  para 
extraviar  la  opinión  pública,  apelando  hasta  a  la  farsa  más 
ridicula,  como  es  la  de  dar  por  pacificadas  las  provincias  de 
Pinar  del  Río,  Habana  y  Matanzas,  y  propalando  la  calumniosa 
falsedad  de  haber  escrito  el  General  Gómez  a  esta  Delegación 
y  al  mismo  tiempo  a  Sagasta,  declarando  que  los  cubanos  depon- 
drían las  armas  si  las  reformas  se  implantaban  en  la  Isla. 

No  contentos  con  estos  ardides,  ha  tratado  el  Ministro  Es- 
pañol en  Washington  de  sondear  mi  opinión,  por  medio  de  un 
comerciante  rico  de  esta  plaza,  que  es,  junto  a  Dupuy  de  Lome, 
adorador  de  España,  junto  a  mí,  simpatizador  sincero  de  la 
causa  de  Cuba,  y  entre  los  hijos  de  esta  tierra,  ciudadano  ame- 
ricano y  admirador  entusiasta  del  país.  Yo  tenía  curiosidad  de 
saber  de  qué  clase  de  autonomía  me  hablaba  el  comerciante  alu- 
dido en  la  entrevista  a  que  me  convocó,  pero  no  pude  conseguir 
que  entrase  en  detalles  concretos  ni  que  me  contestase  de  otra 
manera  sino  con  la  fórmula  equivalente",  cuando  yo  le  expli- 
caba lo  que  una  genuina  autonomía,  como  la  del  Canadá,  que- 
ría decir.  Tuvimos  la  entrevista  el  jueves  21  de  11  a  12;  por 
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la  tarde  de  ese  día  mismo  di  a  los  periódicos  el  artículo  que 
desde  el  día  anterior  tenía  preparado,  y  que  se  publicó  en  la 
mañana  del  22  en  casi  todos  los  diarios  de  New  York.  Incluyo 
recorte  del  ''Herald".  Se  había  anunciado  que  el  Ministro  Es- 
pañol en  "Washington  daría  el  23  un  banquete  al  Cuerpo  Diplo- 
mático, y  que  en  él  hablaría  de  la  pacificación  de  Cuba  y  de 
las  reformas  que  España  estaba  pronta  a  introducir;  por  eso 
quise  que  la  víspera  saliesen  mis  declaraciones  en  la  prensa  de 
esta  ciudad,  y  con  más  razón  después  de  la  conferencia  a  que 
había  sido  provocado.  Dupuy  de  Lome  dió  el  banquete  en  efecto, 
pero  no  hubo  anuncios  de  pacificación,  ni  de  reformas  o  auto- 
nomía. 

Debo  referirme  ahora  al  Congreso  y  a  la  administración  que 
se  inaugurará  en  Marzo.  Los  actuales  Senadores  y  Diputados 
son  los  mismos  del  año  pasado,  y  tenemos,  por  consiguiente, 
muchos  amigos  en  ambos  cuerpos  legisladores.  No  es,  pues,  de 
extrañar  que  ya,  a  la  fecha,  se  hayan  presentado  varias  resolu- 
ciones en  el  Senado  y  la  Cámara,  reconociendo  la  independen- 
cia de  Cuba  en  esta  forma  o  la  otra.  No  es  probable  que  pase 
ninguna  en  la  presente  legislatura  que  durará  hasta  el  4  de 
Marzo,  día  en  que  el  nuevo  Congreso  inaugura  sus  sesiones. 
No  podemos  seguir  tampoco  si  pasarán  en  la  próxima  legisla- 
tura, porque  eso  dependería  de  la  política  que  intente  seguir  el 
Presidente  Mc.Kinley.  ¿Cuál  será  ésta?  No  podemos  predecir- 
lo. Sin  embargo,  consultando  varias  circunstancias,  vemos  que 
hay  probabilidades  de  que  la  nueva  administración  nos  sea 
menos  adversa,  si  no  es  decididamente  favorable.  El  programa 
republicano  bajo  el  cual  se  designó  a  Mc.Kinley  como  candida- 
to para  la  Presidencia,  contenía  la  cláusula  de  reconocer  los 
derechos  de  los  cubanos;  amigos  íntimos  de  Mc.Kinley,  como 
Lodge,  Davis,  Adams,  Hay,  son  amigos  leales  de  Cuba.  Sher- 
man,  que  ha  sido  siempre  campeón  de  nuestra  independencia, 
sustituirá  a  Mr.  Olney  en  la  Secretaría  de  Estado,  y  el  mismo 
Mc.Kinley  parece  que  ha  dejado  entrever  alguna  señal  de  buen 
agüero  para  nosotros.  Hay,  pues,  fundamento  para  alimentar 
la  esperanza  de  que  el  Congreso  y  el  Ejecutivo  se  pongan  de 
acuerdo  para  adoptar  una  política  resuelta  en  la  cuestión  cuba- 
na, la  cual  será  tanto  más  enérgica  y  decisiva,  cuanto  más  resis- 
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tencia  puedan  oponer  nuestras  armas  a  las  tropas  españolas,  a 
fin  de  que  las  fuerzas  nuestras  continúen  ocupando  las  mismas 
posiciones  que  ocupan  hoy.  Al  efecto,  esta  Delegación  está  ha- 
ciendo todos  los  esfuerzos  posibles  para  auxiliar  muy  pronto, 
en  gran  escala  y  por  diferentes  puntos,  al  Ejército  Libertador. 

Termino  reiterando  al  C.  Secretario  el  testimonio  de  res- 
peto y  alta  consideración. 

T.  Estrada  Palma. 
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...  y  de  los  romances  españoles  qu« 
andan  en  boca  de  las  gentes,  y  de  los 
muchachos,  por  esas  calles. 

Cervantes. 
(Quijote.  Parte  Segunda,  cap.  XXVI.) 

Sólo  Méjico,  de  los  países  hispanoamericanos  de  primer  or- 
den, no  ha  dado  muestras  de  su  tesoro  poético  tradicional,  que 
acaso  sea  tan  interesante  y  tan  vasto  como  el  de  ninguno;  por- 
que guardamos  notablemente  la  tradición:  la  clásica  en  nues- 
tras letras;  la  castiza  en  nuestras  costumbres. 

De  la  tradición  clásica  hay  pruebas  para  convencer  am- 
pliamente: desde  Francisco  de  Terrazas,  que  "fué  un  excelen- 
tísimo poeta  toscano,  latino  y  castellano"  (1),  hasta  D.  Joaquín 
Arcadio  Pagaza,  en  quien  la  musa  de  Virgilio  suele  cantar  los 
sitios  de  Jalapa  y  Valle  del  Bravo. 

De  la  tradición  castiza  en  nuestra  poesía  popular  aún  no 
damos  pruebas,  y  si  más  tardamos  no  tendremos  cabida  en  el 
Romancero  que  vienen  formando  hace  años  D.  Ramón  Menéndez 
Pidal  y  su  esposa;  pero  el  doctor  Max  Leopold  Wagner,  hoy 
entre  nosotros,  encontrará  la  vena  escondida  donde  corre  el 
canto  español.  Conservamos  también  de  España  el  primitivo 
teatro,  las  sencillas  representaciones  que  con  el  fin  cristiano  de 
convertir,  más  que  con  ninguno  artístico,  difundieron  los  reli- 
giosos en  tiempos  de  la  Conquista.  Las  farsas,  las  pastorelas,  los 
coloquios,  se  representan  en  los  pueblos  (hasta  en  los  muy  cer- 


(1)  Sumaria  Relación  de  las  Cosas  de  la  Nueva  España,  por  Baltasar  Dorantes 
de  Carranza,  México,  1902,  p.  178. 
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canos  a  la  capital)  cada  año  y  por  Navidad  (2).  Y  en  las  fiestas 
sale  todavía  Don  Santiago  de  Galicia,  en  su  caballo  blanco  y 
con  sus  cristianos,  a  pelear  contra  los  moros;  y  también  pasean 
su  garbo  los  veinticuatro  individuos  que  forman  los  Doce  Pares 
de  Francia.  Además  de  otras  diversiones  de  menor  interés  dra- 
mático y  quizá  derivadas  de  alguna  costumbre  religiosa  indí- 
gena, como  la  lucha  de  los  tlacololeros  (3). 

El  caudal  de  romances  que  Méjico  puede  presentar  en  este 
momento,  es  demasiado  corto  si  se  le  compara  con  el  que  ha 
logrado  reunir  D.  Julio  Vicuña  Cifuentes,  por  ejemplo,  en 
Chile;  pero  es  más  o  menos  igual  al  de  los  otros  pueblos  ame- 
ricanos en  donde  las  investigaciones  principiaron  hace  un  lus- 
tro. Las  que  aquí  se  han  llevado  a  cabo  son  recientes,  inter- 
mitentes y  sin  ningún  carácter  de  dedicación  especial  y  única, 
excepto  la  del  doctor  Wagner,  la  cual  fué  interrumpida,  acaso 
para  siempre,  por  los  acontecimientos  militares  últimos.  Mi 
amigo  Manuel  Toussaint  y  yo  hemos  recogido  romances  en  la 
ciudad  de  Méjico,  que  puede  haber  perdido  algunos  por  su 
europeización,  pero  que  conserva  otros  interesantes:  prueba 
contra  la  teoría  de  que  no  se  encuentran  ya  romances  en  las 
ciudades. 

Y  a  pesar  de  la  carencia  de  investigaciones  sistemáticas  (que 
se  hace  imposible  por  el  estado  en  que  se  halla  la  República), 
nuestra  colección  de  romances  tiene  joyas  peregrinas  y  raras  en 
América.  El  fruto  que  daría  un  viaje  por  las  ciudades  que  son 
acervos  de  tradiciones  (Querétaro,  Guadalajara,  Puebla,  More- 
lia)  y  por  los  pueblos  del  Estado  de  Veracruz,  que  tienen  fama 
de  conservar  insólitamente  los  cantos,  podría  enriquecer  de 
modo  notable  nuestro  romancero. 


(2)  El  doctor  alemán  Max  Leopold  Wagner,  que  vino  a  estudiar  el  folJc-lore 
mejicano,  me  escribía  de  Córdoba  en  el  mes  de  abril :  "En  mi  viaje  a  Tlacotalpam 
me  encontré  con  un  libro  viejo  sin  portada,  pero  evidentemente  del  siglo  xvi,  que 
contiene  una  serie  de  diez  Coloquios  intitulados  La  Infancia  de  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo, y  que  me  parece  ser  muy  interesante  desde  el  punto  de  vista  literario  y  lin- 
güístico, porque  muchas  escenas  pastoriles  de  estas  representaciones  sacras  están 
compuestas  en  el  antiguo  dialecto  andaluz".  El  folk-lorista  alemán  copió  el  libro;  no 
lo  pudo  adquirir  porque  es  el  texto  de  los  Coloquios  que  en  Tlacotalpam  y  sus  aire- 
dores  se  representan. 

(3)  Esperamos  sobre  estas  manifestaciones  dramáticas,  en  su  mayor  parte 
de  evidente  origen  español,  un  libro  de  D.  Alberto  Vásquez  del  Mercado,  que  seré 
parte  de  la  Biblioteca  de  la  Sociedad  Hispánica  de  Méjico, 
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I 

El  romance  de  Gerineldo,  tan  popular  en  la  península  ibéri- 
ca, en  las  islas  Azores  y  Madeira,  tan  raro  entre  los  judíos,  no 
es  común  en  América,  a  lo  que  parece,  fuera  de  Méjico  y  del 
Estado  norteamericano  de  Nuevo  Méjico  (4). 

Es  decir:  no  abunda  fuera  de  Méjico,  porque  el  folk-lore 
de  Nuevo  Méjico  no  me  parece  sino  una  rama  del  mejicano  y 
creo  que  debe  considerarse  dentro  de  éste  y  como  parte  de  él. 
Si  pudiera  de  algún  modo  formarse  un  mapa  de  las  invasiones 
de  romances  en  América,  con  anotaciones  cronológicas,  segu- 
ramente resultaría  el  folk-lore  nuevo-mejicano  como  una  pro- 
longación del  mejicano. 

En  Nuevo  Méjico  el  romance  de  Gerineldo  es  tan  corriente 
que  ha  contribuido  de  seguro  a  la  difusión  del  proverbio  y  la 
comparación  popular:  "Está  hecho  un  Gerineldo",  "Mas  ga- 
lán que  Gerineldo"  (5). 

El  docto  profesor  de  Leland  Stanford  University,  D.  Aure- 
lio M.  Espinosa,  posee  cuatro  versiones  recogidas  en  la  región 
de  Nuevo  Méjico  y  el  Sur  del  Colorado,  que  podremos  leer  den- 
tro de  poco  tiempo  en  la  Revue  Eispanique  (6). 

En  Chile  se  refiere  un  cuentecillo  que  proviene  directamente, 
según  afirma  D.  Julio  Vicuña  Cifuentes  (7),  de  una  prosifica- 
ción  del  romance. 

La  versión  que  publico  la  recogí  en  la  ciudad  de  Méjico  a 
fines  de  1913 ;  se  recita  con  tonada  monótona  como  con  resabios  de 
viejo  canto. 

(4)  No  obstante,  mi  amigo  D.  José  M.'^  Chacón  y  Calvo  acaba  de  recoger  este 
romance  en  Cuba  y  me  remite  la  versión.  Está  muy  deturpada.  Al  final  de  ella 
se  narran  en  prosa  varios  romances.  Unas  veces  el  del  Conde  Sol,  otras  uno  de 
Bernaldo  del  Carpió,  y  aun  en  ocasiones  otro  muy  diverso,  quizá  alguno  de  El  Conde 
Yélez,  que  "se  enlaza  por  comunidad  de  asunto  con  los  del  Conde  Claros,  Gerineldo, 
Vergilios  y  otros"...  (Menéndez  y  Pelayo,  Antología  de  poetas  Uricos  Castellanos, 
t.  XII,  p.  86.) 

(5)  Cf.  New  Mexican  Spanish  Folk-Lore,  de  D.  Aurelio  M.  Espinosa,  publicado 
en  varios  números  de  The  Journal  of  American  Folk-Lore.  Para  los  Proverbs  y 
Popular  Comparisons  véase  el  número  de  abril-junio  de  1913,  p.  106,  122  La  com- 
paración (p.  115):  "es  el  Ci  Campiador",  ¿no  podrá  indicar  que  en  esa  región 
existe  algún  romance  del  Cid? 

(6)  Proceedings  of  the  American  Philological  Association.  Vol.  XLII,  1912. 

(7)  Romances  populares  y  vulgares,  recogidos  de  la  tradición  oral  chilena,  por 
Don  Julio  Vicuña  Cifuentes.  Santiago  de  Chile,  1912.  Introducción,  p.  XXV. 
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Recitante:  Altagracia  Parada,  de  veinticinco  años  de  edad 
lo  aprendió  cuando  tenía  diez,  en  Guadalajara: 

— Gerineldo,  Gerineldo, 
mi  camarero  pulido, 
¡quién  estuviera  tres  horas 
en  tu  albedrío! 

— Señora,  como  soy  vuestro  criado,  5 

queréis  burlaros  conmigo. 

— No  me  burlo,  Gerineldo, 

que  de  veras  te  lo  digo. — 

Han  pasado  las  once  y  media 

y  Gerineldo  v'ir  al  castillo,  10 

con  zapatillas  de  seda 

para  no  ser  sentidillo. 

Cada  escalón  que  subía 

le  costaba  un  suspirillo. 

Cuando  traspuso  el  último  15 
la  Princesa  lo  ha  sentido. 
— ¡Oh!  ¿quién  es  este  alevoso! 
¡oh!  ¿quién  es  este  atrevido? 
— Señora,  soy  Gerineldo 

que  vengo  a  lo  prometido. —  20 

Lo  h 'agarrado  de  la  mano 

y  a  su  cama  lo  ha  metido, 

y  entre  caricias  y  juegos 

los  dos  se  quedan  dormidos. 

Despierta  el  buen  rey  25 

dos  horas  del  sol  salido: 

ha  ido  al  castillo 

y  los  ha  encontrado  dormidos. 

— No  te  mato,  Gerineldo, 

que  te  crié  desde  niño,  30 
pondré  mi  espada  por  medio 
pa  que  sirva  de  testigo. — 
Despierta  la  Princesina 
tres  horas  del  sol  salido: 

— ^Levántate,  dueño  mío,  35 
mira  que  somos  perdidos, 
que  la  espada  de  mi  padre 
entro  los  dos  ha  dormido. 
— ¿Ora  por  dónde  me  iré 
!  para  no  ser  sentidillo?  40 

— Por  los  jardines  del  Bey 
cogiendo  rosas  y  lirios. — 
El  Eey  que  lo  sabía 
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al  encuentro  le  ha  salido: 
— ¿Dónde  vienes,  Gerineldo, 
tan  triste  y  tan  abatido? 
— Vengo,  buen  Eey,  de  coger 
rosas  y  lirios; 
la  fragancia  de  una  flor 
la  color  se  me  ha  comido. 
— Es  mentira,  Gerineldo, 
con  la  Princesa  has  dormido. 
— ¡Oh!  mátame,  buen  Eey, 
que  bien  me  lo  he  merecido. 
— No  te  mato,  Gerineldo, 
que  te  crié  desde  niño. 


45 


50 


55 


Como  puede  notarse,  nuestra  versión  tiene  evidentes  seme- 
janzas con  las  versiones  andaluzas  y  especialmente  con  la  reco- 
gida por  J.  A.  de  la  Torre  y  reproducida  por  D.  Marcelino  Me- 
néndez  y  Pelayo  en  el  tomo  X  de  su  Antología  de  poetas  Uricos 
castellanos. 

El  Estado  de  Jalisco  conserva  en  su  vida  vestigios  de  tra- 
dición andaluza;  donde  más  fuertemente  se  arraigó  este  ro- 
mance de  Gerineldo  fué  en  Andalucía  (8)  ;  es  donde  más  y  me- 
jor se  conserva  y  parece  ser  de  aquellos  que  por  una  circunstan- 
cia desconocida  o  por  su  origen  logran  carta  de  nacionalidad  en 
un  lugar  especialmente.  Todo  esto  puede  explicar,  acaso  no  por 
completo,  la  dependencia  de  la  versión  americana  respecto  de 
la  andaluza. 

Hecho  no  explicado  aún  y  problema  interesante  del  folk- 
lore americano  es  la  igualdad  que  en  general  presentan  las  ver- 
siones americanas  con  las  andaluzas  (9). 

Si  los  diminutivos  de  nuestro  romance  no  le  viniesen  de  su 
original  (que  evidentemente  es  la  versión  andaluza),  bien  po- 
dríamos pensar  que  fué  transformación  mejicana.  Y  dos  razo- 
nes habría  para  creerlo  así.  La  primera,  que  Méjico  es  uno  de 

(8)  En  Andalucía,  con  el  nombre  de  corrió  o  corrido  o  carrerilla,  informa  D. 
Agustín  Durán,  se  recita  o  cuenta  el  que  trata  de  Gerineldo.  {Romancero  General, 
t.  I,  p.  177).  Corridos,  en  América,  son  los  romances  nacionales  hechos  sobre  algún 
acontecimiento  real.  Corridos  son,  por  ejemplo,  los  romances  de  Macario  Romero 
y  de  Chico  Pérez,  de  Méjico. 

(9)  Sobre  la  influencia  andaluza  en  América  falta  una  monografía.  D.  Joa- 
quín García  Icazbalceta  pensaba  que  algunos  defectos  de  la  pronunciación  mejicana 
(dar  sonido  igual  a  s  y  z;  a  II  j  y)  los  debíamos  a  los  andaluces  que  vinieron  en 
gran  número.  {Vocabulario  de  Mexicanismos,  p.  XI.) 


242 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


los  pueblos  americanos  que  más  gusta  de  los  diminutivos,  quizá 
por  su  mismo  carácter  cortés  y  zalamero.  La  segunda,  porque 
aquí  el  afán  de  aconsonantar  es  completamente  popular  y  pue- 
de llevar  al  uso  de  los  diminutivos  como  consonantes  fáciles. 

La  consonancia,  que  se  busca  siempre,  aunque  no  sea  al 
final  del  verso,  trae  como  consecuencia  inmediata  la  división 
del  romance  en  coplas.  Véase  un  ejemplo  elocuente  en  esta 
Canción  de  la  viuda,  versión  tomadísima  de  Las  señas  del 
marido : 

— Yo  soy  una  pobre  viuda 
que  nadie  me  gozará; 
me  abandonó  mi  marido 
por  amar  la  libertá. 

— Pues  óigame  usté,  señor, 
¿no  me  ha  visto  a  mi  marido? 
— Señora,  no  lo  conozco, 
déme  las  señas  que  pido. 

— Mi  marido  es  blanco  y  rojo 
y  algo  tiene  de  cortés 
y  en  el  puño  de  su  daga 
tiene  un  letrero  francés. 

— ^Por  las  señas  que  usté  da 
su  marido  muerto  ya  es, 
y  en  ese  sitio  de  Puebla 
lo  mató  un  traidor  francés. 

— Señora,  si  usté  quisiera  ■ 
nos  casaríamos  los  dos: 
su  personita  y  la  mía 
con  la  volunta  de  Dios. 

— Tres  años  que  lo  h 'esperado 
y  cuatro  lo  esperaré 
y  si  a  los  siete  no  viene 
¿qu'he  de  hacer?  me  casaré. — 

Con  mi  túnico  negro 
y  mi  tápalo  café 
en  un  espejo  me  vide, 
¡qué  buena  viuda  quedé! 

Y  la  división  en  coplas  se  acentúa  por  la  repetición  del  ver- 
so final  en  algunas  de  ellas. 

Creo  que  ya  el  romance  se  transformó  de  tal  modo,  que 
debe  considerársele  como  canción  mejicana  hecha  sobre  un  ro- 
mance. 
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II 

El  otro  romance  es  el  Conde  Sol.  No  sabemos  que  se  conozca 
en  América  fuera  de  Méjico.  La  recitante  del  romance  de  Ge- 
rineldo  lo  recitó  a  continuación  de  él  y  como  si  los  dos  fueran 
uno  mismo.  Ejemplo  de  contaminación  notada  ya  en  el  roman- 
ce español  y  en  el  cubano;  pero  que  aquí  es,  podríamos  decir, 
perfecta  y  ha  hecho  que  los  romances  se  suelden.  Por  más  que 
a  veces  el  Paje  del  Eey  recibe  el  título  de  Conde  (versos  19,  31). 

He  aquí  el  romance,  que  no  copié  en  seguida  del  de  Geri- 
neldo  por  razón  de  orden  y  porque  su  unión  con  él  pudiera  no 
ser  sino  un  caso  particular,  y  además  porque  la  contaminación 
no  ha  llegado  al  grado  de  fundir  en  uno  los  dos  romanees : 

Han  principiado  unas  guerras 
entre  España  y  Portugal, 
y  nombran  a  Gerineldo 
de  Capitán  general. 

La  Princesa  que  lo  supo  5 

se  lia  puestecillo  a  llorar. 

— Si  a  los  seis  años  no  vengo, 

ya  tú  te  podrás  casar. — 

Han  pasado  los  seis  años 

y  otra  cosita  más.  10 
La  Princesa  se  ha  vestido  de  romera 
y  le  ha  salido  a  buscar. 
Al  subir  por  un  cerrito 
y  bajar  una  cañada 

se  encuentra  un  vaquerito  15 

que  le  quiere  preguntar: 

— ¿De  quién  es  tanta  vacada 

con  tanto  perro  y  señal? 

— Son  del  Conde  Gerineldo 

que  está  ya  por  casar.  20 
— Toma  un  doblón  de  a  ocho 
y  llévame  a  dond'está. — 
L 'agarrado  de  la  mano 
y  l'ha  llevado  al  portal, 

ha  pedido  una  limosna  25 
y  él  se  l'ha  salido  a  dar. 
L'echó  los  brazos  al  cuello 
y  se  ha  puestecillo  a  llorar: 
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— ¿Eres  el  diablo,  romera, 

que  me  vienes  a  tentar?  30 
— No  soy  el  diablo,  buen  Conde, 
soy  tu  mujer  natural. 
Las  bodas  y  los  torneos 
por  doña  Elóisa  serán; 

la  Princesa  su  vida  35 
en  un  convento  rematará. 
— ^Es  mentira,  Princesina, 
contigo  me  quiero  casar. — ■ 
Ya  se  mandan  los  criados 

los  coches  aparejar;  40 
desde  que  aparejados  fueron 
ya  se  parten,  ya  se  van, 
para  celebrarse  las  bodas 
en  Francia  la  natural. 

Antonio  Castro  Leal. 


Mucho  agradecemos  al  joven  escritor  mejicano  don  Antonio  Castro  Leal,  pro- 
fesor de  la  Escuela  Preparatoria  y  miembro  fundador  de  la  Sociedad  Hispánica  de 
Méjico,  el  envío  de  este  interesante  y  erudito  trabajo  con  que  nos  ha  distinguido. 
Espíritu  amplio  y  sereno,  educado  en  una  severa  disciplina  literaria,  interviene  en 
las  más  importantes  empresas  de  cultura  que  realiza  la  nueva  generación  mejicana. 
Fué  conferencista  en  la  Universidad  Popular,  y  con  los  señores  Manuel  Toussaint  y 
Alberto  Vásquez  del  Mercado  ha  publicado  la  bella  colección  de  Las  cien  mejores 
poesías  (líricas)  mejicanas. 
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Una  de  las  preguntas  que  con  mayor  ansiedad  se  formulan 
todos  los  que  siguen  el  desarrollo  de  la  conflagración  europea, 
es  la  siguiente:  ¿Saldrá  la  escuadra  alemana  de  su  refugio  de 
Kiel  y  presentará  combate  a  la  flota  británica,  su  formidable 
rival  ? 

Nuestra  opinión  es  que  la  marina  germánica,  que  tanto  ha 
luchado  en  los  últimos  años  por  adquirir  el  rango  que  hoy  ocupa 
(el  segundo,  según  el  decir  de  todos  los  publicistas),  está  aguar- 
dando la  oportunidad  propicia  para  realizar  una  salida  y  dar 
una  de  las  más  sangrientas  y  memorables  batallas  navales  que 
registrarán  los  anales  de  la  Historia. 

Cuando,  a  mediados  del  mes  de  agosto  último,  los  ejércitos 
alemanes  tomaban  a  Lie  ja,  a  Namur  y  a  Bruselas;  destrozaban 
con  el  fuego  de  sus  poderosos  cañones  multitud  de  indefensas 
aldeas  belgas  y  llegaban  a  la  vista  de  Ostende  y  Gante,  fué 
la  opinión  de  quien  estas  líneas  escribe,  que  los  germanos  se 
preparaban  a  realizar  una  arriesgadísirna  y  audaz  operación  so- 
bre las  costas  de  Inglaterra,  tan  pronto  como  las  circunstancias 
les  fueran  favorables. 

Las  operaciones  tomaron  otro  curso:  a  los  fieros  combates 
de  Dinant,  Charleroi  y  Mons,  siguió  la  invasión  del  territorio 
francés  por  la  frontera  belga,  y  también  la  famosa  retirada  de 
los  ejércitos  aliados  hasta  las  puertas  de  París;  los  alemanes 
fueron  rechazados  y  desastrosamente  derrotados  a  orillas  del 
río  Marne,  y,  replegándose  sobre  el  río  Aisne,  en  donde  se  han 
atrincherado  fuertemente,  resisten  el  embate  de  las  fuerzas  alia- 
das que  tratan  de  flanquear  su  ala  derecha. 
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El  asedio  y  el  bombardeo  de  Amberes,  la  nueva  capital  del 
glorioso  y  agonizante  reino  de  Bélgica,  demuestran  que  los  ale- 
manes no  abandonan  su  primitivo  plan  de  amenazar  de  cerca 
las  costas  de  la  Gran  Bretaña. 

* 

*  * 

Estudiando  el  desenvolvimiento  del  poderío  germano  en  estos 
últimos  cuarenta  y  cuatro  años,  nada  ofrece  un  ejemplo  más 
admirable  que  el  desarrollo  de  su  poder  naval. 

Alemania  tenía  desde  el  siglo  xviii  una  brillante  tradición 
militar:  el  llamado  ''Key  Sargento''  y  su  hijo  Federico  el  Gran- 
de, formaron  la  base  de  ese  ejército  prusiano  que  tan  sabia- 
mente dirigieron,  años  más  tarde,  Bismarck  y  Moltke.  Pero  ni 
Prusia,  ni  después  el  Imperio  Alemán,  tenían  tradiciones  na- 
vales. 

En  la  guerra  de  1864  contra  Dinamarca,  Prusia  sufrió  algu- 
nos reveses  por  mar ;  en  la  guerra  franco-prusiana,  las  escuadras 
no  jugaron  papel  alguno,  salvo  un  ligero  combate  sostenido  en 
las  afueras  de  las  aguas  jurisdiccionales  de  la  Habana,  entre  un 
buque  de  guerra  germano  y  otro  francés  (el  Meteor  y  el  Bouvet), 
siendo  dudoso  el  resultado  del  mencionado  combate. 

La  escuadra  francesa,  muy  superior  en  número  y  con  una 
tradición  brillante,  nada  puso  de  su  parte  para  atacar  los  puertos 
alemanes,  ni  para  tratar  de  destruir  la  flota  refugiada  en  esos 
puertos. 

Terminada  la  guerra  de  1870-71,  Alemania  se  propuso  re- 
organizar su  escuadra,  pesarosa  como  estaba  del  papel  tan 
pobre  que  había  desempeñado  durante  su  gloriosa  campaña 
terrestre. 

''Las  deficiencias",  según  un  autor,  ''eran  de  todo  género  y 
lo  mismo  se  manifestaban  en  los  barcos  que  en  los  astilleros  ofi- 
ciales '  \ 

Ahora  bien:  a  pesar  de  esas  deficiencias,  la  opinión  pública 
germana  era  contraria  al  desenvolvimiento  de  la  marina  de  gue- 
rra. En  1872,  es  decir,  un  año  después  de  la  terminación  de  la 
guerra,  Von  Stosch,  en  aquel  entonces  Ministro  de  Marina,  pre- 
sentó el  primer  proyecto  de  reorganización  de  la  marina  de  gue- 
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rra;  pero  tan  corto  y  limitado,  que  sólo  se  circunscribía  a  la  de- 
fensa de  las  costas  y  a  impedir,  en  lo  posible,  el  bloqueo  de  las 
puertos  comerciales. 

En  aquella  época  el  Ministro  se  limitó  a  pedir  la  construc- 
ción de  las  siguientes  unidades  de  combate:  ocho  fragatas,  seis 
corbetas  acorazadas,  siete  monitores,  dos  baterías  blindadas, 
veinte  cruceros,  veintiocho  torpederos  y  algunos  cañoneros  y 
avisos. 


La  primera  revista  de  la  Armada  Imperial  alemana  se  veri- 
ficó el  año  1875,  en  Warnemunde.  En  1882  logró  Alemania 
emanciparse  de  los  astilleros  navales  ingleses,  leyéndose  un  año 
después,  en  1883,  en  el  Reichstag,  la  primera  Memoria  refe- 
rente a  la  ejecución  del  plan  propuesto  once  años  antes.  El  pue- 
blo, sin  embargo,  persistía  en  su  indiferencia  acerca  de  estas 
cuestiones. 

Por  esa  época  desaparecía  de  las  marinas  de  las  principales 
naciones  del  mundo  el  tipo  de  la  fragata  como  unidad  de  com- 
bate, substituyéndose  con  los  llamados  acorazados. 

Von  Stosch,  por  su  parte,  no  era  partidario  de  programas 
navales  que  abarcasen  largos  períodos ;  tenía  poca  fe  en  el  resul- 
tado de  los  combates  marítimos  como  medio  de  decidir  una 
campaña,  creyendo  más  en  la  eficacia  de  los  grandes  ejércitos 
bien  armados  y  disciplinados.  Y  en  cuanto  al  material  naval, 
tenía  más  confianza  en  los  torpederos  para  defender  las  costas, 
que  en  los  acorazados  de  reciente  creación. 


Dos  cosas  han  influido  notablemente  en  el  desarrollo  de  la 
marina  de  guerra  germana:  la  adquisición  de  las  primeras  co- 
lonias y  la  subida  de  Guillermo  II  al  trono  alemán. 

En  1884  adquirió  Alemania  una  buena  parte  de  sus  colo- 
nias en  el  sudoeste  de  Africa:  Togo,  los  Cameroons,  la  Nueva 
Guinea  alemana,  el  Archipiélago  de  Bismarck  y  las  Islas  Mars- 
hall. 
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Ya  en  las  postrimerías  del  reinado  de  Guillermo  I  se  ha- 
bía dado  comienzo  a  las  obras  del  famoso  canal  de  Kiel,  de  ese 
formidable  canal  que  une  los  mares  Báltico  y  del  Norte  y  que 
tantos  quebraderos  de  cabeza  viene  dando  al  gobierne  inglés 
en  la  presente  campaña. 

En  cuanto  al  advenimiento  del  Kaiser  Guillermo  II  al  trono, 
estas  frases  pronunciadas  en  distmtos  discursos,  son  todo  un 
programa  naval:  ''Poder  imperial  significa  poder  marítimo;  y 
poder  naval  y  poder  imperial  dependen  uno  del  otro";  ''Nues- 
tro porvenir  está  en  el  mar":  "El  tridente  debe  estar  en  nues- 
tras manos";  "Pedimos  nuestro  lugar  al  sol";  "La  estrella  del 
comercio  nos  alumbra". 

Guillermo  II,  hijo  de  una  inglesa,  acompañó  a  sus  padres  en 
muchas  ocasiones  a  Inglaterra,  durante  las  visitas  que  éstos  ha- 
cían a  la  reina  Victoria,  su  abuela.  En  la  real  residencia  de 
Osborne,  muy  próxima  a  Portsmouth,  el  joven  príncipe  se  ex- 
tasiaba contemplando  el  grandioso  espectáculo  del  poderío  naval 
británico. 

A  este  respecto  dijo  un  publicista: 

Y  esta  lección  de  su  niñez  y  jiiventud,  le  hizo  sin  duda  adquirir  ideas 
muy  distintas  de  las  que  expresaba  el  ministro  Von  Stosch... 

Y  es  de  creer  que  en  su  alma  juvenil  se  despertasen  los  deseos  de  que 
su  país,  cuando  fuese  regido  por  él,  poseyese  una  Marina  tan  bien  orga- 
nizada y  tan  poderosa  como  lo  era  la  inglesa  y  con  el  mismo  grado  de  efi- 
ciencia que  el  ejército  alemán. 

Siendo  ya  Emperador,  no  desperdició  la  oportunidad  que  su 
grado  de  Almirante  honorario  de  la  marina  inglesa  le  propor- 
naba  para  estudiar  a  fondo  la  organización  de  la  flota  británica. 


En  los  dos  primeros  años  de  su  ascensión  al  trono,  Guiller- 
II  tuvo  que  luchar  centra  los  prejuicios  del  Parlamento  alemán, 
imbuido  aún  en  las  teorías  de  Von  Stosch.  Su  sucesor  Von 
Hollmann,  almirante  de  la  jMarina  imperial,  ocupó  el  Ministe- 
rio durante  siete  años,  es  decir,  desde  1890  a  1897.  Hombre  de 
pocos  hábitos  parlamentarios,  no  tuvo  ni  el  tino  ni  la  habilidad 
necesarios  para  sortear  la  oposición  del  Parlamento,  en  donde 
sus  planes  fueron  rechazados,  viéndose  obligado  a  dimitir. 
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Le  sucedió  el  almirante  Von  Tirpitz,  que  en  la  actualidad 
desempeña  el  puesto,  y  a  quien  se  considera  por  todos  como  el 
creador  y  organizador  de  la  poderosa  flota  germánica,  que,  en- 
cerrada en  las  estaciones  navales  de  los  mares  del  Norte  y  Bál- 
tico, espera  el  momento  propicio  de  escribir  una  página  glorio- 
sa luchando  contra  la  escuadra  inglesa,  o  de  ser  destruida  lle- 
vándose al  fondo  de  las  salobres  ondas  las  esperanzas  y  las  an- 
sias de  dominio  universal  del  ambicioso  y  temerario  Guiller- 
mo II. 

A  nuestro  juicio,  las  causas  de  la  presente  conflagración  radi- 
can más  en  la  rivalidad  mercantil  entre  Alemania  e  Inglaterra, 
que  en  las  luchas  de  razas  de  teutones  y  eslavos;  siendo,  por 
tanto,  de  más  trascendencia  para  el  porvenir  de  Alemania  su 
derrota  a  manos  de  la  flota  inglesa,  que  cualquier  descalabro 
terrestre  que  experimente  en  alguna  de  sus  fronteras. 

Hundidas  o  maltrechas  sus  escuadras,  los  ensueños  de  im- 
perialismo de  Guillermo  II  se  esfumarían,  y  su  codiciado  pues- 
to ''al  sol"  se  convertiría  en  una  larga  obscuridad  entre  las 
brumas  que  envuelven  las  costas  de  su  patria. 

Von  Tirpitz,  al  ocupar  la  cartera  de  Marina,  era  un  hombre 
relativamente  poco  conocido.  Profesor  de  la  Academia  Naval, 
inspector  y  jefe  de  la  flotilla  de  torpederos,  después  jefe  del 
Estado  Mayor  de  la  Estación  del  Báltico,  fué  ascendido  a  con- 
tralmirante en  1895,  y  a  vicealmirante  un  año  después  de  su 
nombramiento  de  ministro  en  1898. 

Desde  el  primer  momento  el  nuevo  ministro  procedió  de  ma- 
nera distinta  a  su  antecesor.  Comprendiendo  la  fuerza  incon- 
trastable de  la  Prensa  y  su  poder  de  propaganda  y  difusión  de 
las  ideas,  creó  un  negociado  especial  con  el  fin  de  facilitar  no- 
ticias de  sus  planes  y  proyectos  a  los  periódicos,  a  los  cuales 
encomendó  la  tarea  de  formar  la  opinión  pública  germana  en 
favor  del  engrandecimiento  y  desarrollo  de  la  marina  de  gue- 
rra. Después  procuró  ganarse  el  Poder  Legislativo ;  halagó  a  los 
diputados  jóvenes,  les  confió  sus  planes  y  proyectos  y  les  comu- 
nicó sus  entusiasmos  y  aspiraciones,  invitándoles  con  frecuencia 
a  visitar  astilleros  y  barcos,  encendiendo,  de  este  modo,  su  es- 
píritu nacionalista. 

En  las  sesiones  de  la  Cámara,  lejos  de  poner  cara  fosca. 
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como  su  antecesor,  oía  con  la  sonrisa  en  los  labios  los  denuestos 
de  los  socialistas  y  demás  adversarios  de  sus  programas  na- 
vales. 

Su  primer  proyecto  lo  presentó  en  1898.  El  programa  del 
Almirante  Von  Tirpitz  fué  el  siguiente : 

Construcción  de  diez  y  nueve  acorazados  de  combate,  dos  de 
ellos  de  reserva;  ocho  buques  acorazados  para  defender  las  cos- 
tas; seis  cruceros  de  primera  y  diez  y  seis  de  segunda. 

Barcos  para  el  servicio  extranjero :  dos  grandes  cruceros 
para  el  Asia;  uno  para  la  América  Central  y  del  Sur;  tres  cru- 
ceros de  reserva.  Pedía,  además,  tres  cruceros  pequeños  para 
la  América  del  Sur  y  Central ;  otros  tres  para  el  Asia ;  dos  para 
el  Africa  Oriental;  dos  para  los  mares  del  sur  y  cuatro  buques 
de  esta  clase  como  reserva,  y  un  barco  estación. 

•  • 

La  guerra  angloboer,  que  tantos  rozamientos  produjo  entre 
Alemania  e  Inglaterra,  debido  a  la  abierta  simpatía  de  los  ger- 
manos por  los  boers  y  al  apresamiento  de  algunos  buques  alema- 
nes por  los  cruceros  británicos,  fué  una  oportunidad  que  no 
dejaron  de  aprovechar  el  Kaiser  y  su  perspicaz  Ministro  de 
Marina,  ayudados  por  la  liga  Naval  y  el  Negociado  de  la 
Prensa. 

En  1900,  Von  Tirpitz  presentó  en  el  Reicbstag  la  ley  cono- 
cida con  el  nombre  del  ''Septenado",  la  cual,  una  vez  cumplidos 
todos  los  trámites  reglamentarios,  fué  aprobada  con  la  mayor 
facilidad.  Por  lo  visto,  la  opinión  pública  había  reaccionado 
favorablemente:  la  principal  batalla  estaba  ganada  por  el  astu- 
to y  hábil  funcionario. 

En  el  plazo  de  siete  años  debían  construirse  los  siguientes 
buques : 

Dos  barcos  insignias;  cuatro  escuadras,  contando  cada  una 
con  ocho  acorazados;  ocho  grandes  cruceros  exploradores  y 
veinticuatro  cruceros  más  pequeños,  con  igual  fin.  En  cuanto  a 
la  flota  dedicada  al  servicio  extranjero,  quedaba  aumentada  en 
la  siguiente  forma:  tres  grandes  cruceros  y  diez  más  pequeños. 
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Eeserva:  cuatro  acorazados;  tres  grandes  cruceros  y  cuatro  pe- 
queños. 

En  el  preámbulo  de  esa  ley  pudo  verse  el  cambio  tan  radi- 
cal que  venía  operándose  en  la  política  naval  alemana:  ya  esta 
potencia  no  se  limitaba  a  defender  sus  costas;  sus  miras  eran 
más  agresivas:  su  propósito  era  poseer  una  flota  tan  fuerte, 
que  aun  la  nación  más  poderosa  sobre  los  mares,  se  mire  mucho 
antes  de  emprender  una  acción  agresiva  contra  Alemania "... 


De  la  promulgación  de  esta  ley  data  la  rivalidad  entre  Ingla- 
terra y  Alemania  y  la  pavorosa  competencia  que  emprenden  am- 
bas naciones.  Este  pugilato  es,  a  nuestro  juicio,  la  causa  inicial, 
el  verdadero  motivo  de  la  conflagración  europea  que  asóla  a  una 
de  las  porciones  más  civilizadas  del  Universo. 

Inglaterra,  la  señora  del  mar,  que  desde  la  famosa  batalla 
de  Trafalgar  gozaba  de  su  indisputada  supremacía  marítima, 
empieza  a  sentirse  alarmada:  ya  no  tan  sólo  Alemania  osa  dis- 
putarle y  aun  quitarle  sus  mercados  comerciales  e  industriales, 
sino  que  en  sus  mismas  puertas,  a  la  vista  de  sus  costas,  levanta 
una  formidable  flota  y  osa  pensar  en  futuros  ataques  sobre  el 
litoral  de  la  soberbia  e  invencible  Albión.  Y  es  tanta  su  alarma, 
que  raya  en  la  candidez,  por  no  decir  en  el  ridículo:  por  boca 
del  primer  Lord  del  Almirantazgo,  Yfinston  Churchill,  llega  a 
proponer  a  Alemania  (1912)  la  reducción  de  su  flota.  El  Kaiser 
ríe  y  lanza  al  agua  seis  enormes  acorazados. 

Después  de  la  guerra  ruso- japonesa,  que  tantas  enseñanzas 
proporcionó  así  por  tierra  como  por  mar,  los  astilleros  ingleses 
lanzan  el  primer  dreadnought,  y  poco  después  los  cruceros  aco- 
razados. Se  produce  una  revolución  en  las  construcciones  nava- 
les, y  Alemania,  siempre  alerta,  paraliza  la  construcción  de  sus 
barcos.  Cuando  apareció  ese  primer  dreadnought,  el  barco  más 
potente  construido  en  los  astilleros  alemanes  era  el  DeutscJi- 
land,  con  un  desplazamiento  de  13,000  toneladas. 

Los  dos  nuevos  tipos  de  barcos  lanzados  por  Inglaterra,  mo- 
dificaron un  tanto  el  programa  naval  germánico  de  1900. 

Alemania  no  se  arredró ;  y  con  su  gran  poder  de  asimilación 
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y  su  gran  cultura  científica,  siguió  a  Inglaterra  en  sus  nuevas 
construcciones  navales  y,  según  el  decir  de  algunos  técnicos,  el 
tipo  del  dreadnought  alemán  es  superior  al  británico  en  ciertos 
aspectos. 

En  la  nueva  ley  de  1908,  se  disponía  que  todos  los  años  com- 
prendidos entre  1908  y  1911,  ambos  inclusive,  se  diera  comienzo 
a  la  construcción  de  cuatro  grandes  cruceros  acorazados,  y  de 
1911  a  1917  se  colocasen  dos  quillas.  Al  llegar  el  año  1911, 
Alemania  aumenta  sli  anterior  proyecto  y  acuerda  la  construc- 
ción de  tres  nuevos  acorazados  de  combate  y  dos  cruceros  prote- 
gidos, además  de  la  de  setenta  y  dos  submarinos. 

Por  la  ley  de  1912  se  determina  el  número  total  de  acoraza- 
dos, cruceros  acorazados  y  protegidos.  Y  para  que  nuestros  lec- 
tores puedan  darse  cabal  cuenta  del  poderío  naval  de  Alemania, 
vamos  a  ofrecerles  una  detallada  relación  de  su  actual  marina 


de  guerra: 

Acorazados   36 

Cruceros  acorazados   5 

Cruceros  protegidos   9 

Cruceros   43 

Torpederos   16 

Cazatorpederos   130 

Submarinos  (construidos)   27 


He  aquí  la  lista  de  sus  acorazados: 

Kaiser  Friedrich  III  (1898),  Kaiser  Wilhelm  II  (1900), 
Kaiser  Wilhelm  der  Grosse  (1901),  Kaiser  Karl  der  Grosse 
(1901)  ;  estos  barcos  forman  el  primer  tipo  de  acorazados.  Tie- 
nen un  desplazamiento  de  10,614  toneladas,  13,000  caballos  de 
fuerza  y  una  cabida  de  1,050  toneladas  de  carbón.  Su  marcha 
es  de  18  nudos  por  hora;  su  coraza  de  12  pulgadas  y  la  protec- 
ción de  sus  grandes  cañones  es  de  10  pulgadas.  Su  armamento 
consiste  en  4  cañones  de  9.4  pulgadas,  14  cañones  de  tiro  rápido 
de  5.9  pulgadas,  12  cañones  de  tiro  rápido  de  3.4  pulgadas  y  20 
cañones  de  menor  calibre.  Tienen  5  tubos  lanzatorpedos. 

El  segundo  tipo  comprende  los  acorazados  Wittelshach,  Wet- 
tin  y  Zahringen,  lanzados  al  agua  en  1912;  y  los  denominados 
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Schwab  en  y  Mechlemhurg j  lanzados  en  1903.  Tienen  11,643  to- 
neladas de  desplazamiento,  14,000  caballos  de  fuerza,  y  una  ca- 
bida de  1,450  toneladas  de  carbón.  Su  marcha  es  de  18  nudos 
por  hora,  su  coraza  de  9  pulgadas  y  la  protección  de  sus  gran- 
des cañones  es  de  10  pulgadas.  Su  armamento  consiste  en  4  ca- 
ñones de  9.4  pulgadas,  18  cañones  de  tiro  rápido  de  5.9  pulga- 
das, 12  cañones  de  tiro  rápido  de  3.4  pulgadas  y  20  cañones  más 
pequeños.  Tienen  un  tubo  lanzatorpedos  sobre  la  línea  de  flota- 
ción y  cinco  debajo. 

Durante  el  año  1904  se  lanzó  al  agua  el  Braunscheig,  y  un 
año  después  los  acorazados  Elsass,  Hessen  y  Preussen;  en  1906 
se  botó  al  agua  el  Lohringen.  Todos  estos  barcos  desplazan  12,997 
toneladas,  tienen  16,000  caballos  de  fuerza  y  una  cabida  de 
1,800  toneladas  de  carbón.  Su  velocidad  es  de  18  nudos  por 
hora,  su  coraza  de  9.75  pulgadas  y  la  protección  de  sus  grandes 
cañones  es  de  11  pulgadas.  Su  armamento  consiste  en  cuatro 
cañones  de  11  pulgadas,  14  cañones  de  tiro  rápido  de  6.7  pul- 
gadas, 12  cañones  de  tiro  rápido  de  3.4  pulgadas  y  20  cañones 
de  menor  calibre.  Tienen  un  tubo  lanzatorpedos  sobre  la  línea 
de  flotación  y  dos  debajo. 

Durante  los  años  de  1906  y  1907,  Alemania  construyó 
los  acorazados  Deutschland,  Hannover,  Pommern,  Schlesien  y 
Schleswig-Holstein.  Todos  desplazan  12,997  toneladas,  tienen 
16,000  caballos  de  fuerza  y  1,800  toneladas  de  carbón.  Su  mar- 
cha es  de  18  nudos  por  hora,  su  coraza  de  9.75  pulgadas  y  la 
protección  de  sus  grandes  cañones  es  de  11  pulgadas.  Su  arma- 
mento consiste  en  4  cañones  de  11  pulgadas,  14  cañones  de  tiro 
rápido  de  6.7  pulgadas,  22  cañones  de  tiro  rápido  de  3.4  pulga- 
das y  8  cañones  de  pequeño  calibre.  Tienen  seis  tubos  lanza- 
torpedos. 

En  1909  Alemania  construyó  los  acorazados  Nassau  y  West- 
falen,  y  en  1910  el  Bheinland  y  el  Posen.  Estos  barcos  despla- 
zan 18,600  toneladas,  tienen  20,000  caballos  de  fuerza  y  capaci- 
dad para  2,700  toneladas  de  carbón.  Tienen  una  velocidad  de 
19.5  nudos  por  hora,  una  coraza  de  9.75  pulgadas  y  una  protec- 
ción de  11  pulgadas  para  sus  grandes  cañones.  Su  armamento 
está  formado  por  12  cañones  de  11  pulgadas,  12  cañones  de  tiro 
rápido  de  5.9  pulgadas,  16  cañones  de  tiro  rápido  de  3.4  pul- 
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gadas  V  2  cañones  de  menor  calibre.  Tienen  seis  tubos  lanza- 
torpedos. 

En  1911  se  lanzaron  al  agua  tres  acorazados  más:  el  Ost- 
frieslund,  el  Heligoland  y  el  Thuringen.  En  1912  sólo  fué  lan- 
zado el  acorazado  Oldenhurg.  Todos  estos  bnqnes  desplazan 
22.440  toneladas,  tienen  25.000  caballos  de  fuerza,  y  capacidad 
para  3,000  toneladas  de  carbón.  Tienen  una  velocidad  de  20.5 
nudos,  una  coraza  de  11  pulgadas  e  igual  protección  para  sus 
gruesos  cañones. 

Su  artillería  se  compone  de  12  poderosos  cañones  de  12  pul- 
gadas, 14  cañones  de  tiro  rápido  de  5.9  pulgadas,  14  cañones  de 
tiro  rápido  de  3.4  pulgadas  y  2  cañones  de  menor  calibre.  Tienen 
seis  tubos  lanzatorpedos. 

Llegamos  a  1913,  año  en  que  ei  Kaiser,  como  respuesta  a 
Inglaterra  que  le  había  pedido  que  redujera  su  presupuesto  de 
marina,  lanza  ai  agua  cinco  enormes  acorazados:  el  Friedrich 
der  Grosse,  Kaiser,  Kaiserin,  Koning  Alhert,  Prinz  Begent 
Luitpold. 

Estos  barcos  desplazan  24,800  toneladas,  tienen  28,000  ca- 
ballos de  fuerza  (turbinas;  y  una  capacidad  de  3,600  toneladas 
de  carbón.  Su  velocidad  es  de  21  nudos  por  hora  y  su  coraza  de 
13  pulgadas,  siendo  de  11  para  la  protección  de  sus  cañones.  Su 
artillado  consiste  en  10  cañones  de  12  pulgadas,  14  cañones  de 
tiro  rápido  de  5.9  pulgadas,  12  de  cañones  de  tiro  rápido  de  3.4 
pulgadas  y  2  cañones  de  menor  calibre.  Tienen  cinco  tubos  lanza- 
torpedos. 

Y  entramos  en  1914.  año  en  el  cual  los  acorazados  alemanes 
alcanzan  un  enorme  tamaño  y  un  estupendo  artillado :  el  Mork- 
graf,  el  Grosser  Kürf  urst  y  el  Koning.  Su  desplazamiento  es  de 
26,575  toneladas  y  su  fuerza  motriz  35.000  caballos  de  fuerza 
(turbinas).  Su  velocidad  es  de  22  nudos  por  hora,  su  coraza  y 
protección  de  los  grandes  cañones,  de  13  pulgadas.  Su  arma- 
mento consiste  en  10  cañones  de  14  pulgadas,  14  cañones  de  tiro 
rápido  de  5.9  pulgadas,  12  cañones  de  tiro  rápido  de  3.4  pulga- 
das y  2  cañones  de  menor  calibre.  Tienen  cinco  tubos  lanza- 
torpedos. 

Hasta  aquí  los  acorazados:  los  cinco  cruceros  acorazados  son 
el  Von  der  Tann  (1910),  el  Molfke  (1911),  el  Goehen  (1912),  el 
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Seydlitz  (1913)  y  el  Derflinger  (1914),  enorme  barco  de  28,000 
toneladas,  100,000  caballos  de  fuerza  (turbinas)  y  la  estupenda 
velocidad  de  30  nudos  por  hora. 

Entre  los  cruceros  protegidos  figuran:  el  Fürst  Bismarck 
(1900),  Prinz  Heinrich  (1902),  Prinz  Adalhert  (1903),  Frie- 
drich  Karl  (1904),  Boon  (1905),  Yorck  (1905),  Scharnhorst 
(1907),  Gneisenau  (1908)  y  Blücher  (1909). 

Entre  los  mejores  cruceros  figuran  los  denominados  Magde- 
hurg,  Breslau,  Strasslurg,  y  Stralsund  (1912)  ;  el  Karísruhe  y 
el  Eostock  (1913). 


Hecha  esta  exposición,  cabe  preguntar:  Alemania,  que  tanto 
sacrificio  ha  hecho  para  organizar  esta  flota,  ¿la  entrejjará  sin 
combatir  a  sus  vencedores? 

En  la  armada  germánica  existe  un  brindis  llamado  ''el  día", 
es  decir,  la  fecha  en  que  la  escuadra  alemana  éntre  en  combate 
contra  la  flota  inglesa  y  la  venza. 

El  combate  de  Heligoland,  ganado  por  los  ingleses,  no  hace 
presumir  esta  fácil  victoria;  pero  el  hundimiento  de  tres  cru- 
ceros ingleses,  de  12,000  toneladas  (el  Ahoukir,  el  Hogue  y  el 
Cressy),  por  un  submarino  alemán,  obliga  a  la  Gran  Bretaña  a 
proceder  con  suma  cautela.  Por  lo  visto  la  altiva  orden  del  día 
de  la  declaración  de  guerra:  ''capturad  o  destruid  al  enemigo", 
ha  sido  más  fácil  darla  que  ponerla  en  práctica. 

Inglaterra,  según  el  parecer  de  los  publicistas,  tiene  una 
superioridad  marítima  de  un  60  %  sobre  Alemania,  a  más  de  su 
gloriosa  y  brillante  tradición  naval;  pero  no  hay  que  olvidar 
que  en  la  actual  contienda  existe  un  nuevo  factor,  cuyo  ensayo 
sobre  Amberes  no  ha  podido  ser  más  terrible:  los  "Zeppelin"  o 
globos  dirigibles.  Además,  en  todo  combate  marítimo  hay  infi- 
nidad de  pequeños  detalles,  de  circunstancias  fortuitas  que  a 
veces  deciden  el  éxito  de  la  acción. 

Y  no  hay  que  olvidar  que  Alemania,  al  emprender  su  polí- 
tica naval,  ha  perseguido  el  fin  de  que  aun  siendo  derrotada,  ' '  su 
rival  quede  tan  quebrantada  que  casi  le  sea  imposible  recobrar 
su  antigua  posición  o  rango  de  superioridad". 
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Y  que  36  acorazados  puedan  conseguir  este  resultado  contra 
60,  no  es  tan  imposible,  teniendo  en  cuenta  la  eficiencia,  el  valor 
y  la  disciplina  de  la  armada  germana;  a  pesar  de  que  son  los 
deseos  del  autor  de  estas  líneas,  que  reverdezcan  los  laureles  de 
los  vencedores  de  la  ''Armada  Invencible"  y  de  Trafalgar. .  . 


Habana,  10  de  octubre. 


Luis  Bertrán. 


LA  MÚSICA  EN  EL  VERSO 


I 

Todas  las  emociones  que  crea,  en  las  almas,  la  naturaleza 
por  sí,  o  transubstanciada  por  cualquiera  de  las  artes,  son  en 
lo  íntimo  un  Canto.  Este  conciso  efecto  común  es  el  que  ha 
dado  origen  a  la  creencia  de  que  sería  posible  hacer,  en  lo  ar- 
tístico, de  las  diversas  fuentes  una  sola.  Línea,  color,  sonido,  y 
palabra,  que  además  de  palabra  es  todo  lo  otro,  forman  la  melo- 
día interior.  Procedan  de  los  altos  centros  psíquicos,  o  sean  ru- 
dimentarios choques  sensoriales,  para  la  emoción  se  convierten 
en  un  vago  lenguaje  sin  palabras,  que  la  hiere  en  lo  vivo,  inefa- 
blemente, ya  sin  explicación  y  sin  límites:  una  sencilla  música. 
Todo  el  objeto  de  la  belleza  no  es  sino  producir  el  pequeño  pas- 
mo, hacer  vibrar  la  cuerda  hermética,  urdir  el  canto  cuya  leve- 
resonancia  tiene,  sin  embargo,  fuerzas  para  levantar  un  mundo. 
En  la  contemplación  de  la  naturaleza  o  de  la  obra  de  arte — ho- 
ras espectaculares  de  la  tarde,  recogimiento  infinito  de  la  media- 
noche, cruce  tropeloso  de  pasiones  o  marcha  solemne  de  ideolo- 
gías— ,  nosotros  no  percibimos  en  realidad  sino  la  música,  tal 
una  sucesión  de  cadencias,  lentos  o  bruscos  compases,  un  len- 
guaje rítmico  cuyas  alas  invisibles  nos  exaltan.  Todas  las  cosas 
mudas  encuentran  así  su  expresión,  y  los  grandes  lenguajes  ca- 
llan para  que  los  sustituya  el  idioma  íntimo.  Armonía,  eufo- 

Del  libro,  listo  para  las  prensas,  Discursos  preliminares,  que  comprende  además 
cuatro  "Pequeños  premios  de  cenáculo"  y  los  estudios  intitulados  "Regino  E.  Boti 
y  la  lírica  actual",  "El  misterio  en  el  arte",  "Para  una  explicación  de  mí  mismo". — 
N.  dd  Á. 
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nía,  consonancias  y  correspondencias,  sueños  y  recuerdos,  re- 
mordimientos y  presentimientos,  reflejos  y  matices,  son  caden- 
cias de  esa  música  interna;  y  el  más  puro  poema  es  el  que  ha 
logrado  registrar  las  palpitaciones  más  íntimas.  Sometidos  al 
ritmo  profundo,  la  naturaleza  y  los  hombres  van  dejando  de 
sí  la  suprema  esencia  sonora,  que  el  ritmo  conduce  a  través  del 
tiempo,  trenos  de  muerte  o  epinicios,  por  el  impulso  terco  de 
una  ley  cósmica.  La  escuela  de  los  estetas  fué  sugestionada  por 
este  papel  elemental  de  la  melodía,  cuando  señaló,  por  boca  de 
su  jefe,  la  preeminencia  de  la  música  sobre  las  demás  artes: 
ella  es  la  que  parece  expresarse  en  el  verdadero  lenguaje  de  la 
emoción,  sin  decir  otra  cosa  que  los  sonidos,  sin  que  dé  más  que 
notas  su  elocuencia,  sin  entregar  sus  secretos,  sugerente  y  es- 
condida, tal  como  una  voz  interior  ella  misma,  exultadora  aun 
sin  ser  comprendida.  El  genio  del  hombre  sintió  comunicarse 
con  él  musicalmente  las  fuerzas  naturales,  los  impulsos  instin- 
tivos, el  torrente  de  la  sangre  y  las  explosiones  de  la  savia,  todo 
cuanto  era  la  vida  exterior  como  la  propia  vida,  placer  o  dolor, 
luz  o  sombra;  y  cuando  el  terror  de  su  soledad  y  el  de  su  impo- 
tencia le  llevaron  a  crear  los  dioses,  el  canto  fué  el  lenguaje  es- 
cogido por  el  hombre  para  comunicarse  con  la  divinidad.  Y  así 
es  como  el  primer  oficiante  heliosístico,  tuvo  que  ser  también,  ne- 
cesariamente, el  primer  poeta. 

II 

Profirieron  largos  alaridos  las  bocas  ancestrales.  Aquel  pri- 
mer arte  bárbaro  no  fué  durante  largo  tiempo,  como  no  es  hoy 
entre  las  hordas  salvajes,  sino  un  grito  continuado  cuyo  ritmo 
marcaron  los  hombres  a  saltos.  En  la  epilepsia  de  las  danzas 
sagradas,  las  interminables  voces  guturales^  fueron  la  expre- 
sión de  los  paisajes,  de  los  cataclismos  y  de  los  misterios,  y  toda 
la  emoción  de  aquellos  pueblos  palpitó  en  las  notas  largas  y  mo- 
norrítmicas,  de  lentas  medidas.  Vendría  después  el  verso,  como 
un  comentario  a  la  melodía,  esclavo  del  curso  de  ésta,  monosilá- 
bico e  indeciso,  mal  avenido  con  el  coro,  doblándose  sobre  sí 
mismo  y  retorciéndose  como  una  serpiente.  Tenían  poco  que 
decir,  porque  nada  comprendían,  los  seres  instintivos,  y  palpi- 


LA  MÚSICA  EN  EL  VERSO 


259 


taba  en  sus  bramidos  primordiales  la  ingenuidad  de  un  grito  de 
asombro,  de  alarma  o  de  espanto.  En  las  exaltaciones  del  hom- 
bre primitivo,  en  medio  de  los  clamores  corales,  el  verso  no  hizo 
sino  murmurar  palabras  innecesarias,  dichas  con  timidez  e  in- 
congruencia, y  sólo  para  auxiliar  fonéticamente  al  canto.  Mien- 
tras faltó  a  las  hordas  el  pasado,  mientras  las  tribus  no  tuvie- 
ron recuerdos,  mientras  la  aventura  dispersa  no  reconoció  a  los 
héroes,  mientras  carecieron  de  hogar  los  nómadas,  no  hacía  fal- 
ta la  palabra,  y  al  dolor  como  al  placer  les  bastaba  con  el  grito. 
La  tierra  demasiado  joven  podía  expresar  su  alma  entera  me- 
diante una  cadencia,  verter  en  dos  notas  sus  quejas  o  sus  him- 
nos. Pero  a  través  de  largos  tiempos,  en  el  seno  de  un  pueblo 
sedentario,  pudo  aparecer  al  cabo  la  leyenda.  Los  dioses  inmen- 
sos y  los  hombres  valerosos  que  protegieron  al  agregado  o  lo 
persiguieron,  comenzaron  a  ser  recordados;  y  en  derredor  de 
las  hogueras,  mientras  los  danzantes  proferían  sus  cantatas,  el 
verso  empezó  a  urdir  la  trama  del  relato.  El  día  en  que  nacen 
los  poemas  narrativos,  ya  el  hijo  mezquino  ha  cobrado  estatura 
y  dignidad,  y  marcha  al  lado  de  la  madre  lírica  como  un  com- 
pañero. Los  rapsodas  llevarán  a  lo  largo  de  las  rutas  el  cuento 
heroico,  y  por  primera  vez,  al  saltar  de  las  cuerdas  los  sonidos, 
las  palabras  dichas  al  unísono  tendrán  la  majestad  de  una  pro- 
pia virtud.  Ya  entonces  ha  de  ser  el  instante  en  que,  lejos  de  la 
lira  y  la  flauta,  la  maravilla  del  poema  pueda  levantar  a  solas 
su  cadencia,  y  las  almas  descubran  absortas  que  positivamente 
**hay  un  nuevo  canto  en  éV\ 

III 

Semejante  organismo  sonoro,  que  es  ya  por  sí  mismo  una 
manifestación  de  arte  distinta  de  la  música,  destinada  a  supe- 
rarla y  sobreviviría,  sufre,  sin  embargo,  durante  todo  el  clasi- 
cismo, de  un  vicio  de  origen.  Hijo  unilateral  de  la  música,  pro- 
ducido en  su  seno  y  desarrollado  plenamente  a  su  amparo;  rit- 
mado, no  para  sus  propias  necesidades,  sino  para  las  necesida- 
des de  ella,  quedó  estrechamente  moldeado  en  los  moldes  de  la 
otra  arte  más  simple.  Era  un  ritmo  más  complejo  el  del  verso, 
puesto  que  iba  a  trasmitir  una  música  de  especie  más  noble ;  no 
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la  sensorial  de  las  notas,  sino  la  ideal  de  las  pasiones  y  los  de- 
seos; y  sin  embargo,  adopta  los  compases  regulares,  las  bases 
rítmicas  de  las  primeras  melodías.  Pesadas  medidas  o  metros 
ligeros,  exámetros  o  anacreónticas,  pueden  ser  guiados  por  la 
batuta  mediocre  que  dirigiera  el  himno  órfico.  Así  la  paupérri- 
ma música  antigua,  llena  de  gemidos  iguales  o  de  sacudidas  hi- 
peantes, trasmitió  su  monotonía  al  verso,  y  la  palabra  no  supo 
cantar  sino  dentro  de  los  golpes  iguales  de  un  ritmo  aritmético. 
Una  edad  más  sombría  sucedió  a  la  edad  pagana;  triunfó  sobre 
los  dioses  alegres  y  normales  de  la  Hélade  el  dios  más  sombrío  y 
anormal  del  cristianismo,  y  sobrevivieron,  con  los  clásicos  me- 
dioevales, la  pesada  literatura  de  los  claustros,  los  cánticos  reli- 
giosos, las  interminables  letanías  místicas,  estancamiento  para 
el  ritmo,  ritornelo,  asfixiante  monotonía  de  los  poemas  en  ter- 
cetos, toda  una  procesión  de  sonoridades  isócronas  y  monacales. 
Que  la  sátira,  que  las  pastorales,  que  los  romances  dieran  con 
metros  más  ágiles,  no  quiere  decir  que  fueran  más  libres.  Las 
pequeñas  pautas  no  fueron  menos  regulares,  y  fatigó  la  letrilla, 
como  fatigaría  el  endecasílabo,  por  daño  de  los  dogmas  que 
consagraban  la  uniformidad,  los  acentos  distribuidos  según  ley 
y  las  sonoridades  rigurosamente  prescritas.  Era  con  frecuen- 
cia el  verso  un  escollo  para  los  cantos  del  espíritu,  y  ha  esta- 
do largamente  sin  que  pudiera  llenar  plenamente  sus  fines.  El 
cantar  trillado  debía  ser  muchas  veces  ajeno  a  la  melodía  pura 
de  los  motivos,  nada  adaptable  a  temas  pasionales,  mecanismo 
rítmico  que  se  mantenía  reacio  a  acompañar  el  vuelo  psíquico. 
Tal  despotismo  de  la  técnica  hizo,  en  nuestra  edad,  que  un  te- 
trarca  del  Parnaso,  Baudelaire,  pensara  en  la  prosa  como  en  la 
liberación,  y  que  bien  pronto  toda  una  disnatía  de  grandes  poe- 
tas sometiera  al  verso  mismo  a  las  exigencias  de  un  nuevo  Rit- 
mo que  aspiraba  a  ser  expresado  "en  sV\ 

IV 

Los  más  perfectos  trabajos  se  han  efectuado  sobre  la  trama 
de  los  organismos  clásicos.  Durante  nuestro  ciclo  revoluciona- 
rio, abierto  por  Hugo,  ése  ha  sido  el  empeño  mejor  acabado. 
Etapas  señaladas  por  grandes  artífices,  se  reconoció  que  era 
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la  forma  la  razón  de  ser  del  arte,  y  que  el  verso  debía  reco- 
nocer en  su  música  el  elemento  formal  más  noble.  Hallaron 
pobres  las  gamas  y  se  dedicaron  a  enriquecerlas.  Analizaron  el 
valor  tónico  de  las  sílabas,  compusieron  frases  por  sí  mismas 
musicales,  organizaron  tareas  instrumentales  con  los  elementos 
del  vocabulario,  y  de  ese  modo  lograron  notables  éxitos.  En  con- 
tra de  las  normas  clásicas,  iniciaron  las  dislocaciones  de  hemis- 
tiquios, recompusieron  sistemas  rítmicos,  rebuscaron  y  trasega- 
ron palabras  en  los  grandes  almacenes  del  léxico,  ensayaron 
los  sonetos  libertinos  que  inquietaban  a  Gautier.  Así  el  anti- 
guo respeto  de  los  cánones  dejó  plaza  a  una  legítima  ansiedad 
de  sonoridades  difíciles  y  de  cadencias  raras.  Musitando  los 
motivos,  los  recientes  maestros  del  ritmo  aprendieron  a  ajustar 
los  tonos,  ensayando  cada  tema  sobre  cada  metro,  hasta  hallar 
el  más  justo;  eligieron  los  compases,  los  silencios,  duraciones 
e  intensidades,  al  elegir  los  elementos  del  verso,  un  pie  fijo  o 
una  combinación  de  pies  diversos,  un  ingenioso  juego  de  acen- 
tos o  una  irregularidad  premeditada.  Fué  sin  duda  una  con- 
quista, y  hoy  que  la  hemos  perfeccionado  debemos  sentimos  or- 
gullosos. Se  ha  ampliado  notablemente  el  número  de  las  fór- 
mulas, y  dentro  de  ese  número  se  ha  hecho  infinito  el  de  los 
recursos  a  que  puede  recurrir  el  poeta  para  darle  personalidad, 
variedad,  propiedad  al  canto  de  sus  palabras:  es  un  caudal 
polifónico  que  satisface  muchas  necesidades,  y  significa  el  acer- 
vo rítmico  más  completo  a  que  era  posible  llegar,  siguiendo  los 
viejos  caminos.  Sin  embargo,  tal  conquista  no  podía  satisfacer 
a  la  suprema  independencia  de  un  creador  actual.  Cualquiera 
que  fuera  el  bien  adquirido,  persistía  el  vicio  de  origen,  y  la 
batuta  clásica  dominaba  donde  no  se  la  quería  tolerar  sino  como 
subalterna.  Por  prestigiosa  que  sea  la  estrofa  compuesta  a  la 
nueva  manera,  la  regularidad  conservada  a  sus  metros  la  haría 
todavía  monótona,  respecto  de  la  proteica  musa  actual.  Pode- 
mos, los  iniciados  en  las  capillas  "del  arte  severo  y  del  silencio", 
desgranar  las  estrofas  ricas  en  que  reciten  nuestras  almas  sus 
ideologías,  con  la  lentitud  y  la  regularidad  de  un  salterio.  Pero 
al  descender  a  la  naturaleza  y  a  los  hombres,  en  el  seno  de  al- 
mas y  paisajes,  nos  humillará  la  pobreza  de  esos  mismos  medios 
de  expresión,  sentiremos  siempre  la  necesidad  de  nuevas  voces, 
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comprenderemos  la  impotencia  de  las  fórmulas  conocidas  para 
transfundir  el  Canto.  En  pos  de  la  fórmula  potente  vamos  a 
lanzarnos  por  otros  caminos,  y  ha  de  ser  entonces  cuando  dare- 
mos con  un  secreto  distinto. 

V 

La  música  está  ''por  encima"  de  la  sola  distribución  mate- 
mática de  las  sílabas.  Por  complicada  que  sea  una  combinación 
numeral  de  sonidos  regulares,  ha  de  quedar  irremediablemente 
''por  debajo"  del  Canto.  Toda  suerte  de  medidas  isócronas  es 
ajena  a  las  genuinas  medidas  del  Canto  psíquico.  El  motivo,  la 
emoción  que  el  artista  transubstancia  de  su  alma  a  su  obra, 
lleva  en  sí  los  legítimos  elementos  musicales  del  poema.  Caden- 
cias lánguidas  o  sones  agitados,  ellos  están  contenidos  en  los 
movimientos  de  alma  iniciales,  y  deben  ser  vertidos  con  las  pa- 
labras reproductoras,  registradas  por  el  verso  con  pulcritud.  No 
son  cosas  diversas,  sino  muy  sutilmente,  el  fondo  y  la  forma,  ya 
que  ésta  no  es  más  que  el  elemento  verbal  que  "significa"  el 
elemento  psíquico.  La  naturaleza  rítmica  de  la  emoción  esté- 
tica deberá  buscar  expresión  en  ritmos  verbales,  y  no  precisa- 
mente llenando  una  pauta  escogida  a  priori.  Ella  querrá  la  adap- 
tación directa,  inmediata,  del  ritmo  interior  al  ritmo  externo, 
haciendo  de  éste  una  estricta  representación  del  Canto  íntimo. 
Aparte  de  otros  precursores,  tan  geniales  como  no  conscientes, 
Paul  Verlaine  supo  presentir  más  profundamente  el  secreto. 
Aun  el  pobre  Lelián,  que  proclamó  gran  ley  rítmica  la  del  rit- 
mo interior,  no  pudo  someter  a  ella  su  verso.  Sin  embargo,  bas- 
taba la  rebeldía  contra  todas  las  leyes  de  la  métrica  y  la  procla- 
mación de  la  estética  de  la  música,  para  que  mereciera  el  de- 
cadente, de  las  escuelas  antidecadentes,  el  nombre  de  Liberador, 
Frente  a  los  trofeos  parnasianos,  rígidos  de  riquezas,  y  a  los 
complicados  arabescos  mallarmeanos,  después  hubo  poetas  que 
tendieron  a  un  verso  de  unidad  psíquica  más  que  silábica,  con- 
trolado por  ritmos  interiores,  tan  ligero  y  sin  frenos  como  los 
motivos  mismos.  Del  ideal  nuevo  fué  un  impulso  el  cansancio 
de  las  emociones,  que  trajo,  sobre  el  tedio  del  largo  clasicismo, 
una  época  de  neurosis  y  de  ideologías  morbosas.  Era  necesario 
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recobrar  la  pureza  del  poema,  su  frescor  potente;  hacer  accesi- 
bles a  las  emociones  los  espíritus  fatigados  e  indiferentes ;  volver 
a  la  naturaleza  y  a  la  salud,  aun  cuando  se  persistiera  en  las 
conquistas  del  símbolo.  E  indudablemente  el  lugar  común  rítmico, 
tanto  como  el  léxico  clásico,  eran  un  obstáculo.  Cadencias  tan  re- 
petidas no  eran  ya  capaces  de  interesar  la  emoción;  imágenes, 
figuras  tropológlcas,  clisés  aprendidos  de  memoria,  carecían  de 
energía  para  trasmitir  el  choque  emotivo.  Era  preciso,  no  sólo 
modificar  algunas  fórmulas  y  renovar  el  léxico,  sino  descubrir 
un  procedimiento  que,  expresando  con  pureza  los  dramas  íntimos, 
tuviera  en  sí  bastante  novedad,  sorpresa  y  rareza,  para  devol- 
ver al  verso  la  virtualidad  imaginífica  de  las  lenguas  vírgenes. 
Y  a  tal  fin  surgió  el  metrolibrismo. 

VI 

Sé  que  presentíais  la  palabra,  y  que  ahora  que  os  la  he  dado 
revestida  de  tal  prestigio,  teméis  que  os  defraude  excesivamente. 
No  confiáis,  sino  por  intuición,  por  respeto  a  grandes  nombres, 
en  esa  milagrosa  música.  Y  los  teorizantes  que  os  invitaron  a 
concebirla,  os  convencieron  de  su  inexistencia.  Pero  yo  os  he 
venido  preparando  para  que  comprendáis  cuán  absolutamente 
es  musical  ese  verso,  en  que  vosotros  no  lograbais  ver  más  que 
la  prosa.  Hasta  hoy  mismo,  si  todos  nuestros  técnicos  han  acep- 
tado la  nueva  fórmula,  pocos  la  han  utilizado,  ninguno  se  la  ha 
explicado.  La  procesión  de  sílabas,  de  cuatro  en  fondo,  puesta 
en  marcha  por  Silva,  ha  servido  para  que  ''se  transija"  con  el 
metro  libre,  por  la  gracia  de  ese  Nocturno  que  es  su  más  radi- 
cal negación.  Quiere  decir  que  no  ha  perdido  en  autoridad  la 
batuta  clásica,  que  los  oídos  no  conciben  otro  ritmo  sino  el  que 
ella  ha  venido  dictando.  En  nuestra  métrica,  los  esfuerzos  no 
han  excedido  de  los  que  señalé  en  la  cuarta  parte  de  este  dis- 
curso. En  esa  labor  ya  estéril,  sobre  todo  para  la  crítica,  porque 
nada  nuevo  puede  decir,  están  puestas  las  mejores  manos.  Re- 
conozcamos que  cualquiera  de  ellas  careció  de  razones  para  cla- 
sificar verso,  y  no  prosa,  al  de  metro  libre.  Puesto  que  no  son 
apreciables  en  él  las  simetrías  tónicas,  las  medidas  paralelas 
que  han  hecho  su  concepto  del  ritmo,  ellos  lo  califican  de  arrit- 
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'^0,  y  ya  no  sabrían  decirnos  qué  lo  distingue  de  la  prosa,  ni 
qué  puede  distinguirlo  que  no  sea  ^'el  ritmo  precisamente' \ 
Porque,  en  realidad,  sólo  la  prosa  es  arrítmica;  deja  de  ser 
prosa  si  se  la  combina  en  sentido  rítmico,  si  se  la  metrifica. 
Proveerla  de  medidas  y  pretender  que  continúe  siendo  prosa, 
es  como  suprimir  medidas  al  verso  y  pretender  que  siga  siendo 
tal.  En  no  haber  comprendido  el  ritmo  del  nuevo  verso  consiste 
la  perplejidad  de  la  crítica  ante  él.  Por  incomprensión  parecie- 
ron arbitrarios  el  Nocturno  de  Silva  y  la  Marcha  triunfal  de 
Darío,  no  obstante  ser  mecanismos  rítmicos  perfectamente  dis- 
ciplinados, cuando  en  realidad  son  fórmulas  de  mucho  menores 
recursos  que  la  del  endecasílabo,  por  ejemplo.  Por  incompren- 
sión parece  arbitrario  el  metrolibrismo,  y  en  los  treinta  años 
que  nos  separan  de  Jules  Laforgue  y  Gustave  Khan,  su  sen- 
cillo secreto  no  ha  sido  descubierto.  De  la  pura  estrofa  clásica  a 
la  estrofa  metrolibrista,  no  hay,  sin  embargo,  más  que  una 
gradación  perfectamente  equilibrada,  y  la  misma  virtud  armo- 
niosa sin  la  cual  la  poesía  no  existe.  La  libertad  del  ritmo,  que 
ya  hoy  tantos  oídos  comprenden,  no  produjo  otro  desconcierto 
a  los  partidarios  de  la  vieja  monorritmia,  que  el  que  hoy  pro- 
duce la  libertad  de  metros,  y  del  mismo  modo  severo  se  ha  lle- 
gado a  ambas  libertades :  como  se  descartó  el  acento  obligado,  se 
descartó  el  número  obligado ;  como  se  rechazó  el  tiempo  a  priori, 
la  medida  a  priori;  como  se  renunció  a  distribuir  las  sílabas  en 
pies  iguales  para  cada  verso,  los  pies  en  los  mismos  metros.  Si 
el  alma  clásica  compuso  sus  estancias,  señalando  de  antemano  su 
compás  y  su  límite  a  cada  verso,  y  el  alma  romántica  les  fijó 
el  límite  y  se  reservó  el  ritmo,  nuestras  almas  se  han  reservado 
ritmos  y  lindes.  Así  el  verso  de  metro  libre  "no  se  cuida  en  rea- 
lidad del  metro",  sino  exclusivamente  del  ritmo,  combinando, 
en  acuerdo  directo  con  las  palpitaciones  íntimas,  las  bases  co- 
nocidas: bi,  tri,  tetra,  penta  y  eptasílabas.  Por  inarmoniosa 
que  la  polifonía  verbal  parezca  a  los  ineducados,  el  canto  es  en 
ella  rico,  lleno  de  imprevistas  cadencias,  ajustado  a  cada  sinuo- 
sidad del  pensamiento,  acorde  con  cada  estremecimiento  emo- 
tivo, una  voz  insuperable  y  profunda,  ya  sin  la  menor  traba  im- 
puesta por  los  antiguos  modos  de  expresión. 
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VII 

Soberbiamente  ahora,  libremente,  suenan  las  voces  auténti- 
cas. No  son  ya  la  trama  fa^miliar  de  eufonías  de  retórica,  el 
canto  llano  y  tedioso,  los  efectos  esperados.  Es  ahora  una  nueva 
y  robusta  música,  que  procede  directamente  de  las  fuentes  ocul- 
tas, cuyas  vibraciones  son  las  mismas  de  la  emoción,  cuyos  rit- 
mos son  los  del  ''Canto".  Ligero  y  proteico,  el  nuevo  verso  se 
desborda  en  torrente.  Se  encrespa  o  languidece  en  consorcio  con 
los  motivos,  se  desliza  sin  frenos  y  sin  férulas.  Expresión  de 
las  melodías  subjetivas,  el  verso  es  colio  ellas  irregular  y  volu- 
ble. Su  música,  eapricliosamiente  modulada,  es,  por  ello,  una 
música  autóctona:  cada  poema  trae  consigo  la  que  le  pertenece, 
estrictamente.  Todos  los  ritmos  caben  en  el  metro  libre.  Puede 
cantar  en  todas  las  medidas,  los  tonos,  adoptando,  un  instante, 
pasos  iguales  si  le  place,  desordenándose,  complicándose  cuando 
es  preciso,  sin  dejar  de  ser  por  eso  perfectamente  armonioso. 
Dispone  a  su  antojo  de  la  rima  como  dispone  del  ritmo,  la  des- 
echa en  el  momento  en  que  le  estorba,  la  conserva  cuando  ne- 
cesita de  las  resonancias,  de  los  paralelismos,  de  los  ajustes  tó- 
nicos. Se  reviste  así  el  nuevo  verso  de  todos  los  aspectos,  fulge 
de  todas  sus  facetas,  se  transforma  sin  tregua.  Hace  posible, 
dentro  del  poema,  el  milagro  que  las  antiguas  formas  rigurosas 
no  hubieran  consentido:  el  de  fijar  cada  matiz  del  pensamiento 
en  un  ritmo  diverso,  reducir  o  acrecer  los  tonos  de  acuerdo  con 
las  emociones.  Y  esto  sin  duros  tránsitos,  sin  artificios,  sin  los 
ridículos  oh  elíseos  que  se  hicieron  en  días  infortunados.  Con- 
duce las  nuevas  fiestas  orquestales  del  verbo  nuestro  profundo 
sentimiento  del  canto;  guía  el  sonoro  tropel  de  las  sílabas,  mu- 
sicales por  sí  mismas,  el  don  melódico  que  nos  es  característico. 
Logramos  al  cabo  las  polifonías  superiores  de  una  música  sin 
límites.  La  naturaleza  entera  se  expresa  por  nuestras  bocas, 
en  un  hálito,  con  pureza,  y  nuestros  versos  son  ese  hálito  puro. 
Sueños,  ideas,  visiones,  extrañas  y  escondidas  voces  interiores, 
desfilan  igualmente  perfectas  y  rítmicas;  y  nuestros  versos  son 
ese  desfile  rítmico.  Tenemos  ya  en  nuestras  manos,  ajustada, 
perfecta,  la  nueva  siringa  para  el  nuevo  soliloquio.  De  noche 
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aún,  por  los  caminos  secretos,  hemos  escalado  la  altura  desde 
la  cual  hablaiemos  a  la  tierra.  Divinos  y  eternos  como  dioses, 
puesto  que  somos  hombres,  cantaremos  un  canto  de  eternidad. 
Vamos  a  exhalar  la  voz  de  nuestra  hora,  y,  con  el  brazo  de  la 
melodía,  clavaremos  sobre  el  monte  lejano,  como  una  antorcha, 
"nuestro"  sol. 

José  Manuel  Poveda. 

Habana,  1914. 


En  gran  aprecio  tenemos  el  excelente  regalo  qne  con  este  bello  estudio  nos  hace 
el  refinado  escritor  y  poeta  oriental  señor  Poveda,  quien  admirablemente  desarrolla 
en  él  su  teoría  sobre  el  metro  libre  y  una  vez  más  demuestra  la  elegancia  inconfun- 
dible de  su  arte  de  prosador  original.  Estas  páginas  sonoras  y  harmoniosas,  donde 
hace  gala  de  un  estilo  brillante  y  límpido,  son  nueva  gallarda  prueba  de  su  cultura 
literaria  y  ostentan,  como  todos  los  trabajos  por  él  publicados  en  principales  revistas 
y  diarios  cubanos,  el  sello  personal  de  una  concepción  artística  vigorosa  y  sincera- 
mente mantenida,  digna  por  lo  tanto,  y  aunque  sólo  atendiésemos  a  ambas  circuns- 
tancias, de  respeto  y  examen. 
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El  Conde  de  Alsacia,  el  primero  de  los  Habsbourg  y  cono- 
cido con  el  nombre  de  Gontram;  el  Conde  de  Habsbourg,  biz- 
nieto de  aquél;  Adalberto  III,  biznieto  de  Werner  II,  y  Alber- 
to II  que  dominó  sobre  Alemania  hasta  1740,  parece  que  fueron 
los  más  antiguos  personajes  de  la  3íuy  Serena  Casa  de  Austria. 
También  el  abuelo  de  Alberto  II  tomó  posesión  del  Condado  de 
Zurich,  y  se  tituló  desde  entonces  Landgrave  de  Alsacia. . . . 
Todos  fueron  guerreros,  en  Suiza  unos,  y  en  Alemania  y  Pales- 
tina los  otros...  Aun  se  conservan  en  el  pueblujo  de  Habs- 
bourg, en  Suiza,  las  ruinas  del  castillo  que  fabricara  el  Obispo 
de  Estrasburgo,  según  algunos  historiadores,  o  el  Conde  d'Al- 
tembourg,  según  otros. 

María  Teresa,  la  tremenda  Emperatriz,  madre  de  María  An- 
tonieta  y  de  José  II,  es  de  los  vástagos  más  célebres  de  aquella 
familia,  cuyo  representante  actual  es  Francisco  José  de  Habs- 
bourg-Lorena. 

No  sólo  es  de  la  Historia  la  celebridad  de  los  descendientes 
de  Gontram :  la  Medicina  filosófica  pudo  sorprender  en  ellos  que 
la  fisonomía  es  característica  en  todos  los  Habsbourg,  y  que 
ciertos  detalles  faciales  serían  signos  indelebles  de  una  degene- 
ración especial:  sus  cráneos  son  chatos  en  el  sentido  lateral,  y 
por  consiguiente  la  altura  de  sus  frentes  es  exagerada.  Los 
ojos  son  prominentes,  la  mandíbula  inferior  es  deforme,  la  na- 
riz aparece  voluminosa  y  al  prognatismo  de  aquel  maxilar  se 


(*)  Capítulo  de  un  libro  en  preparación  titulado  ¡La  Guerra  1  {Impresiones 
telescópicas),  formado  por  notas  históricas  y  de  actualidad. 
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añade  el  labio,  que  excede  al  superior  en  límites  nada  comunes. 
En  suma,  hay  en  los  Habsbourg  muchos  de  aquellos  caracteres 
que  Moreau  de  Tours  y  Cesare  Lombroso  han  señalado  como 
formas  de  la  degeneración.  Y  muchos  de  esos  caracteres  son  los 
que  corresponden  a  la  predisposición  hereditaria  hacia  la  cri- 
minalidad... Esas  particularidades  morfológicas  persisten  más 
bien  como  caracteres  hereditarios  que  como  cualidades  de  raza. 
Para  no  referirme  sino  a  la  familia  de  los  Habsbourg  en  Es- 
paña, baste  saber  que  el  cruzamiento  no  pudo  modificar  gran 
cosa  aquellos  caracteres,  que  como  una  fuerte  dolencia  espiri- 
tual se  intensificaron  en  el  alma  del  Emperador  Carlos  V,  hijo 
de  Juana  la  Loca  y  místico  vehemente  del  Monasterio  de  Yuste 
en  Extremadura.  El  maxilar  inferior  de  Carlos  Y,  era  un  colo- 
sal maxilar  de  hombre ! . . . 

El  cuadro  que  el  doctor  Luis  Comenge  copia  de  Ireland,  es 
muy  sugerente:  Juan  II  era  un  imbécil  e  Isabel  de  Portugal 
estuvo  loca  en  Arévalo ;  Carlos  el  Temerario  fué  un  sanguinario- 
impulsivo,  y  María  de  Borgoña  fué  devotísima;  Fernando  el 
Católico  fué  un  Rey  melancólico  y  María  Tudor  fué  histérica; 
Carlos  I  fué  gotoso-epiléptico  y  era  notorio  por  su  enorme  man- 
díbula; Felipe  III  fué  indolente  y  alienado  después;  el  Prínci- 
pe D.  Carlos  murió  loco;  fué  excesivamente  voluptuoso  el  Rey 
Felipe  IV,  y  su  hijo  Próspero  padeció  de  convulsiones  antes  de 
su  muerte. . . 

En  el  Emperador  Francisco  José  aparecen  algunos  de  aque- 
llos caracteres  faciales  de  sus  abuelos:  su  imperial  cabeza  per- 
tenece al  tipo  de  las  cabezas  pirgocéf alas ;  sus  orejas  son  anor- 
males por  su  excesiva  longitud;  el  labio  inferior  suyo,  acompa- 
ña hacia  adelante  a  la  mandíbula  que  es  el  tipo  del  maxilar 
Habsbourg . . . 

¿Habrán  influido  estos  escasos  rasgos  de  Gontram  sobre  el 
alma  de  Su  Majestad  Imperial  y  Real  Apostólica?  Yo  no  le  doy 
la  mayor  importancia  en  la  formación  de  la  personalidad  a  tales 
carecteres  anatómicos;  pero  Francisco  José  no  ha  sabido  go- 
bernar ni  en  su  casa  íntima;  él  ha  sido  un  desastre  en  la  vida 
del  hogar:  por  su  alma  han  pasado  impresiones  horripilantes; 
y  alguien  diría  que  el  viejo  Emperador  es  una  constitución  de 
hierro,  que  bebe  sus  lágrimas.  En  general,  se  dice  que  es  indife- 
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rente  y  que  nada  podría  avasallar  sus  apetitos. . .  Parece  que 
su  corazón  ha  sido  extraño  a  los  accidentes  sentimentales  con 
que  Dios  ha  querido  azotar  a  su  recia  alma  de  monarca. . .  Aca- 
so se  pregunte  el  lector,  por  qué  si  el  Eey  de  Hungría  es  olvi- 
dadizo con  la  Moral,  ha  podido  gobernar  desde  diciembre  de 
1848.  La  respuesta  se  me  antoja  bastante  fácil:  la  política  de  los 
Habsbourg,  como  si  hubiera  sido  en  todo  tiempo  una  tendencia 
tumultuosa  contra  la  cristalización  de  elementos  étnicos  defini- 
dos en  las  tierras  del  Imperio;  ellos  no  han  gobernado  sobre 
una  raza,  sino  que  han  imperado  grotescamente  sobre  elementos 
difusos  cuya  falta  de  cohesión  los  aleja  de  la  dignidad  nacio- 
nal, y  pone  en  sus  espíritus  la  indiferencia  de  los  que  no  saben 
lo  que  patria  significa.  De  esa  manera,  y  en  esas  condiciones  de 
la  psiquis  popular,  no  es  tan  difícil  dirigir  a  las  muchedumbres 
de  ciegos ...  Y  es  que  en  Austria  no  hay  el  alma  nacional :  Pa- 
lacky  no  pudo  negar  más  categóricamente  su  existencia,  cuando 
dijo:  ¡Si  Austria  no  existiera,  sería  necesario  inventarla!... 
El  mismo  Metternich  repetía  a  menudo:  ¡El  Asia  comienza  en 
la  Landstrasse !,  es  decir,  al  Este  de  Viena. . .  Y  Lagarde,  ex- 
clamó en  alguna  ocasión:  ¡Austria  no  tiene  alma  para  cuerpo 
tan  vasto ! . . . 

Y  desde  el  punto  de  vista  político,  tampoco  resulta  noble  la 
figura  del  Emperador  Francisco  José:  el  escritor  Henry  Wick- 
ham  Steed  dice,  al  referirse  a  la  Monarquía  de  los  Habsbourg, 
que  no  existe  un  pueblo  austríaco,  ni  mucho  menos  un  pueblo 
austro-húngaro.  No  hay  tampoco  un  pueblo  de  los  Habsbourg: 
Su  Majestad  no  se  ha  dirigido  nunca  a  su  pueblo,  sino  a  *'sus 
pueblos "...  Tal  vez  exista  el  alma  nacional  bohemiana,  croata, 
rutena  o  bukovina,  pero  propiamente  no  existiría  el  alma  na- 
cional austríaca.  La  delicada  labor  de  la  Monarquía  ha  consisti- 
do en  anestesiar  el  sentimiento  de  patria;  en  tratar  de  que  no 
exista  la  patria  en  los  corazones,  sino  como  un  concepto  geográ- 
fico y  no  como  una  fuente  de  amor  eterno. . .  Así  es  como  triun- 
fa el  anciano  Emperador,  cuyo  retrato  político  ha  delineado  el 
mismo  Henry  Wickham  Steed:  Es  una  historia  abigarrada 
— dice — esta  del  reinado  de  Francisco  José,  y  hasta  cierto  pun- 
to un  reflejo  de  su  propia  personalidad.  Sería  necesario  que 
pasasen  muchos  años  para  que  su  figura  política  pueda  ser  fiel- 
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mente  trazada,  y  para  que  su  acción  personal,  durante  las 
grandes  crisis  de  su  reinado,  pueda  ser  determinada  con  exac- 
titud. Ningún  soberano  moderno  ha  visto  en  su  vida  tantos 
cambios,  y  ninguno  ha  atravesado  por  pruebas  tan  crueles.  His- 
tóricamente, en  Francisco  José  hay  varias  personalidades  psicoló- 
gicas combinadas:  el  joven  educado  en  un  ambiente  de  relativa 
liberalidad,  sube  en  1848  al  trono  de  un  Imperio  en  rebelión  y 
aprende  a  desconfiar  de  los  principios  constitucionales,  libera- 
les y  de  todas  las  formas  de  aspiración  política  que  tendieran 
hacia  el  progreso ;  el  monarca  absoluto  es  conducido  por  la  fuer- 
za de  las  circunstancias  y  por  consejeros  reaccionarios  a  acep- 
tar como  únicas  columnas  sólidas  de  su  trono  al  Ejército,  la 
Iglesia,  la  Policía  y  la  Burocracia,  y  cuando  cumple  veinticin- 
co años,  ofrece  a  sus  pueblos  un  Concordato  que  no  era  sino 
una  vil  capitulación  del  Estado  en  presencia  de  la  Iglesia;  el 
comandante  en  jefe,  vencido  en  Solferino,  perdió  la  Lombardía 
y  vió  amenazado  de  bancarrota  al  Imperio,  a  causa  de  la  sos- 
pechosa prudencia  de  aquellos  mismos  consejeros  reaccionarios; 
el  Emperador  semiconstitucional  de  1860-65,  ansioso  de  salvar 
su  situación,  colócase  al  lado  de  los  príncipes  alemanes,  y  sus 
planes  son  descubiertos  por  Bismarck  en  Francfort,  durante  la 
Dieta  de  los  Príncipes  en  1863,  y  por  Moltke,  en  1866,  en 
Sadowa:  se  vió  obligado  a  cambiar  de  planes,  a  negociar  con  la 
Hungría  y  adornar  al  Austria  con  el  manto  constitucional,  en 
la  esperanza  de  adquirir  nuevamente  lo  que  parecía  irremedia- 
blemente perdido ;  el  Monarca  del  Dualismo  de  1870-71,  se  con- 
vence al  fin  de  que  Austria  y  Hungría  sólo  tenían  garantías  de 
un  porvenir  dinástico  próspero,  y,  finalmente,  el  Rey  constitu- 
cional de  Hungría  y  el  Emperador  absolutista  de  Austria,  tra- 
baja día  y  noche  como  jefe  de  una  dinastía  para  realizar  una 
política  dinástica  siempre  palpitante,  persuadido  como  ha  esta- 
do, por  convicción  innata,  por  sentimientos  religiosos  y  tra- 
dición de  familia,  de  que  a  despecho  de  los  disgustos,  luchas, 
querellas  de  razas  y  rivalidades  étnicas,  la  potencia  de  la  fun- 
ción monárquica  y  el  prestigio  de  la  dinastía  los  llevarían  a  él 
y  a  su  Casa,  triunfalmente,  a  un  porvenir  más  trascendental: 
ésa  es  la  personalidad  múltiple  de  Francisco  José  Habsbourg- 
Lorena . . . 


su  MAJESTAD  IMPERIA.L  Y  REAL  APOSTÓLICA 


271 


Él  no  ha  querido  que  cristalice  el  fuerte  sedimento  de  amor 
patrio  que  bulle  en  los  pueblos  de  Hungría,  en  perpetua  querella 
de  razas  y  rivalidades  étnicas, — como  apunta  a  cabalidad  el 
biógrafo;  él  aspiró  en  sus  mejores  días  a  que  Babel  cundiese 
en  sus  pueblos,  a  fin  de  que  los  sentimientos  y  la  nobleza  del 
patriotismo  no  tuviesen  el  vehículo  de  una  lengua  naxional  para 
difundirse  en  todo  el  territorio  del  Imperio-Reino. . .  Y  es  que 
Francisco  José  ha  sentido  horror  de  ese  día  en  que  sus  pueblos 
sepan  que  no  hay  entre  ellos  ni  la  fraternidad  de  las  creencias, 
ni  mucho  menos  de  la  expresión  verbal . . .  Sólo  es  lamentable 
que  él  no  asista  a  la  solemne  desnacionalización  de  los  naciona- 
les austríacos.  Y  digo  que  no  asistirá,  porque  parece  que  aumen- 
tan los  achaques  bronquiales  del  Patriarca  de  las  monarquías 
europeas :  en  mayo  último  padeció  una  recaída  de  su  mal  res- 
piratorio, y  mucho  se  habló  entonces  del  estado  deplorable  de  su 
corazón  y  de  sus  pulmones;  también  se  dió  noticias  de  las  cos- 
tumbres del  vieillard :  por  aquellos  días  se  acostaba  a  las  ocho  y 
media  y  se  levantaba  a  las  cuatro  de  la  mañana.  En  seguida  se 
hacía  dar  un  baño  tibio,  un  masaje  y  después  lo  afeitaban ;  a  las 
cinco  iba  a  su  mesa  de  trabajo ;  a  las  seis  se  le  servía  el  desajoino, 
que  en  general  se  componía  de  caldo  o  roastheef  frío  y  de  leche 
o  cacao,  que  últimamente  reemplazara  con  thé  ruso.  A  las  siete 
lo  veía  su  médico  particular . . .  En  el  curso  de  la  mañana  se 
hacía  servir  leche  hervida  y  pan  negro ;  a  las  once  y  media  era 
la  hora  del  almuerzo,  compuesto  por  sopa,  carne  y  legumbres. 
A  las  doce  gustaba  un  fortificante.  Por  la  tarde,  el  menú  lo 
constituía  un  consommé,  una  combinación  de  pescado  y  un  pe- 
dazo de  cacería  caliente,  y  además  un  dessert. . .  Así  se  alimen- 
taba el  Emperador  en  el  mes  de  mayo;  y  ciertamente  no  estaba 
inapetente  el  anciano  Habsbourg,  a  pesar  de  su  enfermedad . . . 
Ahora  comienzan  a  variar  las  costumbres  del  octogenario:  vive 
en  la  más  serena  de  las  inconsciencias,  porque  el  Príncipe  here- 
dero, el  Archiduque  Carlos  Francisco,  hurgando  los  papeles  del 
Archiduque  Francisco-Fernando- Carlos-Luis- José-Mari  a  de  Aus- 
tria, Este,  etc.,  comprobara  en  un  documento  que  este  noMe  ase- 
sinado en  Sarajevo,  y  que  de  haber  vivido  habría  ocupado  el 
trono,  conspiró  contra  la  vida  del  Archiduque  Rodolfo  y  fué 
culpable  en  el  drama  de  Meyerlin,  donde  Rodolfo  perdió  la 
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vida. . .  En  sabiendo  la  espantosa  verdad,  sobre  el  corazón  de 
Francisco  José  agolpáronse  todos  sus  amores  de  padre  y  todos 
sus  rencores  de  tío :  se  dice  que  está  paralítico  y  que  ha  perdido 
toda  noción  de  conciencia  y  de  sentimiento . . .  Acaso  haya  muer- 
to el  Emperador  cuando  vean  la  pública  luz  estas  escrituras. . . 
¡Demasiado  ha  vivido  este  feliz  comilón,  que  siendo  La  Majes- 
tad Imperial  y  Real  Apostólica  de  los  pueblos  de  Austria- 
Hungría,  ha  sido  también  el  instrumento  senil  encontrado  por 
Guillermo  II  para  hacer  que  la  guerra  cundiese  en  Europa ! . . . 


París,  septiembre  de  1914, 


Diego  Carbonell. 


GERTRUDIS  GOMEZ  DE  AfELLMEDi 


LAS  INFLUENCIAS  CASTELLANAS:  EXAMEN  NEGATIVO 


(Conferencia  leída  el  19  dk  abiíil  de  1914,  en  la  Sociedad  de  Conferen- 
cias, POR  EL  Dr.  José  María  Chacón  y  Calvo.) 


Señoras  y  señores: 

No  vacilé  nn  momento  en  aceptar  el  honroso  encargo  qne 
me  confiara  mi  distinguido  amigo  Max  Henríquez  Ureña — fun- 
dador con  Jesús  Castellanos,  qu.e  parece  presidir  en  espíritu  es- 
tas amables  fiestas,  y  continuador,  con  el  Dr.  Lendián,  de  la 
Sociedad  de  Conferencias — de  disertar,  por  algunos  momentos, 
ante  vosotros,  sobre  la  incomparable  mujer  camagüeyana  cuyo 
primer  centenario  acabamos  de  celebrar.  No  pensé  nunca  en 
la  transcendencia  del  tema,  en  lo  trillado  que  está,  en  la  difi- 
cilísima empresa  para  todos — imposible  para  mí — de  concretar 

(*)  El  título  de  este  trabajo  no  responde  exactamente  a  su  contenido.  Fué  mi 
primer  propósito  que  el  sumario  examen  de  las  influencias  castellanas  en  la  Ave- 
llaneda, sirviera  de  introducción  al  estudio  más  detenido  de  los  caracteres  predomi- 
nantes de  su  lírica.  El  punto  fundamental  de  la  conferencia  pensé  que  fuera  la 
discusión  de  su  misticismo:  el  análisis  del  Devocionario  poéiico,  de  algunos  frag- 
mentos de  las  Carias  Amatorias  y  de  las  Memorias  inéditas,  de  composiciones  dramá- 
ticas, como  el  Saúl  y  el  Baltasar  (donde  aparecen  largas  estrofas,  utilizadas  después 
en  el  Devocionario)   (a),  serían  los  elementos  que  me  hubieran  permitido  afirmar  su 


(a)     Esta  afirmación  debo  comprobarla  aunqxie  sea  con  un  ejemplo: 
Es  I  oh  señor  I  la  inmensidad  tu  asiento, 
la  luz  tu  vestidura ; 
tarima  de  tus  pies  el  firmamento.  .  . 
Las  brillantes  estrellas 
son  de  tus  pasos  lojuinosas  hviellas; 
tus  ministros  los  fúlgidos  querubes; 
tus  agentes  los  puros  elementos ; 
tus  carrozas  las  nubes; 
tus  corceles  los  vientos. 

{Grandeza  de  Dios  en  sí  mismo  y  en  sus  obras.) 
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en  pocas  palabras  los  caracteres  distintivos  de  su  obra,  señalar 
su  elaboración,  juzgar  de  las  influencias  extrañas  que  en  ella 
intervienen,  para  llegar,  por  último,  al  gran  problema  estético 
que  presenta  su  misticismo;  misticismo  sin  antecedentes  en  la 
literatura  castellana  de  su  época,  misticismo  de  fases  mu}^  diver- 
sas, que  no  se  siente,  con  frecuencia,  en  las  propias  poesías 
religiosas  de  la  autora,  sino  que  con  asombro  venimos  a  encon- 
trarle en  composiciones  estrictamente  líricas,  infiltradas  de  amo- 
rosa pasión;  misticismo,  en  fin,  que  no  llegó  a  ser  definitivo, 
que  no  llegó  a  desenvolverse  por  completo,  pero  cuyo  espíritu 
sentimos  como  flotar  en  el  cuerpo  entero  de  sus  obras. 

En  nada  de  esto  pensé  cuando  se  me  hizo  el  amable  ofreci- 
miento. Se  agruparon  entonces  en  mi  mente  los  recuerdos  más 
caros  de  la  infancia,  y  las  dificultades  de  la  empresa  cedieron 
el  paso  a  la  evocación  de  las  más  dulces  y  gratas  memorias. 
Aquella  escuela  de  mi  niñez  surgió  a  mis  ojos,  y  volví  a  vivir 
aquellos  días  en  que  mi  espíritu  tranquilo,  sin  incertidumbres, 
lleno  de  mansa  paz,  recibió  la  primera  emoción  bella  de  la  vida. 
La  primera  poesía  que  leí,  la  primera  que  aprendí  de  memoria, 
fué  el  soneto  que  empieza: 

Perla  del  mar,  estrella  de  Occidente 
Rebelde  la  memoria  a  otros  ejercicios,  se  sometió  blanda- 
existencia,  probar  cómo  es  en  gran  parte  original  y  cómo  tiene  su  asiento  en  una 
pasión  humana,  sin  término  y  avasalladora.  Por  las  razones  que  doy  en  el  texto, 
no  me  fué  posible  realizar  mis  deseos,  y  sale  hoy  a  luz  esta  conferencia  tal  como 
la  dije,  es  decir,  no  siendo  sino  una  mera  exposición  de  antecedentes  con  algunas  rá- 
pidas indicaciones  sobre  las  fases  de  ese  misticismo.  No  desisto,  sin  embargo,  de  mi 
primera  idea :  en  la  próxima  serie  de  la  Sociedad  de  Conferencias,  esta  modesta 
disertación  tendrá  su  complemento.  Pero  ahora  me  encuentro  obligado  a  estas 
aclaraciones  previas. 

CANTO    PE    DAVID,  COEEADO 

(Voz  que  se  supone  de  David.) 

Gloria  al  rey  sacrosanto 

que  tiene  las  estrellas  por  alfombra, 

la  inmensidad  por  manto, 

la  luz  del  sol  por  sombra. 


Le  sirven  los  querubes, 

y  sus  agentes  son  los  elementos, 

sus  carrozas  las  nubes, 

sus   corceles  los  vientos. 

(Saúl,  Acto  I,  Escena  II.) 
El  Salmo  CIII  es  la  fuente  de  inspiración  de  ambos  pasajes. 
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mente  al  principio,  blanda  y  regocijadamente  después,  a  éste, 
tan  distinto  a  los  demás,  que  llevaba  al  espíritu  goces  no  senti- 
dos hasta  aquí.  Desde  aquel  momento,  sin  que  supiera  razonar- 
lo, mi  entusiasmo  hacia  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  me 
hacía  robar  el  tiempo  a  todas  las  obligaciones  escolares,  para 
consagrárselo  a  sus  versos,  que  sabían  recompensarme  mejor 
que  ninguna  de  las  otras  tareas,  necesarias,  pero  fatigosas. 

Así  comienzo  mi  culto  por  esta  egregia  mujer:  ved  cómo  ha 
sido  un  motivo  sentimental  lo  que  ha  echado  sobre  mis  hombros 
la  responsabilidad  de  esta  conferencia. 

Desenvolviéndose  de  un  modo  variado  y  diverso  la  activi- 
dad de  la  Avellaneda,  es  empeño  vano  querer  tratar  en  una  di- 
sertación académica  de  todos  los  aspectos  de  su  labor  literaria. 
Es  más  disciplinado  y  racional  juzgar  de  uno  de  aquéllos  tan 
sólo,  o  procurar,  en  forma  sintética,  distinguir  los  caracteres 
principales  de  su  obra  entera.  Este  último  procedimiento  es  mu- 
cho más  atractivo,  pero  mucho  m.ás  peligroso.  Tiene  el  peligro  de 
todas  las  generalizaciones:  no  puede  concretarse;  y  el  espíritu, 
en  vez  de  andar  con  paso  firme,  vaga  por  esta  o  aquella  región. 
Seguiré  el  primer  camino,  exponiendo  las  dos  tendencias  crí- 
ticas fundamentales  sobre  la  Avellaneda,  planteando  el  proble- 
ma de  las  influencias  castellanas  en  su  obra,  y  fijando,  por  algu- 
nas cualidades  formales  de  su  arte,  el  verdadero  lugar  que 
ocupa  en  la  poesía  española  del  último  siglo  (1). 

La  bibliografía  de  la  Avellaneda  es  extraordinariamente 
rica;  no  obstante  esto,  pueden  distinguirse  de  una  manera  clara 
en  la  misma  dos  tendencias  críticas  fundamentales:  una,  que 
pudiéramos  llamar  tradicional;  otra,  que  ha  venido  a  gene- 
ralizarse, a  ser  aceptada  por  casi  todos  en  nuestros  días  en 
virtud  de  la  publicación  de  documentos  interesantísmos.  La 
primera  hace  de  la  Avellaneda  un  ser  antifemenino,  insensible, 
frío  por  esencia  3^  ajeno  en  todo  momento  a  los  goces  suaves  y 
apacibles  de  la  vida  íntim^a.  Una  pasión  sola,  según  esta  tenden- 
cia, parece  darse  en  la  Avellaneda:  la  pasión  de  sí  misma,  el 
sentimiento  de  la  dignidad  junto,  muchas  veces,  al  sentimiento 
del  orgullo.  No  la  inspiran  sino  los  grandes  hechos,  no  la  im- 


(1)    Véase  la  nota  anterior. 
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presiona  sino  lo  que  sobresale  en  la  naturaleza:  su  lira  no  tiene 
acentos  blandos,  sino  graves  y  robustas  notas.  Todo  es  en  ella 
nervioso  y  varonil.  Este  criterio  psicológico  ha  tenido  que  rec- 
tificarse. La  frase  famosa  (de  dudoso  gusto,  como  decía  el  in- 
olvidable Piñeyro)  :  "Es  mucho  hombre  esta  mujer",  atribui- 
da al  gran  poeta  civil  del  Dos  de  Mayo,  ha  sido  calificada  por 
alguno  de  apotegma  absurdo.  Con  excepciones  notorias,  como 
el  estudio  de  Valera,  esta  tendencia  siguió  siendo  la  general- 
mente aceptada.  En  1883,  en  ocasión  de  conmemorarse  en  Cuba 
el  primer  decenario  de  la  muerte  de  la  poetisa,  Enrique  José 
Varona  publicaba  en  un  periódico  diario  de  esta  capital,  La 
Lucha,  un  artículo,  verdadera  maravilla  de  síntesis,  en  donde, 
aunque  con  ciertas  atenuaciones,  vemos  predominar  ese  mismo 
criterio.  Se  reconoce  en  la  obra  de  la  Avellaneda  un  carácter 
fluctuante  y  contradictorio,  pero  no  se  le  juzga  como  atributo 
propio  del  alma  femenina,  sino  como  manifestación  de  la  lucha 
en  que  debió  vivir  aquel  espíritu  sometido  a  las  vicisitudes  más 
diversas,  envuelto  en  una  atmósfera  poco  favorable  para  su 
libre  y  cabal  desarrollo.  El  carácter  de  la  Avellaneda,  se  repite 
a  menudo  en  ese  m^agistral  artículo,  era  muy  próximo  a  la  ener- 
gía varonil.  Acepta  Varona  la  nota  mística  en  la  poetisa;  pero 
no  encuentra  su  origen  en  ninguna  pasión  humana,  sino  que 
va  a  buscarlo  en  hechos  puramente  circunstanciales,  en  la  caída 
de  Isabel  II,  v.  gr.  Por  último,  este  misticismo  no  eleva  m.ás 
y  más  las  facultades  espirituales  de  la  Avellaneda,  sino  que,  devo- 
rador  e  infecundo,  amenguan  éstas  y  precipita  al  poeta  en  una 
región  fantástica  y  misteriosa,  donde  no  encuentra  sino  des- 
esperada incertidumbre  y  mortal  desasosiego.  Todo  esto  dicho 
es  un  estilo  majestuoso,  lleno  de  vigor,  sin  una  frase  de  más  ni 
una  de  menos,  con  ese  raro  dominio  que  tiene  el  Sr.  Varona  de 
nuestra  lengua.  Estas  son  las  ideas  fundamentales  del  artículo : 
ellas  prueban  cómo  Varona  seguía  en  aquellos  años  la  opinión 
tradicional  sobre  la  poesía  de  la  Avellaneda  (2).  Para  llevar  el 
convencimiento  al  ánimo  de  todos — y  ya  que  este  artículo  es  una 
rareza  bibliográfica  por  no  haberse  reproducido,  según  entiendo, 


(2)  Totalmente  ha  rectificado  este  criterio  el  Sr.  Varona  en  el  discurso  que 
pronunció  en  el  teatro  Payret  cuando  las  fiestas  del  Centenario.  (Véase  el  número 
de  mayo,  1914,  pp.  99-105,  de  Cuba  Contemporánea.) 
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en  ninguno  de  los  libros  del  autor,  trasladaré  varias  frases  tex- 
tuales del  mismo: 

Le  oiréis  cantar...  las  revoluciones  de  los  imperios,  el  triunfo  del  cris- 
tianismo, las  fuerzas  prepotentes  y  misteriosas  de  la  naturaleza. .  .  Nada 
le  mueve  sino  lo  que  sobresale,  lo  que  le  impone. 

Estos  conceptos  revelan  cómo  se  consideraba  el  arte  de  la 
Avellaneda,  arte  de  majestad  y  fuerza,  poesía  grandilocuente  y 
robusta ;  pero  ni  íntima,  ni  puramente  amorosa,  y  sin  verdadera 
pasión  personal.  El  ejemplo  de  Varona,  que  ya  estaba  en  la 
plenitud  de  su  talento,  vale  por  todo;  y  sería  inútil  seguir  ci- 
tando otros  y  otros  estudios  donde  se  observa  idéntica  tendencia. 

La  segunda  tendencia  (3)  ve  en  esta  poetisa  todo  lo  contra- 
rio. La  sensibilidad  femenina  encuentra  en  la  Avellaneda  una 
manifestación  perfecta.  Aquellas  contradicciones,  esos  vagos  an- 
helos, aquellos  lamentos  de  su  espíritu,  desgarrado  por  todas  las 
amarguras ;  aquella  fe  y  aquel  optimismo  juntos  al  más  atroz  de 
los  desalientos,  esa  preocupación  por  lo  pequeño  de  la  vida  y  al 
mismo  tiempo  esa  robusta,  clarísima  visión  de  las  verdades  pri- 
meras; esas  victorias  y  derrotas  de  su  alma,  esa  ardiente  pasión 
humana,  mansa  y  recogida  un  tiempo,  desatada  después,  son 
cualidades  que  prueban  la  sensibilidad  de  un  espíritu,  la  in- 
influencia  avasalladora  del  sentimiento  sobre  la  voluntad,  el 
triunfo  definitivo  del  amor,  sea  o  no  humano,  sobre  todas  las 
demás  pasiones  que  pueden  abatir  o  fortalecer  la  humana  na- 
turaleza. 

Estas  afirmaciones  pudieran  haber  parecido  algo  temerarias 
cuando  no  se  tenían  a  la  vista  sino  las  poesías  de  la  Avellaneda. 
Con  ellas  no  podía  negarse  toda  nota  sensible  en  su  obra;  pero 
ésta  no  era  la  predominante.  El  fuego  de  la  pasión  amorosa,  más 
que  en  sus  versos,  debemos  buscarlo  en  su  autobiografía  y  en 
sus  cartas  amatorias  dadas  a  luz  en  1907  en  Huelva,  y  reimpresas 
recientemente,  con  una  elegante  y  erudita  introducción,  por 
Carlos  de  Velasco,  director  de  Cuba  Contemporánea  (4).  No 

(3)  D.  Mariano  Aramburo,  en  sus  conferencias  del  Ateneo  de  Madrid,  procura 
con  fino  ingenio  conciliar  ambos  criterios.  {Personalidad  literaria  de  doña  Gertrudis 
Gómez  de  Avellaneda,  Madrid,  1898.) 

(4)  Cartas  Amatorias  de  la  Avellaneda,  con  su  Autobiografía...  reimpresas  en 
Cuba  ContIíMporánea .  . ,  Habana,  1914.  [Edición  especial  de  veinticinco  ejempla- 
res numerados  y  no  puestos  a  la  venta.] 
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es  el  momento,  ahora,  de  analizar  esas  cartas:  baste  decir  qüé 
ellas  han  confirmado  las  frases  que  vais  a  escuchar,  de  Menéndez 
y  Pelayo,  que  fueron,  al  escribirse  en  1893,  una  verdadera  pro- 
fecía : 

Lo  femenino  eterno  es  lo  que  ella  ha  expresado,  y  es  lo  característico 
de  su  arte,  y . . .  lo  que  la  hace  inmortal,  no  sólo  en  la  poesía  lírica  española, 
sino  en  la  de  cualquier  otro  país  y  tiempo,  es  la  expresión,  ya  indómita 
y  soberbia,  ya  mansa  y  resignada,  ya  ardiente  e  impetuosa,  ya  mística 
y  profunda,  de  todos  los  anhelos,  tristezas,  pasiones,  desencantos,  tormen- 
tas y  naufragios  del  alma  femenina. 

Estas  palabras  elocuentes  de  Menéndez  y  Pelayo,  parecen  de 
innegable  certeza  cuando  junto  a  las  poesías  se  leen  esas  ardien- 
tes cartas,  comentario  perpetuo  de  los  versos  de  la  Avellaneda. 

Estos  son  los  dos  criterios  fundamentales  que  se  han  sosteni- 
do sobre  la  obra  poética  de  esta  egregia  mujer.  Expuestos  con 
brevedad,  procuremos  ahora  penetrarnos  de  su  espíritu,  y  nos 
será  más  fácil  examinar  los  caracteres  de  esta  poesía. 

# 

En  una  época  de  transición  literaria,  en  el  crepúsculo  del 
falso  clasicismo  y  no  muy  lejano  el  día  de  la  revolución  román- 
tica, surge  la  Avellaneda.  Cuba,  once  años  antes,  había  produ- 
cido el  más  nacional  de  sus  poetas;  y  él,  clásico  por  la  forma, 
romántico  por  el  espíritu,  junto  con  Quintana,  va  a  impresionar 
por  primera  vez  la  imaginación  poética  de  la  Avellaneda.  Here- 
dia,  poeta  descriptivo  y  civil,  que  recoge  e  interpreta  todas  las 
ansias  libertarias  del  pasado  siglo,  de  sentimientos  ardientes,  de 
imaginación  viva  aunque  desordenada,  grandilocuente  en  la 
expresión,  incorrecto,  a  veces,  en  la  forma,  debía  por  sus  extra- 
ordinarias cualidades  avasallar  el  espíritu  infantil  de  la  poetisa, 
guiar  sus  primeros  pasos,  intervenir  de  un  modo  principal  en  la 
elaboración  de  su  lírica. 

Ella  confiesa  siempre  estas  lecturas  de  Heredia,  y  en  las  ci- 
taciones de  sus  Memorias  inéditas  (5)  ;  y  en  estrofas  inmortales 

(5)  Véase  pp.  2,  4,  11...  en  la  excelente  edición  de  D.  Domingo  Figarola- 
Caneda:  Memorias  inéditas  de  la  Avellaneda.  Anotadas  por  Domingo  Figarola-Caneda.« 
Habana,  MCMXIV. 
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dejó  estampada  su  admiración  por  el  austero  poeta  del  Teocalli 
de  Cholula.  Sin  embargo,  analizados  los  rasgos  característicos 
de  la  poesía  de  Heredia,  se  observa  una  diferencia  completa  en- 
tre éstos  y  los  que  distinguen  a  la  Avellaneda. 

La  generalidad  de  los  críticos  que  se  han  ocupado  en  el 
poeta  cubano,  discrepando  en  muchas  otras  cosas,  coinciden  en 
señalar  a  Heredia  estas  dos  notas  esenciales:  la  nota  patriótica 
y  la  descriptiva.  Estas  cualidades  no  se  dan  separadas,  sino  que 
se  confunden,  viniendo  a  ser  la  una  respecto  de  la  otra  como 
su  natural  complemento.  El  patriotismo  de  Heredia  le  lleva,  con 
frecuencia,  a  la  robusta  entonación  de  sus  cantos  civiles;  pero 
en  muchas  otras  ocasiones  le  conduce  a  la  poesía  descriptiva,  de 
opulencia  admirable,  donde  el  paisaje  vibra  de  un  modo  harmó- 
nico con  su  ser  interior  y  animada  siempre  de  un  ardor  y  en- 
tusiasmo más  asombrosos  aún  que  su  misma  opulencia  (6).  El 
filosofismo,  la  tendencia  humanitarista  que  dió  vida  a  tantas 
composiciones  de  a  principios  de  aquel  siglo,  viene  a  completar 
el  cuadro  de  la  poesía  de  Heredia,  la  cual,  sin  que  empezca  a  su 
grande  originalidad,  se  desenvuelve  dentro  de  los  límites  de 
la  escuela  salmantina,  último  baluarte  del  clasicismo  español.  En 
la  Avellaneda,  ni  hay  una  pasión  patriótica  intensa  (por  lo 
menos,  expresada  en  forma  poética,  pues  en  prosa  nos  aguardan 
muchas  sorpresas),  ni  descripciones  propias,  profundamente  per- 
sonales. 

La  naturaleza  la  sirve  más  para  hacer  elegantes  razonamien- 
tos poéticos,  que  cantos  donde  se  pinten  sus  grandezas  y  maravi- 
llas. Palta,  sobre  todo,  la  nota  nacional  en  sus  poesías  descrip- 
tivas, que  es,  por  el  contrario,  como  el  distintivo  de  las  de  Here- 
dia. Su  oda  Al  Mar  es  la  más  completa  confirmación  de  lo  que 
aquí  se  dice.  Que  hubiera  influencia  formal,  es  cosa  bien  distinta. 
Pudo  venir  lo  mismo  de  Quintana  que  de  Heredia.  Lo  esencial 
es  señalar  que  la  Avellaneda,  por  su  ardiente  pasión  amorosa, 
que  va  a  terminar  en  verdadera  exaltación  mística,  pertenece  a 
otra  raza  de  poetas. 

El  otro  gran  poeta  (entre  los  que  escribieron  en  lengua  cas- 


(6)  En  muchas  de  las  composiciones  descriptivas  de  Heredia  se  da  lo  que  he 
llamado  la  poesía  civil  interna.  Esta  idea  será  desenvuelta  en  mi  estudio:  Heredia 
y  la  Escuela  Salmantina.  Baste  ahora  esta  mera  indicación 


280 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


teliana)  que  leyó  la  Avellaneda  en  su  niñez,  fué  un  continuador 
de  la  escuela  salmantina,  el  último  de  sus  maestros,  el  hombre 
de  más  vigoroso  temple  moral  entre  los  liberales  españoles  de  su 
tiempo.  Manuel  José  Quintana  es  la  encarnación  más  genuina 
de  las  tendencias  del  siglo  xvin.  Nadie  como  él  supo  compene- 
trarse con  el  panfilismo,  filosofismo  y  todos  los  ismos  de  aquel 
siglo  tumultuoso,  de  iniciaciones  continuas  en  todas  las  esferas 
de  la  actividad  humana,  de  tanteos  y  ensayos  sin  cuento.  Las 
notas  de  Quintana  son  las  notas  de  aquel  siglo.  Uno  de  sus  más 
excelentes  jueces  ha  dicho  que,  a  pesar  de  haber  vivido  mucho 
más  tiempo  en  el  siglo  xix  que  en  el  xvm,  se  mantuvo  de  lleno 
dentro  de  las  corrientes  de  éste. 

La  pasión  patriótica,  primero,  la  pasión  por  la  humanidad, 
después,  dijo  Menéndez  y  Pelayo  (7),  son  las  notas  más  salientes 
de  la  obra  de  Quintana.  Es  en  todo  momento  el  poeta  civil.  Lle- 
ga a  las  cumbres  de  la  sublimidad  poética,  pero  es  uniforme 
en  sus  sentimientos  y  en  las  expresiones  de  los  mismos.  Ni  la 
pasión  humana,  ni  la  pasión  divina,  ni  la  naturaleza,  tienen 
un  eco  en  su  poesía.  Es  la  suya,  poesía  de  renovación  política, 
nacional  y  humana. 

Estas  cualidades  faltan  por  completo  en  la  Avellaneda.  Mo- 
meutos  hay  en  que  canta  asuntos  parecidos,  pero  son  entonces 
los  suyos  versos  meramente  ocasionales.  Así  sus  dos  composi- 
ciones dedicadas  a  Isabel  II. 

Es  menester  que  se  repita  mucho  todo  esto,  para  Cjue  no  haya 
inconveniente  en  aceptar  el  carácter  personalísimo  de  la  lírica 
de  la  Avellaneda.  Sus  primeros  maestros  no  le  dieron  ninguno 
de  los  elementos  sustanciales  de  su  arte.  En  su  propia  vida,  llena 
de  incertidumbre,  es  donde  debemos  buscarlos.  Ella  nos  dará, 
mejor  que  ningún  otro  poeta,  la  explicación  de  las  grandes  con- 
tradicciones, de  los  anhelos  indefinidos  de  la  poesía  de  la  Ave- 
llaneda. 

No  hemos  hecho  sino  indicar  levemente  por  qué  estas  influen- 
cias no  pueden  ser  nunca  esenciales.  Quede  para  otro  el  escru- 
puloso estudio  comparativo  entre  la  lírica  de  la  Avellaneda  y  la 

(7)  Véanse,  principalmente,  su  conferencia  sobre  Quintana  (Estudios  de  Crítica 
Literaria,  tomo  V),  y  la  Historia  de  las  Ideas  Estéticas  en  España,  tomo  VI,  2.»  edi- 
ción), pp.  110-124. 
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de  los  poetas  citados,  a  fin  de  ver  ciertas  semejanzas  de  forma 
y  precisar  así  algunas  influencias  incidentales. 

Si  esto  ocurre  con  los  poetas  que  hicieron  las  delicias  de  su  in- 
fancia (8),  otro  tanto  ocurrirá,  aunque  de  modo  más  acentuado, 
con  aquellos  que  vino  a  conocer  más  tarde.  Cuando  la  Avella- 
neda abandonó  su  país  natal,  su  espíritu  poético  había  adquiri- 
do un  pleno  desarrollo.  Las  tendencias  definitivas  de  su  lírica 
ya  estaban  delineadas,  según  nos  prueba  la  Autobiografía  diri- 
gida a  Cepeda  y  de  cuya  sinceridad  no  puede  dudarse.  Por  otra 
parte,  aquel  soneto  que  escribió  de  pie  sobre  la  cubierta  de  la 
fragata  ''Bellochan",  en  los  momentos  en  que  zarpaba  para 
Europa — que  improvisó,  según  ella  dice — ,  prueba  cómo  el  do- 
minio de  la  forma  era  admirable  y  que  sus  sentimientos  habían 
encontrado  ya  una  manera  adecuada  de  expresión.  Así  es  que  la 
otra  gran  influencia,  la  de  Juan  Nicasio  Gallego,  de  que  se  ha 
hablado  tanto,  tampoco  puede  traspasar  los  límites  de  la  in- 
fluencia formal.  Conoció  la  Avellaneda  a  Gallego  en  Madrid  y 
por  el  año  de  1840.  Era  el  poeta  zam.orano,  de  natural  amable, 
franco  y  expansivo,  de  acendrado  buen  gusto,  aunque  no  admi- 
tiera sino  muy  a  duras  penas  cu.alquiera  manifestación  ajena  al 


(8)  Además  de  los  poetas  mencionados,  debió  leer  en  su  niñez  a  D.  Juan  Bau- 
tista Arriaza,  uno  de  los  más  populares  en  América  durante  los  primeros  años  del 
siglo  xix.  De  esta  popularidad  dan  muestras  evidentes  los  periódicos  de  la  época: 
así  el  Aviso  de  la  Eavana,  continuador  del  célebre  Papel  Periódico,  recopiló  una 
buena  parte  de  la  producción  poética  de  Arriaza,  que  había  estado  en  Caracas,  siendo 
oficial  de  la  armada,  por  1806. 

Arriaza  es  un  poeta  de  cualidades  exteriores:  su  dicción  es  clara  y  precisa;  su 
versificación,  corriendo  por  los  antiguos  cauces,  es  variada  y  abundante.  El  lenguaje 
de  los  afectos  lo  desconoce:  no  hay  el  eco  de  una  pasión  en  sus  versos.  En  las 
elegías  (Canto  a  la  muerte  del  Duque  de  Alia),  en  las  composiciones  amorosas  (La 
Silvia),  en  las  odas  civiles  (Al  Dos  de  Mayo)  y  en  la  poesía  didáctica  (Emilia),  es 
de  escasa  invención  y  de  ideas  pobres  y  comunes,  aunque  su  ingenio,  lozano  y  ame- 
no, encubra  la  carencia  de  cualidades  positivas. 

El  Arriaza  más  original  es  el  satírico.  Aquí  su  ingenio  se  dilataba  por  regiones 
más  asequibles.  No  debe  buscarse  en  estas  fáciles  composiciones,  ni  el  humorismo 
concentrado,  ni  la  honda  ironía,  ni  un  elevado  concepto  del  mundo  y  de  los  hombres. 
Hallaremos,  en  cambio,  a  cada  momento,  el  chiste  espontáneo  o  la  frase  aguda  y  mor- 
daz. Para  corresponder  mejor  a  sus  cualidades  exteriores,  no  produce — pase  la 
expresión — sino  lo  cómico  objetivo. 

Estas  cualidades  de  la  poesía  de  Arriaza,  prueban  cómo  no  pudo  dejar  el  más 
leve  rastro  en  la  Avellaneda.  Creo,  por  tanto,  inútil  todo  intento  de  comparación. 
Hasta  en  la  forma  son  antitéticos:  Arriaza  odiaba  el  verso  suelto;  la  Avellaneda  lo 
cultiva;  Arriaza  atacaba  la  pompa  y  el  énfasis  de  las  escuelas  de  su  tiempo;  la  Ave- 
llaneda, como  veremos  más  tarde,  pagó  tributo  a  esas  formas,  no  las  más  altas,  de 
la  elocuencia  poética. 
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arte  en  que  se  había  educado  y  en  el  que  llegó  a  tener  esplén- 
dido señorío.  Su  influencia  fué  notoria  entre  sus  contemporáneos : 
su  magisterio  era  carga  suave  que  aceptaban  los  jóvenes  de  la 
época.  Así,  en  1845,  escribía  uno  de  éstos :  "es  el  protector  nato, 
el  amigo  de  confianza  de  todos  los  jóvenes:  él  los  aconseja,  los 
anima,  les  corrige  sus  obras,  y  a  todas  horas  están  abiertas  su 
puerta  y  su  benevolencia  para  cuantos  de  buena  fe  van  a  re- 
clamar el  auxilio  de  sus  luces  y  larga  práctica  en  el  arte"  (9). 

La  elocuencia  poética  no  ha  tenido  nunca,  después  de  Herre- 
ra, un  cultivador  más  brillante.  El  habla  castellana,  ágil  y  ligera 
unas  veces,  grave  y  robusta  otras,  adquiere  en  Gallego  los  más 
variados  matices.  De  riguroso  criterio  clásico — siendo  el  suyo, 
como  no  podía  menos  de  serlo  en  aquel  tiempo,  un  clasicismo 
formal — ,  cada  oda,  cada  elegía  que  brotaba  de  su  ingenio,  no 
muy  fecundo,  pero  siempre  sereno  y  harmónico,  venía  a  cons- 
tituir un  ejemplo  vivo  de  corrección  y  compostura,  de  inspira- 
ción y  orden  académicos.  Tiene  calor  de  afectos,  no  desconoce 
la  sensibilidad;  momentos  hay  en  que  llega  a  lo  patético,  v.  g., 
en  algunas  estrofas  de  sus  dos  inmortales  composicif>nes  Al 
Dos  de  Mayo  j  A  la  Muerie  de  la  Duquesa  de  Frías;  mas 
ese  cúmulo  de  figuras,  el  empleo  abusivo  de  símiles  mitológicos, 
la  perífrasis  continuada,  nos  impiden  ver  en  toda  plenitud  el 
alma  del  poeta.  El  período  se  desenvuelve  harmónicamente,  es 
arrogante  desde  el  principio  hasta  el  fin ;  pero  este  afán  por  con- 
seguir la  harmonía  formal,  estorba  la  expresión  directa  de  los 
sentimientos.  No  puedo  resistir  al  deseo  de  ilustrar  estas  afir- 
maciones con  un  ejemplo :  voy  a  escogerle  precisamente  de  unas 
de  sus  más  célebres  elegías.  Sea  el  principio  de  la  compuesta 
A  la  muerte  de  la  Duquesa  de  Frías: 

Al  sonante  bramido 
del  piélago  feroz  que  el  viento  ensaña 
lanzando  atrás  del  Turia  la  corriente; 
en  medio  al  denegrido 
cerco  de  nubes  que  de  Sirio  empaña 
cual  velo  funeral  la  roja  fuente; 
cuando  el  cárabo  oscuro 
ayes  despide  entre  la  breña  inculta, 


(0)     Prólogo  de  la  edición  académica  de  las  poesías  de  Gallego. 
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y  a  tardo  paso  soñoliento  Arturo 

en  el  mar  de  occidente  se  sepulta; 

a  los  mustios  reflejos 

con  que  en  las  ondas  alteradas  tiembla 

de  moribunda  luna  el  rayo  frío, 

daré  del  mundo  y  de  los  hombres  lejos 

libre  rienda  al  dolor  del  pecho  mío. 

No  hay  duda  de  que  la  sinceridad  poética  requiere  una  for- 
ma distinta.  La  pompa  misma  del  epíteto  pugna  con  el  prin- 
cipio de  la  sencillez,  el  principal  atributo  de  aquélla. 

He  querido  caracterizar  la  parte  formal  de  la  poesía  de  Ga- 
llego :  no  debemos  un  solo  momento  perder  de  vista  los  elemen- 
tos que  la  informan,  pues  ellos  explican  grandemente  ciertas 
cualidades  formales  de  nuestra  autora.  Entiéndase  bien  que 
me  he  referido  a  cualidades  formales  tan  solo:  la  parte  interna 
está  libre,  absolutamente  libre,  de  esta  como  de  las  otras  in- 
fluencias. 

La  fuente  de  inspiración  de  Gallego  no  es  tan  sencilla  como 
la  de  Quintana,  pero  tampoco  es  muy  compleja.  Él  mismo,  en 
versos  sobrios  y  llenos  de  majestad,  va  a  declararnos  cuál  es: 

Oh,  patria,  deidad  augusta, 
mi  numen,  es  tu  amor. 

Así  dice  en  el  principio  de  su  oda  a  la  Defensa  de  Buenos 
Aires.  Fué,  por  tanto,  la  pasión  patriótica,  grande  parte  en 
sus  versos.  No  era,  como  en  Quintana,  un  amor  patriótico  que 
se  explayaba  hasta  llegar  a  ser  amplio  y  generoso  humanitaris- 
mo. La  patria  por  la  patria  misma,  la  patria  cantada  en  sus 
héroes  y  sus  hazañas,  la  patria  identificada  con  el  primario  sen- 
timiento de  la  raza,  base  de  todo  nacionalismo :  así  era  la  pasión 
patriótica  de  Gallego. 

Junto  al  sentimiento  patriótico  late  otro  tan  noble  y  humano 
como  aquél:  el  sentimiento  de  la  amistad.  Es  fuerte  y  enérgico, 
no  se  identifica,  no  llega  jamás  a  los  lindes  de  la  pasión  amo- 
rosa; mas  hay  un  fuego,  una  animación,  una  vida  interna  tan 
poderosa  y  prolífica  en  sentimientos  derivados,  que  el  efecto 
poético  que  produce  casi  es  el  mismo.  Recuérdese  su  elegía  al 
Duque  de  Fernandina,  evóquese  aquel  vigoroso  pasaje  de  A  la 
muerte  de  la  Duquesa  de  Frías,  donde  aparece  la  dulce,  huena, 
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incomparable  amiga,  llevando  a  la  prisión  solitaria  en  que  se 
consumía  Gallego  el  blando  consuelo  de  su  amistad: 

Mas  ¡  cuál  mi  asombro  fué  cuando  imperiosa 

a  la  pálida  luz  mi  vista  errante 

los  bellos  rasgos  de  Piedad  divisa 

entre  los  pliegues  del  cendal  flotante! 

¿Por  qué,  por  qué  benigna, 

clamé  bañado  en  llanto  de  alborozo, 

osas  pisar,  Señora, 

esta  morada  indigna 

que  tu  resi^eto  y  tu  virtud  desdora? 

¡Ah!  si  a  la  fuerza  del  inmenso  gozo 

del  placer  celestial  que  el  alma  oprime 

hoy  a  tus  plantas  expirar  consigo, 

mi  fiebré,  mi  prisión,  mi  fin  bendigo. 

Todo  Gallego  está  en  estos  versos.  Hemos  de  llegar  Al  Dos  de 
Mayo  para  encontrar  estrofas  de  ese  temple.  Otra  nota  hay  en 
Gallego,  que  por  parecerme  secundaria  no  debo  tomar  en  cuenta 
en  este  rapidísimo  bosquejo :  es  la  nota  cortesana,  la  nota  pala- 
ciega. Por  su  academicismo,  tenía  cualidades  de  poeta  de  Corte. 
Recórrase  su  breve  y  pulida  colección  de  poesías,  y  se  verá  cómo 
casi  todos  los  acontecimientos  regios  son  cantados  por  él.  Sin 
embargo,  esta  nota  es  meramente  ocasional:  composiciones  tiene 
en  este  género,  de  elevación  poética ;  pero  entonces  detrás  del  poe- 
ta cortesano  aparece  el  poeta  civil:  así  en  la  elegía  a  la  muerte 
de  la  reina  doña  Isabel  de  Braganza.  Los  males  de  España 
inspiran  al  poeta  tanto  como  la  muerte  misma  de  la  reina  (10). 

No  son  estas  fuentes  las  originarias  del  arte  de  la  Avellane- 
da. Quizá  se  haga  alguna  excepción  en  cuanto  a  la  parte  corte- 

(10)     Estos  tercetos  lo  prueban  con  evidencia: 

¿Ves,  oh  patria  infeliz,  de  sangre  llenas 
tus  hazas  al  furor  de  Marte  crudo 
y  a  tu  adorado  rey  entre  cadenas  ? 
i  Será  forzoso  que  el  potente  escudo 
de  nuevo  embraces  y  la  lanza  fuerte 
que  los  grillos  romper  del  orbe  pudo  ? 

Esta  nota  civil  asoma  en  las  poesías  de  Gallego  más  apartadas  del  género.  En 
la  oda  leída  en  la  Academia  de  San  Fernando — A  la  influencia  del  entumasmo  público 
en  las  Artes — de  noble  y  sostenida  inspiración,  leemos  al  final  estrofas  de  este  temple: 

.  .  .  Sobre  el  glorioso 
montón  de  escombros  de  la  antigua  torre, 
que  a  la  horrísona  bomba  se  desploma, 
allí  el  aragonés  su  frente  asoma 

indómita   y  serena, 
y  al  terco  sitiador  de  espanto  llena. 
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sana:  también . nuestra  poetisa,  llevada  de  sns  sentimientos  mo- 
nárquicos y  de  su  amistad  con  Isabel  II,  hizo  versos  de  este  gé- 
nero. No  son  escasos  en  su  colección,  pero  no  expresan  nada  del 
espíritu  de  la  Avellaneda.  Son  versos  de  certámenes,  y  con  eso 
está  dicho  todo.  Es  menester  que  se  diga  de  una  vez  y  con  voz 
alta:  la  verdadera  Avellaneda,  la  Avellaneda  de  la  posteridad, 
está  reducida  a  una  corta  serie  de  composiciones :  las  dos  elegías 
en  la  muerta  de  su  primer  esposo,  la  segunda  composición  de- 
dicada A  Él,  la  Dedicación  de  la  Lira  a  Dios,  el  Camitico  (imi- 
tación de  varios  salmos),  el  Miserere. . .  Esto  es  lo  que  nos  im- 
porta conocer :  si  suprimís  lo  demás  de  su  obra,  no  padecerá  nada 
la  integridad  de  su  arte.  En  cambio,  cercenad  una  sola  poesía 
de  la  colección  académica  de  Gallego — aun  aquella  dedicada  a 
la  Virgen,  y  en  la  que  implora  misericordia  para  su  reina,  que 
atravesaba  por  un  duro  trance — ,  y  tendréis  entonce.^'  a  un 
Gallego  incom.pleto.  En  esa  verdadera  Avellaneda  no  interviene 
Gallego  (11).  Son  dos  psicologías  muy  distintas  las  de  estos 
poetas,  para  que  pueda  haber  influencia  de  fondo.  Hemos  visto 
el  alma  de  Gallego :  alma  buena,  serenamente  académica,  amante 
de  la  perfección  de  los  detalles,  que  no  llega  al  amor  humano 
ni  asciende  a  las  excelsitudes  del  amor  divino,  aunque  hiciera 
en  su  juventud  versos  am^orosos  y  en  su  edad  madura  cantara 
la  última  cena  y  describiera  con  vivos  colores  la  muerte  del 
apóstol  traidor.  Pronto  veremos  cómo  es  la  de  la  Avellane- 
da (12)  :  es  contradictoria  y  pasional;  alma  llena  de  tumultos, 
que  vino  a  la  vida  en  medio  del  dolor  (véase  una  de  sus  cancio- 
nes a  la  Virgen)  j  se  fué  abrasada  por  la  llama  divina  (véase  su 
Dedicación  de  la  Lira  a  Dios^ .  Por  eso  afirmo  de  un  modo  abso- 
luto, que  sin  haberle  leído,  que  sin  haber  recibido  los  beneficios 
de  la  enseñanza  del  poeta  del  Dos  de  Mayo,  quizá  no  hubiera 
llegado  a  ciertas  virtudes  formales;  pero  hubiera  sido  siempre 
la  Avellaneda  apasionada  e  impetuosa,  inflamada  ora  por  el 
amor  humano,  ora  por  la  pasión  mística. 


(11)  Hacemos,  como  antes,  abstención  de  toda  influencia  de  procedimiento,  de 
técnica. 

(12)  Véase  la  primera  nota. 
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Ileredia,  Quintana,  Gallego,  ofrecen,  pues,  sustanciales  di- 
ferencias con  la  Avellaneda ;  liay,  no  obstante,  entre  ésta  y  aqué- 
llos una  nota  común,  una  verdadera  tradición  estética  que  los 
afilia,  en  cuanto  a  la  parte  técnica  se  refiere,  a  una  misma  es- 
cuela. ]^-Ie  explicaré.  Durante  gran  parte  del  siglo  xviii^  fué  el 
prosaísmo  mal  muy  generalizado  en  la  literatura  española.  El 
lenguaje  poético  había  perdido  sus  propios  atributos,  e  inspi- 
rado por  un  sentido  utilitario,  llegó  a  confundirse  con  la  prosa. 
Tomás  de  Triarte  es  un  ejemplo  insigne  de  esta  tendencia.  Con- 
tra este  mal  se  produjeron  dos  reacciones  distintas  y  simailtá- 
neas.  El  grupo  de  los  poetas  salmantinos  (Meléndez  y  Cienfue- 
gos,  más  tarde  Quintana  y  Gallego)  comprendió  que  el  verda- 
dero lenguaje  poético  se  diferencia  y  aparta  del  común,  por  la 
majestad,  la  novedad  y  la  belleza",  y  que  para  ser  verdadera- 
mente tal,  requiere  un  léxico  propio.  No  se  propuso  por  modelo, 
a  pesar  de  llamarse  escuela  salmantina,  al  más  clásico  y  sereno 
de  los  poetas  españoles;  no  se  fijó  tanto  en  el  ritmo  interior  de 
las  palabras,  ni  aspiró  a  una  visión  completa  de  la  vida,  ascen- 
diendo, por  virtud  mearavillosa  del  espíritu,  desde  las  verdades 
últimas  hasta  la  verdad  primera,  com.prensiva  de  todas;  pero 
amplió  el  caudal  poético,  aunque  adulterara  la  lengua  con  la 
introducción  de  voces  bárbaras ;  renovó  el  prestigio  del  verso 
suelto,  las  formas  retóricas  se  ampliaron,  y,  lo  que  fué  m.ás  im- 
portante, a  la  trivialidad  del  asunto  sustituyó  un  noble  y  le- 
vantado entusiasm.0  por  los  grandes  hechos  de  la  vida.  Amó, 
con  algún  exceso,  las  pompas  del  lenguaje  y  gustó  demasiado  de 
las  dificultades  técnicas.  Estos  dos  fueron  sus  principales  defec- 
tos ;  pero  ¡  qué  paso  tan  gigantesco  no  se  había  dado !  ]  Cómo  se 
columbraban  ya  en  el  horizonte  los  signos  de  la  revolución  ro- 
mántica ! 

La  otra  reacción  vino  del  grupo  de  los  poetas  sevillanos: 
Arjona,  Reinoso,  Blanco,  Eoldán.  .  .  El  fi.n  fué  análogo  al  gru- 
po de  Quintana.  Fernando  de  Herrera  fué  el  modelo  común  de 
estos  poetas.  ''Hubo  mucho  de  artificial" — ha  dicho  Menéndez 
y  Pelayo — ''en  aquella  poesía;  pero  había  elevación  y  dicrnidad 
en  los  asuntos  y  en  los  pensamientos,  con  jugo  de  doctrina,  es- 
plendor 7/  lumbre  de  estilo  poético".  (13) 


(13)    Historia  de  las  Ideas  Estéticas  en  España,  t.  VI,  p.  153. 
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En  esta  tendencia  formal  encaja  la  poesía  de  la  Avellaneda. 
Tiene  una  noción  clara  del  lenguaje  poético,  una  aristocracia 
de  estilo,  una  fuerza  sostenida  en  la  expresión,  que  la  colocan  al 
lado  de  los  discípulos  de  Quintana  y  de  Gallego.  La  opulencia 
del  lenguaje  se  detiene,  a  veces,  en  los  justos  límites  del  énfasis ; 
pero,  a  veces  también,  como  Gallego  y  Quintana,  rinde  tributo  a 
la  elocuencia  poética.  Cid  cómo  se  dirige  a  Francia,  al  tratarse 
de  la  traslación  de  los  restos  de  Napoleón : 

Bástete   ¡oh  Francia!  la  atronante  gloria 
con  que  llenó  tus  ámbitos  el  hombre: 
bástete  ver  en  inmortal  historia 
unido  al  tuyo  su  preclaro  nombre. 
Bástete  la  memoria 
de  aquellos  grandes  días 

en  que  a  su  voz  la  Europa  (14)  estremecías, 

y  deja  al  mundo  ese  sepulcro  austero 

donde  el  hado  sereno 

guarda  al  gigante  de  ambición  y  orgullo, 

entre  esas  peñas,  áridas  y  solas; 

mientras  el  mar,  con  turbulento  arrullo 

quiebra  a  sus  pies  las  espumantes  olas. 

Me  diréis  que  es  ésta  una  composición  endeble,  que  no  es 
ésta  la  habitual  m^anera  de  la  autora.  Os  leeré  el  comienzo  de 
una  de  sus  más  serenas  odas: 

¡Oh  tú,  del  alto  cielo 
precioso  dón,  al  hombre  concedido! 
¡Tú,  de  mis  penas  íntimo  consuelo, 
de  mis  placeres  manantial  querido! 
¡Alma  del  orbe,  ardiente  poesía, 
dicta  el  acento  de  la  lira  mía! 

{A  la  Poesía.) 

Su  elegía  en  la  muerte  de  Heredia,  comienza  con  esta  estro- 
fa de  sabor  herreriano : 

Voz  pavorosa  en  funeral  lamento 
desde  los  mares  de  mi  patria  vuela 
a  las  playas  de  Iberia;  tristemente 
en  son  confuso  la  dilata  el  viento; 
el  dulce  canto  en  mi  garganta  hiela 


(14)  Uno  de  los  pocos  galicismos  que  enturbian  las  claras  fuentes  del  estilo 
de  la  Avellaneda. 
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y  sombras  de  dolor  viste  a  mi  mente. 

¡Ay!  que  esa  voz  doliente, 

con  que  su  pena  América  denota 

y  en  estas  playas  lanza  el  Océano, 

''Murió,  pronuncia,  el  férvido  patriota"... 

"Murió,  repite,  el  trovador  cubano"; 

y  un  eco  triste  en  lontananza  gime, 

* '  Murió  el  cantor  del  Niágara  sublime !  ' ' 

Un  ejemplo  más  decisivo  acabará  de  convencernos:  el  prin- 
cipio de  su  canto  A  la  Cruz,  verdadero  canto  civil  cristiano,  de- 
masiado estruendoso  para  ser  leve  trasunto  del  misticismo  del 
poeta : 

j Canto  a  la  cruz!  ¡Que  se  despierte  el  mundo! 
¡Pueblos  y  reyes,  escuchadme  atentos! 
¡Que  calle  el  universo  a  mis  acentos 

con  silencio  profundo ! 
¡Y  tú,  supremo  Autor  de  la  armonía, 
que  prestas  voz  al  mar,  al  viento,  al  ave, 
resonancia  conceda  al  arpa  mía, 
y  en  conceptos  de  austera  poesía 
el  poder  de  la  Cruz  deja  que  alabe! 

No  obstante  la  opulencia,  su  estilo  es  claro  (14  bis),  perfecta- 
mente comprensible  para  todos.  La  cláusula  poética  se  desarrolla 
clara  y  harmoniosamente,  y  ni  la  perífrasis  ni  el  hipérbaton  vio- 
lento vienen  a  descoyuntar  sus  miembros.  La  corrección  no  se 
pierde  un  solo  momento,  dando  un  tono  discreto  a  sus  composi- 
ciones más  pobres.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  forma,  nadie 
puede  considerar  a  la  Avellaneda  como  un  poeta  de  grandes  des- 
igualdades. Hay  una  perfecta  compenetración  entre  el  pensa- 
miento y  la  palabra. 

Yo  quisiera  detenerme  en  el  análisis  de  las  cualidades  for- 
males; pero  este  estudio  requiere  una  conferencia  entera.  En 
este  análisis  había  que  tratar  de  la  métrica  de  la  Avellaneda, 
tan  rica  y  compleja,  tan  llena  de  creaciones  personales  (15)  ; 

(14  bis)  Sobre  la  claridad  de  estilo  en  la  Avellaneda,  relacionándola  con  los 
caracteres  de  nuestra  psicología,  hace  sutiles  observaciones  el  insigne  orador  don 
Antonio  Sánchez  de  Bustamante  en  el  discurso  leído  ante  la  Academia  Nacional  de 
Artes  y  Letras  la  noche  del  25  de  noviembre  de  1912.  (Vid.  el  volumen  de  los  traba- 
jos de  la  Corporación,  Habana,  1912,  p.  88  y  siguientes.) 

(15)  Véase  el  discreto  estudio  (La  Avellaneda  como  metrificadora)  del  Sr. 
Regino  E.  Boti,  en  Cuba  Contemporánea,  núm.  do  diciembre,  1913. 
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había  que  tratar,  también,  de  su  gramática,  y  sería  fundamen- 
tal, sobre  todo,  hacer  un  estudio  detenido  de  su  léxico,  para 
llegar  a  la  conclusión  de  que  ella,  en  medio  de  la  anarquía  ro- 
mántica, supo  mantenerse  libre  de  toda  influencia  bárbara,  ofre- 
ciéndonos el  caso  singular  de  que,  sin  alardear  de  purismo  y  a 
pesar  de  la  poco  limpia  ortografía  de  sus  cartas,  apenas  un 
galicismo  viene  a  inficionar  sus  versos. 

Al  llegar  a  este  punto,  debo  una  satisfacción  a  mi  auditorio. 
Esta  conferencia  no  debía  haberse  dado  sino  hasta  el  próximo 
domingo,  según  acuerdo  de  los  propios  directores  de  esta  So- 
ciedad. Pero  ayer  recibí  la  orden — que  así  es  para  mí  toda  sú- 
plica de  mi  sabio  amigo  el  Dr.  Lendián — de  sustituir  hoy  en 
esta  tribuna  al  Dr.  Alfredo  Zayas,  a  quien  correspondía  el  tur- 
no. No  había  escrito  sino  hasta  aquí,  pero  no  podía  desobedecer 
el  amable  mandato.  Por  eso  yo  os  suplico  que  consideréis  esta 
conferencia  como  una  exposición  de  antecedentes,  nada  más.  Ten- 
dría que  abandonar  el  procedimiento  que  he  querido  seguir,  si 
pretendiera  darla  término  hoy,  y  precisamente  cuando  llegaba 
a  su  punto  capital.  Porque  la  médula  de  la  poesía  de  la  Ave- 
llaneda está  en  sus  cualidades  internas,  que  debía  examinar 
ahora  (16),  y  sobre  todo  en  su  misticismo,  nota  personalísima 
de  su  arte,  verdadero  y  nuevo  valor  estético  que  lleva  a  la  litera- 
tura española  de  su  época.  Como  todo  misticismo,  es  sumamente 
complejo  y  no  puede  explicarse  con  unas  cuantas  poesías  religio- 
sas, sino  con  el  análisis  de  libros  enteros,  como  el  Devocionario; 
con  el  examen  de  obras  dramáticas,  como  el  Baltasar  y  el  Saiil; 
con  los  datos  psicológicos  que  nos  suministran  sus  Cartas  Amato- 
rias a  Cepeda,  su  Autobiografía,  sus  Memorias  Inéditas  (dirigi- 
das éstas  a  su  prima  doña  Eloísa  de  Arteaga  y  Loinaz).  Todo 

(16)  Después  de  haber  hablado  do  sus  relaciones  con  el  romanticismo.  La  Ave- 
llaneda tendía  a  la  nueva  escuela,  aunque  los  principios  formales  que  recibiera  de 
los  grandes  maestros  del  clasicismo  español  (Quintana  y  Gallego),  pusieron  fuertes 
trabas  a  esta  predisposición  de  su  espíritu.  Por  eso  es  el  suyo  un  romanticismo  sui 
generis,  que  la  coloca  en  distinta  línea  de  la  opulencia  descriptiva  de  Zorrilla,  del 
escepticismo  humano  y  fecundo  de  Espronceda  (el  más  grande  poeta  de  los  de  aquel 
grupo  y  de  todos  los  que  produjo  España  en  el  pasado  siglo)  y  de  la  declamación 
sentimental  de  García  Tassara. 
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esto  es  necesario  para  fijar  sus  caracteres,  para  llegar  a  la  convic 
ción  de  que  tiene  varios  momentos,  varias  fases,  comenzando  pri- 
mero por  una  indefinible  pasión  amorosa,  que  no  encuentra  un 
objeto  digno  en  que  fijarse: 

Y  tú  sin  nombre  en  la  terrestre  vida 
Bien  ideal,  objeto  de  mis  votos, 
que  prometes  al  alma  enardecida 
goces  divinos  para  el  alma  ignotos 

continuando  después  en  una  suave  resignación,  cuando,  sufri- 
dos los  primeros  desdenes  de  ese  hien  ideal  encarnado  ahora  en 
un  hombre,  busca  al  unirse  con  D.  Pedro  Sabater  el  apoyo  de 
la  amistad,  y  sintiendo  nuevo  desfallecimiento,  exclama: 

Tú  eres,  Señor,  belleza  y  poesía, 
Tú  sólo  amor,  verdad,  ventura  y  gloria; 
todo  es  mirado  en  ti,  luz  y  armonía, 
todo  es  fuera  de  ti,  sombra  y  escoria, 

estallando,  por  último,  en  estrofas  impetuosas  llenas  de  vida  y 
luz  en  su  Dedicación  de  la  Lira  a  Dios : 

Soy  un  gusano  del  suelo 

cuyo  anhelo 
se  alza  a  tu  eterna  beldad; 
soy  una  sombra  que  pasa, 

mas  se  abrasa 
ardiendo  en  sed  de  verdad. 
Soy  hoja  que  el  viento  lleva, 

pero  eleva 
a  Ti  un  susurro  de  amor . . . 
Soy  una  vida  prestada 

que,  en  su  nada, 
tu  infinito  ama,  Señor! 
Soy  un  perenne  deseo, 

y  en  Ti  veo 
mi  objeto  digno,  inmortal: 
soy  una  inquieta  esperanza 

que  en  Ti  alcanza 

su  complemento  final. 

Todavía  quedan  nuevos  valores  por  examinar:  paralela 
a  la  poesía  mística — que  es  aspiración  del  alma  a  la  poseHón  de 
Dios  por  unión  de  amor — ,  corre  por  las  páginas  de  su  Devocio- 
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nario  y  del  primer  tomo  de  la  edición  completa  de  sus  obras,  la 
inspiración  religiosa.  Una  nueva  y  positiva  influencia  represen- 
ta esta  parte  de  su  obra:  la  influencia  bíblica.  Para  aquilatarla 
debiérase  comparar  sus  traducciones  de  los  salmos  (llegan  a 
unas  veinte)  con  las  principales  hechas  en  lengua  castellana.  Se 
vería  entonces  cómo  llega  a  apoderarse  del  giro  de  la  oda  bíblica 
(tan  grato  siempre  a  los  poetas  de  la  escuela  sevillana)  y  de  su 
grave  opulencia,  si  es  que  puede  hablarse  así.  Recuérdese  el 
comienzo  del  Miserere,  paráfrasis  de  varios  salmos: 

Misericordia,  oh  Dios,  de  ti  demando! 

Misericordia  ten  del  alma  mía! 

Líbrala  ya  del  opresor  infando, 

cuya  audaz  tiranía  pretendió  hacerla  esclava: 

que  su  yugo  destruya 

tu  fuerte  diestra,  que  el  empíreo  alaba, 

y  el  rastro  vil  de  mi  deshonra  lava 

según  la  gran  misericordia  tuya. 

Fijaos  también  en  la  concentrada  energía  de  esta  traducción 
en  prosa  (por  pocos  conocida)  del  salmo  70 : 

En  ti.  Señor,  he  esperado:  no  sea  yo  confundido  para  siempre;  líbrame 
y  sálvame  con  tu  justicia. 

Sé  para  mí  Dios  protector,  y  lugar  de  fortaleza  para  salvarme. 
Porque  tú  eres  mi  fuerza  y  mi  refugio. 

Dios  mío,  líbrame  de  las  manos  de  los  pecadores:  de  los  impíos  que 
desprecian  tu  ley  y  que  se  han  vendido  a  la  iniquidad. 

Apenas  salí  del  vientre  de  mi  madre  tú  fuiste  mi  apoyo;  desde  que 
respiré  a  la  luz  me  tomaste  bajo  tu  protección. 

No  me  deseches  en  el  tiempo  de  la  vejez:  cuando  desfallecieren  mis 
fuerzas  no  me  desampares.  Porque  mis  enemigos  se  han  levantado  contra 
mí  y  los  que  debían  velar  por  mi  vida  conspiran  contra  ella. . . 

La  inspiración  religiosa  no  tiene  sólo  estas  notas  robustas, 
sino  también  notas  suaves,  lánguidas,  profundamente  femeni- 
nas. ¿  Cómo  no  calificar  así  sus  cánticos  a  la  Virgen  ?  Ved  la 
dulzura  de  esta  estrofa: 

Mientras  que  todo  en  la  natura  inmensa, 
vida  y  belleza  de  la  luz  recibe, 
tú,  luz  del  alma,  gracia  de  la  aurora, 
séme  propicia. 

Aun  no  se  agotaría  el  análisis  de  los  valores  estéticos  de  la 
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obra  de  la  Avellaneda.  Hasta  ahora  hemos  visto  el  amor  divino 
avasallando  su  espíritu;  antes  el  amor  humano  la  había  absor- 
bido y  subyugado  por  completo.  La  vida  de  la  Avellenada  es 
una  pasión  sin  término :  deja  de  ser  humana  sólo  para  trocarse 
en  divina.  Los  documentos  sobre  su  vida,  inéditos  unos,  otros 
recientemente  publicados,  exponen  admirablemente  -  este  pro- 
ceso psicológico. 

El  tránsito  al  misticismo  comienza  por  un  despego  inmenso 
de  las  cosas  terrenas,  por  una  desilusión  constante.  Hay  un  pá- 
rrafo en  sus  Memorias  Inéditas  (cuya  publicación  será  un  nue- 
vo servicio  que  prestará  en  breve  a  nuestras  letras  mi  generoso 
amigo  D.  Domingo  Figarola-Caneda,  doctísimo  director  de  la 
Biblioteca  Nacional  (17),  que  expresa  este  estado  con  singular 
viveza.  Nótese  su  importancia,  por  ser  un  documento  del  carác- 
ter más  íntimo : 

Salí  llena  de  ilusiones  a  ver  mundo  (18).  Ya  lie  visto  bastante,... 
pues  he  perdido  todas  mis  ilusiones.  En  aquellos  tiempos  en  que  nada 
había  visto  fuera  de  mi  país  natal,  yo  creaba  otros  mundos  con  mi  imagi- 
nación ;  ahora  no  tengo  más  que  uno, .  . .  está  delante  de  mi,  lo  veo  con 
todos  sus  prestigios,  con  todas  sus  brillantes  miserias,  y,  sin  embargo, 
el  vacío  del  corazón  está  todavía.  No  le  llenan  ahora,  ni  aun  las  ilusiones. . . 
siempre  este  vacío!,  siempre!...  (19). 

Ved  qué  campo  tan  vasto  queda  por  recorrer.  He  querido 
indicar  sus  puntos  más  importantes.  Todo  ello  debe  ser  materia 
de  una  conferencia  más  detenida.  La  obra  de  la  Avellaneda  re- 
quiere un  estudio  de  esa  índole,  inspirado  en  los  principios  de 
la  crítica  comparada,  sin  abandonar,  por  ello,  el  criterio  psi- 
cológico al  examinar  las  notas  individuales.  Nadie  menos  apto 
que  yo  para  hacerlo.  Es  menester,  sin  embargo,  que  se  haga, 
para  cumplir  con  nuestras  conciencias.  Es  menester  que  se  haga, 
para  que  hagamos  ver,  también,  cómo  es  un  absurdo  discutir 
sobre  el  nacionalismo  (19  bis)  de  la  Avellaneda,  cuando  ella  es 


(17)  Aparecieron  poco  tiempo  después  de  haber  dado  yo  esta  conferencia. 

(18)  Las  palabras  subrayadas  están  así  en  el  original. 

(19)  Memorias  Inéditas.  2.°  Cuadernillo.  Página  10  en  la  edición  de  Figarola- 
Caneda. 

(19  bis)  Sobre  el  nacionalismo  de  la  Avellaneda  ha  dicho  la  palabra  definitiva 
el  eminente  crítico  D.  José  de  Armas  y  Cárdenas  {Justo  de  Lara).  Véase  su  notable 
artículo  inserto  en  el  periódico  La  Discusión,  núm.  de  13  de  julio  de  1913. 


GERTRUDIS  GÓMEZ  DE  AVELLANEDA 


293 


profundamente  individual.  El  genio  individual  es  el  que  ha 
puesto  en  ella  su  sello  eterno ;  no  el  de  nuestro  pueblo,  no  el  de 
nuestra  raza.  Si  se  quiere  ahora  negar  su  nacionalismo  para  ne- 
gar también  su  amor  patriótico,  y  arrebatar  así  esa  insigne 
figura  a  nuestras  letras,  se  vuelve  entonces  la  espalda  a  la  ver- 
dad histórica.  Siendo  su  medio  francamente  español,  tuvo  en 
todo  momento  de  su  vida  un  recuerdo  para  la  patria  ausente. 
Cuando  su  alma  había  muerto  para  el  mundo,  puso  sus  ojos 
en  nuestra  patria  al  dedicarla  la  edición  completa  de  sus  obras; 
en  épocas  de  paz  relativa,  al  visitar  el  jardín  botánico  de  Lisboa, 
las  plantas  tropicales  avivaban  en  su  alma  el  no  entibiado  re- 
cuerdo de  nuestro  país  (20),  haciéndola  decir  con  Heredia: 

No  me  condenéis  a  q.e  gima 
como  en  huerta  de  escarclias  abrasada, 
se  marchita  entre  vidrios  encerrada, 
la  estéril  planta  de  distinto  clima. 

Y  más  tarde,  al  ponderar  las  bellezas  de  Sevilla,  encuentra  más 
necesario  a  su  espíritu  la  tierra  cubana,  y  en  un  arranque  dice 
a  quien  dirigía  las  Memorias: 

Feliz  Cuba,  nuestra  cara  patria,  y  feliz  tú  que  no  has  conocido  otro 
cielo  que  el  suyo . . . 

Y  continúa,  repitiendo  palabras  de  Delavigne: 

Oh  patria,  oh  dulce  nombre  que  el  destino  solo  enseña  a  apreciar!  oh 
tesoro  que  ningún  tesoro  puede  reemplazar ...  Yo  he  visto  los  trémulos 
rayos  del  sol  reflejar  en  su  golfo,  yo  he  paseado  su  margen  encantadora,  yo 
ha  respirado  su  ambiente  puro . . . 

Y  el  cielo  de  otros  países  no  es  cielo  para  mí  (21). 

Nada  de  esto  se  tiene  en  cuenta  por  los  enemigos  eternos  de 
nuestra  historia  o  por  los  apologistas  ciegos  de  un  limitado  na- 
cionalismo, que  quisieran  ver — los  primeros — a  nuestra  nacio- 
nalidad sin  un  solo  cimiento  en  la  tradición.  Habéis  visto  cómo 
se  expresaba  de  su  patria.  ¿  Qué  hemos  hecho  por  ella  ?  ¿  Pueden 
las  fiestas  oficiales  celebradas  en  medio  de  una  casi  completa 
indiferencia  de  nuestro  pueblo,  a  pesar  de  los  esfuerzos,  el  celo 


(20)  Memorias,  p.  20. 

(21)  Memorias,  p.  24-25, 
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y  la  inteligencia  de  una  comisión  dignísima,  satisfacer  la  deuda 
que  tenemos  contraída  con  su  nombre?  ¿Por  qué  no  realizar 
ahora  sus  deseos  (bien  expresados  en  la  anterior  cita  de  Here- 
dia),  y  ya  que  no  pudo  morir  entre  nosotros  pueda  nuestra  tie- 
rra generosa  guardar  sus  restos?  Acordémonos  de  esas  frases 
de  simpático  patriotismo  y  llevemos  sus  cenizas  a  la  región  ca- 
magüeyana,  para  que  descansen  muy  cerca  de  la  que  fué  su  casa 
solariega,  del  antiguo  solar  de  los  Arteaga,  cubriéndolas  para 
siempre  con  aquella  tierra,  más  cálida  a  nuestro  espíritu  que 
ninguna  del  mundo! 
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Blanca  Z.  de  Baralt,  Doctora  en  Filosofía  y  Letras.  Estudios  de 
Arte  y  de  Vida.  Prólogo  de  Américo  Lugo.  París,  Sociedad 
de  Ediciones  Literarias  y  Artísticas,  Librería  Paul  Ollendorff, 
50,  Chaussée  d'Antin,  50.  [1914].— 8.°,  X-340  p. 

En  el  número  de  agosto  de  1913,  Cuba  Contemporánea  dió  a  conocer 
el  bello  prólogo  que  el  notable  escritor  dominicano  Américo  Lugo  lia 
puesto  a  este  libro  de  la  señora  Blanche  Z.  de  Baralt,  prólogo  que  su 
autor  amablemente  nos  envió  y  el  cual  nos  hizo  esperar  día  tras  día  el 
anunciado  volumen.  Al  fin,  ha  satisfecho  la  casa  editora  la  natural  curio- 
sidad que  despertara  en  el  público  la  lectura  de  los  párrafos  del  prologuista ; 
y  en  verdad  que  muchos  de  los  trabajos  contenidos  en  este  libro,  no  sólo 
merecen  las  calurosas  palabras  del  señor  Lugo,  sino  los  aplausos  de  cuan- 
tos gustan  de  buenos  estudios  de  arte  y  de  vida",  como  afortunadamente 
titula  su  culta  y  amable  autora  esta  recopilación  de  sus  más  valiosos  escri- 
tos y  conferencias.  Conocíamos  algunos  de  ellos  por  haberlos  leído,  o  por 
habérselos  oído  pronunciar  a  la  señora  de  Baralt,  y  ahora  los  hemos  gus- 
tado nuevamente. 

El  volumen  está  dividido  en  cinco  partes:  la  primera  (Crítica  litera- 
ria) trata,  respectivamente,  del  decadentismo  en  las  letras  francesas,  desde 
el  punto  de  vista  psicológico  y  social,  afirmándose  en  este  estudio  que  la 
literatura  decadente  ''no  es  un  producto  normal,  sino  una  afección  morbo- 
sa"; de  dos  célebres  ''mujeres  que  han  elevado  muy  alto,  en  la  esfera  del 
arte,  la  antorcha  intelectual"  del  sexo  femenino:  George  Sand  y  George 
EUot,  elegante  conferencia  titulada  Los  dos  Jorges  y  pronunciada  en 
nuestro  Ateneo  hace  once  años;  del  renombrado  poeta  Edgar  Alian  Poe 
y  su  influencia  en  la  literatura  norteamericana;  de  los  dos  Heredia,  el 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  analizadas,  únicamente,  aque- 
llas obras  recientes  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  auto- 
res, libreros  o  editores;  de  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción 
bibliográfica  correspondiente. 
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cubano  y  el  franeocubano,  interesante  conferencia  dada  en  francés,  hace 
seis  años,  en  el  Colegio  Libre  de  Ciencias  Sociales  de  París,  en  la  cual  sin- 
tetiza la  autora  con  estas  palabras  su  criterio  sobre  ambos:  ''El  cubano 
es  el  inspirado,  el  lírico,  el  inconsciente,  si  queréis";  el  francés  "es  la 
ciencia  unida  al  arte;  es  el  moderno  que  duda  de  lo  desconocido,  que  sólo 
se  fía  de  los  estudios  sólidos,  que  protesta  contra  el  lirismo  personal  j 
que  mira  al  mundo  con  la  impasibilidad  de  un  estoico".  Finaliza  esta 
primera  parte  con  un  estudio  sobre  la  tendencia  moral  del  Quijote  j  su 
influjo  en  las  sociedades  contemporáneas.  La  segunda  (Pintura),  con- 
tiene tres  trabajos  titulados  El  arte  de  hoy  y  mañana,  conferencia  pronun- 
ciada en  francés  en  el  Ateneo  de  la  Habana,  en  1909;  Los  pintores  divi- 
sionistas  italianos  y  La  colección  de  Stewart.  La  tercera  parte  (Música), 
comprende  seis:  sobre  el  modernismo  en  la  música,  las  canciones  de  Hugo 
Wolff,  el  matrimonio  y  la  música,  el  concierto  y  la  ópera,  la  serenata  de 
Schubert  y  la  sonata  ''Claro  de  Luna".  La  cuarta  (Teatro),  encierra 
también  seis  pequeños  artículos  acerca  de  actores  y  obras  teatrales;  y  la 
quinta  (Bocetos),  catorce  sobre  asuntos  de  varia  materia. 

Totalmente,  no  compartimos  con  la  autora  ciertos  severos  y  acaso  un 
tanto  duros  juicios  por  ella  formulados  respecto  a  los  representantes  del 
llamado  decadentismo  francés,  porque  hay  en  las  obras  de  muchos  de  ellos 
indudables  bellezas;  pero  respetamos  la  franca  decisión  con  que  los  expone 
su  delicado  espíritu  femenil.  Y  sin  rebajar  el  mérito  de  la  tercera,  cuarta  y 
quinta  partes  de  su  obra,  séanos  permitido  declarar  nuestra  preferencia 
por  la  primera  y  la  segunda,  donde  figuran  los  más  extensos  y  meditados 
ensayos  de  la  muy  distinguida  escritora  a  quien  debemos  este  nuevo  libro 
que  enriquece  la  bibliografía  cubana  y  confirma  el  alto  concepto  de  que 
goza  la  inteligente  y  espiritual  dama  que  lo  autoriza  con  su  nombre. 

Billiken  [Félix  Callejas] .  Arreglando  el  Mundo.  Habana,  Imp. 
Artística  Comedia,  Campanario  y  Concordia,  1914. — 8.°, 
320  p. 

Serán  pocos  en  la  Habana  los  que  ignoren  que  tras  el  popular  seudóni- 
mo de  BilliTcen,  ya  sinónimo  de  chiste  y  desenfado,  ha  pretendido  ocultarse 
uno  de  los  escritores  que  más  se  ha  hecho  notar  en  el  manejo  de  la  sátira 
política,  de  algunos  años  a  esta  parte  (recuérdense  aquella  comentadísima 
sección  Oro  y  Arcilla,  de  la  revista  Letras,  y  la  titulada  Lapislázuli,  en  el 
diario  La  Discusión)  ;  uno  de  los  más  celebrados  poetas  de  la  generación 
a  que  pertenecen  Federico  Uhrbach,  José  Manuel  Carbonell,  Fernando  Za- 
yas  y  otros.  Su  pluma  fácil,  a  ratos  mordaz  y  a  ratos  juguetona,  pero  siem- 
pre chispeante  y  segura  del  efecto  (como  que  quien  la  maneja  conoce  los 
resortes  del  idioma  y  observa  todo  cuanto  pasa  en  su  derredor),  traza  dia- 
riamente en  el  periódico  La  Prensa,  bajo  el  título  que  da  nombre  a  este 
volumen,  regocijados  cuadros  de  vida  y  color  locales,  unas  veces  callejeros, 
otras  domésticos — ajenos — y  otras  del  mundo  social,  intelectual  y  político 
habanero.  Entre  estos  cuadros  ha  escogido  su  autor  aquellos  que  consideró 
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más  apropiados  para  constituir  una  colección,  y  formó  este  libro  ameno 
donde  hemos  releído  muchos  de  los  mejores  artículos  humorísticos  escritos 
por  Félix  Callejas. 

Sostienen  algunos  que  no  es  la  burla  el  medio  mas  a  propósito  para  co- 
rregir los  defectos  de  una  sociedad,  y  mucho  se  ha  escrito  acerca  de  ello. 
Acaso  tengan  razón  quienes  así  piensan:  nosotros  creemos  que  no  siempre 
un  escritor  humorístico  se  propone  señalar  los  defectos  ajenos  con  el  pro- 
pósito de  corregirlos,  ni  siempre,  aunque  se  lo  proponga,  logra  ese  fin  que 
a  veces  es  posible  obtener  con  el  ataque  severo  y  bien  intencionado;  mas, 
fuerza  es  convenir  en  que  el  ridículo  es  entre  nosotros  un  arma  poderosa 
para  la  minoración  u  ocultación  de  ciertos  defectos,  ya  que  no  para  su 
total  desaparecimiento.  Y  por  ello  la  labor  de  Callejas,  aunque  a  muchos 
parezca  disolvente,  la  estimamos  depurativa  en  determinados  aspectos,  y 
hasta  necesaria  en  un  medio  que  teme,  sobre  todo,  al  ridículo.  Claro  es  que 
no  en  todos  los  casos  estamos  de  acuerdo  con  sus  juicios  y  opiniones;  pero 
no  puede  negarse  que  cuando  él  ha  visto  algo  digno  de  aplauso,  lo  ha 
aplaudido  sin  reservas,  como  también,  cuando  ha  notado  algo  que  en  su 
concepto  merece  censura — j  por  desgracia  esto  ha  ocurrido  con  más  fre- 
cuencia y  más  fundamento — ,  los  puntos  de  su  pluma  no  dejaron  nunca 
de  señalarlo  a  la  expectación  pública. 

Hay  en  este  libro  trabajos  que  debieran  ser  a  menudo  reproducidos  por 
los  diarios,  con  la  intención  laudable  de  obtener  el  cese  de  los  abusos  o 
males  denunciados  en  ellos  (como,  por  ejemplo,  el  titulado  Vendedores  am- 
bulantes, donde  se  hace  una  exacta  pintura  de  los  insoportables  ruidos  de 
todas  clases  que  diariamente  dañan  los  oídos  y  constantemente  mantienen 
en  tensión  los  nervios  de  los  habitantes  de  la  Habana) ;  pero  como  no  sería 
posible  citar  aquí  todos  los  que  a  nuestro  juicio  lo  merecen,  demos  fin  a 
esta  nota  transcribiendo  las  siguientes  palabras  del  prefacio,  relativas  a  la 
intención  que  ha  guiado  al  autor:  ''ir  sólo  contra  lo  censurable,  contra  lo 
mezquino,  contra  lo  ridículo,  contra  lo  tortuoso,  contra  lo  mal  oliente,  con- 
tra lo  estúpido,  contra  lo  antiestético,  contra  lo  bajuno,  ¡jamás  contra 
ninguna  cosa  noble  y  levantada ! ' ' 

Autores  Cubanos.  Colección  Popular.  Volumen  2.  Artículos  y 
Discursos,  por  "Wifredo  Fernández.  Prólogo  del  Dr.  Rafael 
Montoro.  Jesús  Montero,  editor.  Librería  ''Studium",  Nep- 
tuno  núm.  35,  Habana,  1914. — 8.^,  125  p. 

Si  no  fuera  porque  ya  el  ilustre  prologuista  dice  del  autor  de  este 
volumen  cuanto  nosotros  pudiéramos  expresar  en  esta  nota  bibliográfica 
— pues  en  todas  sus  partes  hacemos  nuestro  el  hermoso  y  ajustado  prólogo 
del  Dr.  Montoro  sobre  la  obra  y  la  personalidad  del  señor  Wifredo  Fer- 
nández, miembro  de  la  Cámara  de  Eepresentantes  por  la  provincia  de 
Pinar  del  Eío — ,  expondríamos  aquí  la  alta  opinión  que  tenemos  del  ora- 
dor sereno  y  conciso,  del  periodista  vigoroso  y  hábil,  irónico  a  veces  y 
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siempre  valiente,  que  dirige  el  diario  habanero  El  Comercio,  donde  han 
sido  publicados  casi  todos  los  trabajos  reunidos  en  este  muy  recomendable 
libro,  y  algunos  de  los  cuales  aparecieron  también  en  folletos.  De  estos 
últimos  trabajos  vemos  en  Artículos  y  Discursos  los  titulados  El  pueUo 
cubano  es  virtuoso.  La  responsabilidad  de  sus  clases  directoras,  patriótica 
y  saludable  conferencia  pronunciada  por  el  señor  Fernández  en  1908,  en 
la  Asociación  de  Estudiantes  Vueltabajeros,  y  que  por  desdicha  es  todavía 
de  actualidad  absoluta;  Cuba-,  cielo,  dicha  y  esperanza  de  todos,  que, 
aunque  no  de  muy  buen  gusto  el  rótulo  que  lo  ampara,  es  uno  de  los  más 
levantados  y  viriles  artículos  salidos  de  la  pluma  certera  de  este  periodista 
per  se;  Cuba,  ¿es  la  patria  del  poco  más  o  menos?,  reposado  y  enérgico 
estudio  sobre  la  ingerencia  norteamericana  en  asuntos  cubanos  puramente 
domésticos.  Y  de  aquellos  que  recordamos  haber  leído  solamente  en  El 
Comercio  o  en  otros  diarios,  aparecen  en  este  libro  los  titulados  Los  deli- 
rios de  un  grande.  Confidencias  de  Don  Tomás,  amarga  sátira  contra  los 
que  abandonaron  en  su  caída  al  inolvidable  primer  Presidente  de  nuestra 
Eepública,  célebre  ficción  periodística  muchas  veces  reproducida  por  gran 
número  de  periódicos  de  Cuba  y  calurosamente  comentada  en  los  tristes 
días  en  que  vió  la  luz  (los  de  la  muerte  del  austero  cubano);  pero  con 
todos  cuyos  conceptos  no  estamos  de  acuerdo,  como  tampoco  Montero,  ya 
que,  aunque  pocos  y  tal  vez  no  los  más  llamados  a  ello,  fuimos  algunos  los 
que  no  abandonamos  a  Estrada  Palma  y  le  defendimos  y  le  defendemos 
públicamente  de  las  calumnias  lanzadas  contra  él,  contra  el  insigne  patricio 
muerto  el  4  de  noviembre  de  1908  en  su  finca  La  Punta,  poco  menos  que 
de  miseria...  Aparecen  también  Los  evangelios  de  un  libelista,  dolorosas 
reflexiones  de  un  espíritu  escéptico  a  quien  de  cuando  en  cuando  sacude 
una  ráfaga  de  optimismo,  y  El  presupuesto  cubano.  Voto  particular,  sólido 
discurso  parlamentario  pronunciado  el  23  de  mayo  de  este  año,  al  discu- 
tirse en  la  Cámara  baja  la  ley  presupuestal  de  la  nación. 

La  ya  acreditada  biblioteca  '^Studium"  ha  hecho  bien  recogiendo  en 
este  volumen  esos  brillantes  trabajos  del  señor  Fernández,  porque  es  obra 
digna  de  ser  difundida  por  el  país  casi  toda  la  que  viene  realizando  el 
celebradísimo  periodista  y  orador,  figura  de  gran  relieve  entre  los  legisla- 
dores cubanos  y  hombre  formado  en  el  estudio  y  la  lucha  constantes,  ele- 
vado por  sus  méritos  y  no  por  la  violencia  ni  la  estulticia,  por  el  miedo  o 
por  el  favor;  sino  porque  realmente  lo  merece,  porque  realmente  vale,  por- 
que realmente  hay  en  él  la  contextura  de  lo  que  puede  con  toda  propiedad 
llamarse  "un  hombre  público". 

Max  Henríquez  Ureña.  ánforas.  Poesías.  Biblioteca  Studium, 
Valladolid,  B.  de  Ferrari,  4  &  6 ;  Habana,  Neptuno,  35  &  37 
[1914].— 8.^  253  p. 
Es  éste  el  primer  libro  del  Dr.  Max  Henríquez  Ureña,  literato  de  vasta 
cultura  y  vigoroso  talento.  De  la  una  y  del  otro,  buena  prueba  es  el  gran 
número  de  valiosos  trabajos  de  índole  diversa  publicados  por  él  en  los  día- 


BIBLIOGRAFÍA 


299 


rios  j  revistas  principales  de  Cuba,  Méjico  y  Santo  Domingo,  que  le  han 
dado  el  sólido  y  justo  renombre  de  que  goza  no  sólo  en  nuestro  país,  sino 
también  en  el  resto  de  la  América  de  habla  castellana.  Y  cuando  casi  todos 
esperaban  que  el  primer  volumen  suyo  fuese  uno  de  prosa,  de  la  prosa  fuer- 
te y  elegante  que  le  distingue,  da  a  sus  muchos  admiradores  la  grata  sor- 
presa de  este  bello  tomo  de  versos  en  donde  él  mismo  dice  que  sólo  está  una 
parte  de  su  labor  poética,  pero  donde  también  se  ' '  sintetiza  el  esfuerzo  de 
quien  cree  tener  ya  su  orientación  precisa,  su  credo,  y  hace,  de  esta  suerte, 
su  profesión  de  fe". 

Hemos  dicho  que  Anforas  es  una  sorpresa,  porque  la  obra  múltiple  de 
este  literato  ha  sido  más  en  prosa  que  en  verso:  sus  celebradas  conferen- 
cias, sus  notables  artículos  de  crítica  literaria,  teatral  y  musical,  llegaron 
casi  a  eclipsar  su  labor  poética;  pero  este  libro  la  pone  brillantemente 
de  manifiesto  y  recuerda,  a  quienes  pudieron  haberla  olvidado,  que  el  inten- 
so prosista  es  también  un  delicado  y  sobrio  poeta,  que  el  aplaudido  con- 
ferenciante es,  asimismo,  un  exquisito  rimador  a  quien  Naturaleza  quiso 
transmitir  muchos  de  los  más  eminentes  dones  con  que  se  complació  en  do- 
tar a  la  ilustre  hija  de  Santo  Domingo,  doña  Salomé  Ureña  de  Henríquez, 
la  más  alta  poetisa  de  aquella  noble  tierra  de  hermanos. 

La  circunstancia  de  ser  el  Dr.  Henríquez  Ureña  redactor  de  Cuba 
Contemporánea,  nos  impide  decir  de  Anforas  todo  cuanto  quisiéramos  en 
su  elogio  estampar;  mas,  ya  que  se  trata  del  primer  libro  de  él,  al  dar 
cuenta  de  su  aparición  expresamos  aquí  nuestro  juicio  acerca  del  alto 
valer  intelectual  del  autor,  que  en  la  historia  literaria  de  Cuba  ocupa  uno 
de  los  principales  puestos  por  sus  constantes  y  generosos  esfuerzos  en  pro 
de  la  difusión  de  la  cultura:  ya  organizando  con  el  inolvidable  camarada 
Jesús  Castellanos  la  meritísima  Sociedad  de  Conferencias  de  la  Habana, 
ya  prestando  siempre  su  concurso  a  todo  empeño  tendiente  a  elevar  el  nivel 
de  las  artes  y  las  letras  nacionales;  ora  colaborando  en  las  primeras  pu- 
blicaciones cubanas,  ora  iniciando  en  la  culta  ciudad  capital  de  la  provin- 
cia de  Oriente  la  constitución  del  Ateneo  de  Santiago  de  Cuba,  inaugura- 
do poco  há  con  una  brillante  conferencia  suya  sobre  Schmnann. 

No  es  él  de  los  que  se  pasan  la  vida  pidiendo  que  otros  hagan,  y  censu- 
rando casi  siempre  con  acritud,  a  veces  con  razón  y  a  veces  sin  ella,  cuanto 
se  hace  en  Cuba;  sino  que  al  propio  tiempo  que  indica  la  necesidad  o  la 
conveniencia  de  ejecutar,  pone  en  seguida  en  movimiento  los  medios  in- 
dispensables para  obtener  el  provechoso  fin  acariciado.  Crítico,  sabe  ver 
los  defectos  de  una  obra  y  ponderar  sus  aciertos,  al  propio  tiempo  que 
sugerir  amablemente  por  lo  común,  rara  vez  con  aspereza  (y  no  es  otra, 
bien  entendida,  la  misión  del  crítico  cuando  éste  quiera  ser  considerado 
como  cooperador  y  no  como  destructor  del  noble  ideal  de  belleza  que  siem- 
pre, o  casi  siempre,  anima  a  cuantos  llevan  a  cabo  una  obra),  sabe  sugerir, 
repetimos,  ideas  de  mejoramiento,  de  perfección;  porque  conoce  que  por 
lo  general  valen  más  una  advertencia  discreta,  un  suave  y  sano  consejo, 
que  los  mayores  ataques. 

Volvamos  al  libro,  que  está  dividido  en  tres  partes  denominadas  Poe- 
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sías  varias,  Noctámbulas  y  Traducciones.  De  estos  bellos  versos,  ¿qué 
decir?  Mejor  de  lo  que  nosotros  pudiéramos  hacerlo,  ban  expuesto  ya  su 
juicio,  halagüeño  en  alto  grado  y  merecido  en  verdad,  plumas  autorizadísi- 
mas: todas  convienen  en  saludar  a  un  poeta  en  el  autor  de  Ánforas,  a  un 
poeta  original  y  refinado,  cuyas  traducciones  de  otros  extranjeros  llevan 
el  sello  de  su  personalidad  artística  y  reafirman  su  envidiable  reputación 
de  afortunado  asimilador  del  espíritu  inmortal  de  la  belleza,  que  es 
poesía. 

Nuestro  aplauso,  pues,  el  aplauso  entusiástico  de  Cuba  Contemporánea 
por  el  éxito  del  libro  del  compañero  Henríqnez  Ureña,  a  quien  alentamos 
para  que  en  breve  dé  publicidad  a  los  otros  interesantes  volúmenes  anun- 
ciados en  éste  que  tan  cuidadosamente  ha  editado  la  importante  biblioteca 
'  '■  Studium ' '. 

El  Komance  en  Cuba.  Por  Carolina  Poncet  y  de  Cárdenas.  Es- 
tudio leído  en  la  Universidad  de  la  Habana,  en  los  ejercicios 
de  grado  de  Doctor  en  Filosofía  y  Letras,  y  premiado  en  el 
Concurso  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  en 
1913. . .  Habana,  Imp.  "El  Siglo  XX",  de  Aurelio  Miranda, 
Teniente  Rey  27.  1914.— 4.^  131  p. 

Publicado  no  hace  mucho  en  la  Bevista  de  la  Facultad  de  Letras  y 
Ciencias  de  nuestra  Universidad,  por  recomendación  del  Presidente  del 
Tribunal  ante  el  cual  sostuvo  en  enero  de  1913  la  señorita  Carolina  Poncet 
esta  tesis  para  optar  al  grado  de  Doctor  en  Filosofía  y  Letras,  aparece 
ahora  elegantemente  impreso  en  volumen.  Su  erudito  trabajo  alcanzó  en 
noviembre  de  dicho  año  el  primer  premio  de  Literatura  en  el  Concurso 
abierto  por  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras.  Juzgado,  pues,  el 
mérito  de  este  estudio,  por  personas  en  quienes  debemos  reconocer  títulos 
bastantes  para  otorgarle  tan  alta  distinción,  nos  limitaremos  a  dar  una 
idea  del  ameno  libro  que  nos  ofrece  la  señorita  Poncet  y  de  Cárdenas. 

Está  dividido  en  tres  partes:  en  la  primera  expone  interesantes  consi- 
deraciones sobre  la  poesía  popular  cubana,  comenzando  por  afirmar  que 
''los  romances  no  han  constituido  nunca  en  Cuba  un  género  literario  po- 
pular"; en  la  segunda,  trata  del  romance  como  producción  artística  en 
nuestra  patria,  concediendo  que  son  artísticos  los  producidos  con  el  fin  de 
''pintar  la  vida  y  costumbres  del  guajiro,  describir  fingidas  escenas  de 
los  siboneyes,  narrar  algunos  acontecimientos  de  nuestra  entonces  breve 
historia,  o  cuentos  y  leyendas  más  o  menos  verídicos  sobre  determinados 
tipos  populares " ;  y  en  la  tercera  parte,  subdividida  en  romances  que  re- 
latan escenas  o  tragedias  de  familia,  romances  de  asunto  religioso  y  ro- 
mances de  personajes  históricos,  enumera  los  conservados  en  Cuba  por 
tradición  popular;  finalizando  con  un  apéndice  en  que  complementa  su 
estudio  sobre  el  romance  llamado  de  Isatel,  y  con  una  trova  del  de  la 
Pasión.  En  esta  última  parte,  o  sea,  en  lo  tocante  a  los  romances  conser- 
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vados  aquí  por  la  tradición  popular,  varias  apreciaciones  de  la  autora 
coinciden  con  las  expuestas  por  el  señor  José  María  Chacón  y  Calvo  en  el 
apéndice  I  a  su  estudio  sobre  Los  orígenes  de  la  Poesía  en  Cuba,  que  apa- 
reció en  1913  en  Cuba  Contemporánea  y  luego  en  un  volumen  de  84  pági- 
nas, y  en  otro  estudio  del  mismo  autor  (Eomances  tradicionales  en  Cuba), 
publicado  primeramente  en  la  Eevista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias 
y  después,  también,  en  im  volumen  de  85  páginas. 

El  estudio  de  la  señorita  Poncet  está  fácilmente  escrito,  y  en  la  parte 
segunda  varios  de  los  ejemplos  de  romances  cubanos  están  bien  elegidos; 
y  aunque  pudiera  decirse  que  no  hay  en  él  gran  suma  de  investigación 
propia,  esto  es,  de  datos  nuevos  que  añadir  a  los  consignados  en  las  obras 
generales  sobre  nuestra  literatura  (las  de  Bachiller  y  Morales,  López  Prie- 
to, Mitjans,  etc.),  contiene  muy  apreeiables  observaciones  personales  y 
deducciones  curiosas,  sobre  todo  en  la  tercera  parte.  Es  una  labor  altamente 
plausible,  no  sólo  por  lo  que  representa  de  esfuerzo  en  el  acopio  y  selec- 
ción de  materiales,  sino  porque  será  útil  para  el  más  detallado  conoci- 
miento de  una  parte  de  la  historia  de  las  letras  cubanas. 

Vayan  nuestros  plácemes  a  la  inteligente  autora  de  este  libro,  y  ojalá 
sirvan  ellos  para  animarla  a  publicar  su  otro  estudio  sobre  el  gran  poeta 
cubano  Joaquín  Lorenzo  Luaces;  pues  de  cuidadosos  y  serios  trabajos  de 
esta  índole  es  de  lo  que  necesitan  nuestras  letras  para  ser  mejor  conocidas  y 
debidamente  apreciadas  en  Cuba  y  fuera  de  Cuba. 


Carlos  de  Velasco. 


NOTAS  EDITORIALES 


LA  INDISCIPLINA,  LOS  ESTUDIANTES,  LA  AMNISTÍA 
Y  LA  CÁMARA  BAJA 

Cuba  Contemporánea  se  honró  publicando  en  el  número  de 
enero  de  este  año  la  importante  y  comentadísima  carta  que  a 
su  Director  enviara  el  Dr.  Enrique  José  Varona,  ilustre  cola- 
borador de  ella  y  Vicepresidente  de  la  República,  originada  por 
la  lectura  del  notable  artículo  El  pesimismo  cubano,  publicado 
en  el  número  de  diciembre,  1913,  por  nuestro  redactor  el  Dr. 
José  Sixto  de  Sola.  Nuestra  indisciplina,  tal  fué  el  título  que 
el  Dr.  Varona  puso  a  su  memorable  carta-artículo,  donde  trata- 
ba, principalmente,  de  dos  casos  graves  de  indisciplina  colectiva : 
imo,  relacionado  con  particularidades  de  la  causa  criminal  se- 
guida entonces  contra  los  procesados  por  el  homicidio  del  Jefe 
de  Policía  de  la  Habana,  general  Armando  de  J.  Riva;  otro, 
referente  a  los  estudiantes  de  nuestra  Universidad. 

No  serán  muchos  los  que  desconozcan  aquella  carta,  porque 
fué  reproducida  por  los  principales  diarios  del  país  y  comentada 
durante  algunos  días,  siendo  objeto  de  ataques  y  defensas  en 
varios  artículos,  en  más  de  un  discurso  y  en  conversaciones 
privadas;  pero  sí  se  ignora  en  Cuba  la  impresión  que  han  cau- 
sado fuera  de  ella  los  conceptos  del  señor  Varona.  Nuestros 
canjes  del  extranjero  han  venido  trayéndonos  nuevas  de  esa 
impresión:  no  sólo  la  importante  Revista  Argentina  de  Ciencias 
Políticas,  dirigida  en  Buenos  Aires  por  el  Dr.  Rodolfo  Rivaro- 
la,  dedicó  al  trabajo  de  nuestro  Vicepresidente  un  expresivo 
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comentario  en  el  número  de  febrero,  sino  que  otras  publicacio- 
nes se  han  ocupado  en  él ;  y  ahora  el  prominente  hombre  público 
don  Rafael  Uribe  Uribe,  general  y  senador  de  la  República  de 
Colombia  y  fundador  del  importante  diario  El  Liberal,  de  Bo- 
gotá (*),  acaba  de  dar  a  la  estampa  un  estudio  de  gran  interés, 
basado  en  el  del  insigne  pensador  cubano  y  en  los  valiosos  traba- 
jos titulados  Raices  del  mal,  de  nuestro  redactor  el  Dr.  Julio 
Villoldo;  estudio  del  que  vamos  a  tomar  los  fragmentos  más 
salientes  y  más  adecuados  a  las  circustancias  por  que  atraviesa 
hoy  la  patria  cubana,  donde  vuelven  a  estar  de  actualidad,  y 
por  causas  parecidas,  los  conceptos  del  Dr.  Varona,  así  como 
también  lo  está  una  gran  parte  de  los  del  brioso  escritor  de  Co- 
lombia, especialmente  los  relativos  al  carácter  nacional,  a  la 
educación  familiar  y  cívica  y  a  las  divisiones  entre  los  bandos 
políticos  que  se  disputan  el  poder. 

He  aquí  los  fragmentos  pertinentes  del  trabajo  del  señor 
Uribe,  quien  lo  firma  con  las  iniciales  R.  U.  U.  y  lo  intitula 
Fuentes  históricas  y  sociales  del  espíritu  de  indisciplina  en  Co- 
lornhia,  publicado  en  el  número  del  4  de  septiembre  último  del 
diario  dicho: 


(*)  Cuando  escribíamos  estas  líneas,  estábamos  muy  lejos  de  pensar  que 
algunos  días  después,  al  corregir  las  pruebas,  tendríamos  que  añadir  esta  nota 
para  deplorar  la  terrible  muerte  del  general  Uribe,  quien,  según  los  distintos  tele- 
gramas publicados  el  día  18  de  octubre  por  la  prensa  de  la  Habana,  fué  herido  a 
hachazos  el  día  15  y  falleció  el  17.  Del  triste  suceso  dió  cuenta  El  Mundo  de  esta 
ciudad  en  el  telegrama  siguiente: 

"Bogotá,  octubre  17. — Soy  ha  fallecido  a  consecuencia  de  las  heridas  que  re- 
cibió el  pasado  jueves,  el  señor  Rafael  Vribe  Uribe,  senador  de  esta  República  y 
hombre  muy  prominente  de  la  nación. 

"El  señor  Uribe  fué  herido  el  jueves,  por  un  grupo  de  sujetos  que  habían  pre 
tendido  destinos  y  salieron  defraudados  en  sus  aspiraciones,  y  enfurecidos  por  ello 
le  acometieron"   (a  hachazos,  decía  el  subtítulo  del  telegrama). 

Cuba  Contemporánea  deplora  la  violenta  y  brutal  desaparición  del  ilustre  hijo 
de  Colombia,  y  señala  a  los  políticos  cubanos  la  causa  de  su  muerte  como  una  de 
las  consecuencias  fatales  de  la  ambición  desmedida  por  los  destinos  públicos;  al 
propio  tiempo  que  recuerda  las  ardientes  pruebas  de  simpatía  dadas  en  todo  tiempo 
por  el  senador  Uribe  en  pro  de  la  independencia  nuestra,  no  sólo  atendiendo  a  los 
cubanos  allá  y  auxiliándoles  en  sus  altos  empeños  de  liberación,  sino  pidiendo  al 
Congreso  de  su  patria  que  reconociera  la  beligerancia  de  Cuba  o  quO:  de  no  hacerlo 
así,  volviese  Colombia  a  la  servidumbre  colonial  y  diese  a  España  humildes  expli- 
caciones por  haberse  emancipado  de  ella  y  no  haber  comprendido  el  inmensurable 
valor  de  la  libertad,  puesto  que  no  reconocía  en  nuestros  compatriotas  el  mismo 
derecho  invocado  por  los  colombianos  para  empuñar  las  armas  y  sacudir  el  veja- 
minoso yugo  español. 
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Evidentemente,  uno  de  los  defectos  principales  de  nuestro  carácter  na- 
cional es  la  indisciplina,  mal  tanto  más  profundo  e  incurable,  cuanto,  de 
ordinario,  se  le  encubre  o  disfraza  dándole  nom^bres  de  cosa  buena,  de  cua- 
lidad, de  virtud,  de  perfección,  tales  como  independencia  de  carácter,  altivez 
repvMicana,  individualismo,  etc.. 

Vienen  desde  fuente  muy  remota  las  causas  de  este  fenómeno  social.  Sin 
rastrearlas  en  la  historia  de  España,  podemos  hallarlas  en  plena  acción 
durante  el  período  de  la  Colonia,  de  la  Independencia  y  de  la  Eepúbliea, 

Venía  el  español,  como  empleado  o  como  colono,  a  establecerse  en  Nueva 
Granada,  y  a  falta  o  por  escasez  de  mujeres  de  pura  raza  blanca,  casábase 
o,  con  más  frecuencia,  simplemente  ayuntábase  con  la  criolla,  india  pura 
o  cruzada.  Crecidos  los  hijos,  planteábase  ipso  facto  la  oposición  de  las 
ideas  y  sentimientos  de  ellos  con  los  del  padre  forastero;  en  la  inevitable 
disputa,  terciaba  naturalmente  la  madre  en  favor  de  los  hijos,  nacidos  en 
la  tierra  y  con  quienes  se  sentía  más  estrechamente  ligada;  y  de  esa  alianza 
contra  la  potestad  marital  y  paterna,  salía,  por  fuerza,  quebrantada  la  dis- 
ciplina del  hogar  y  socavado  el  principio  de  autoridad. 

Desacreditábalo,  a  su  turno,  el  español,  ya  como  gobernante,  ya  como 
particular;  cuanto  a  lo  primero,  ejerciendo  el  despotismo  en  sus  formas 
más  odiosas:  la  crueldad  y  la  venalidad  de  la  justicia,  la  exageración  en 
los  impuestos,  el  monopolio  de  las  mercaderías  de  Castilla  y  el  ningún  cui- 
dado por  el  progreso  del  país;  cuanto  a  lo  segundo,  cebándose  en  la  raza 
indígena,  por  el  exterminio  en  la  explotación  de  las  minas  o  por  la  suje- 
ción a  una  no  disimulada  servidumbre  agrícola  en  ''las  encomiendas"  y 
en  las  "mitas";  y  cuando  la  destrucción  del  elemento  autóctono,  por 
esos  sistemas  tan  bárbaros  como  mal  calculados — aun  en  el  punto  de  vista 
de  los  bien  entendidos  intereses  de  los  peninsulares — hubo  disminuido  y, 
en  partes,  totalmente  acabado  con  el  trabajador  americano,  los  españoles 
— Gobierno  y  colonos — se  entregaron  tranquilamente  al  tráfico  de  carne 
humana,  en  forma  de  negros  africanos,  importados — ¡quién  lo  creyera! — 
por  consejo  del  santo  Padre  Las  Casas,  con  el  pensamiento  caritativo  de 
aliviar  la  suerte  del  indio,  como  si  la  moral  cristiana  igualitaria,  cuya  im- 
plantación en  el  Nuevo  Mundo  era  el  pretexto  para  la  conquista — con  todos 
sus  horrores  de  codicia  y  de  sangre — no  fuera  incompatible  con  la  esclavi- 
tud, cuya  redención,  según  la  recia  palabra  de  Lincoln,  debía,  por  ley  de 
castigo,  costar  más  tarde  diez  gotas  de  sangre  libre,  derramada  en  las 
guerras,  por  cada  gota  de  sangre  esclava,  arrancada  a  los  siervos  por  el 
látigo  de  los  amos. 

Una  factoría  para  el  expendio  de  los  artículos  de  la  Metrópoli,  con  ex- 
clusión de  todos  los  demás,  entre  ellos  los  productos  de  las  industrias  del 
suelo,  que  expresamente  se  prohibían;  una  proscripción  casi  absoluta  de 
los  hijos  del  país  en  las  tareas  del  Gobierno,  así  eclesiástico  como  civil, 
aunque  sus  capacidades  fuesen  reconocidamente  superiores  a  las  de  los 
funcionarios  que  venían  de  Ultramar;  una  explotación  rígida  de  las  colo- 
nias, para  sacar  lo  más  posible  de  ellas  y  enviar  a  España  los  gruesos  cau- 
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dales  que  necesitaba  para  el  fausto  de  su  Corte  o  para  sus  gu.erras;  j  la 
servidumbre  del  indio  y  la  esclavitud  del  negro  como  bases  primordiales 
de  la  organix'üaeión  social:  sobre  esos  cimientos  se  asentaban  la  autoridad 
pública  y  la  privada  en  la  Colonia. 

De  esas  formas  inicuas  ¿cómo  podía  esperarse  hacerla  amable  o  tolera- 
ble siquiera?  AI  contrario:  del  fermento  silencioso  de  odios  y  venganzas 
que  produce  toda  opresión,  por  abyecta  y  degradante  que  sea  para  quien 
la  padece,  liabía  necesariamente  de  salir  el  anhelo  de  reivindicaciones  que 
determinó  el  movimiento  de  independencia. 

Cuando  ya  fueron  muchos  los  criollos  en  sorda  oposición  contra  los 
peninsulares,  y  cuando  esos  criollos  se  entendieron,  la  revolución  estuvo 
hecha. 

No  puede  negarse  que,  en  el  fondo,  fué  un  acto  de  insurrección,  aunque 
loable  y  plenamente  justificado,  por  ser  tiránica  la  autoridad  cuyo  peso  se 
trataba  de  aliviar.  Sólo  sí  que  quienes  lo  realizaron  hubieran  debido  poner 
sumo  cuidado  en  dos  cosas:  en  quitarle  a  la  nueva  autoridad  que  fundaban, 
todo  carácter  despótico,  para  no  incurrir  en  la  mism.a  tacha  contra  la  cual 
se  habían  rebelado;  y  en  no  tomar  como  ejemplo  una  primera  insurrección 
justa,  para  repetirla  luego  sin  motivos  suficientes.  Por  desgracia,  ni  lo 
uno  ni  lo  otro  hicieron:  hubo  quienes  entendieran — y  a  caso  entienden  aún — 
que  toda  la  revolución  consistió  en  reemplazar  el  poder  autocr ático  español 
por  otro  igual  de  alguna  casta  criolla,  en  provecho  suyo  exclusivo;  y  hubo 
quienes  creyeran  también — y  quizá  todavía  lo  creen — que  toda  la  libertad 
consistía  en  no  soportar  autoridad  alguna,  y  así  adquirieron  la  costumbre 
de  alzarse  contra  todas  las  que  sucesivamente  surgían,  por  buenas  y  mode- 
radas que  fuesen.  Tan  censurables  los  que  desacreditaron  el  orden,  tornán- 
dolo en  cesarismo,  como  los  que  desacreditaron  la  libertad,  convirtiéndola  en 
licencia.  Entre  esos  dos  extremos,  igualmente  viciosos,  ha  oscilado  nuestra 
historia  de  un  siglo:  ejercicio  excesivo  del  Poder,  que  provoca  la  reacción 
revolucionaria;  e  intemperancia  del  espíritu  de  rebelión,  que  provoca  el 
refuerzo,  fuera  de  medida,  de  los  elementos  conservadores  de  la  sociedad. 
Ni  libertad  unas  veces,  ni  orden  otras.  ¿Habremos  llegado,  o  estaremos  lle- 
gando, al  dichoso  justo  medio  en  que  ambas  reinen  simultáneamente,  como 
lo  quiere  el  lema  de  nuestro  escudo?  (1). 


Todos  nuestros  males  son  una  continua  sucesión  de  hombres  que,  estando 
abajo,  luchan  contra  el  gobierno  de  los  que  están  arriba,  calificándolo  de 


(1)  Nuestra  organización  social  descansa  en  la  compresión  férrea  de  la 
gran  masa  de  la  población  por  los  pocos  que  estaban  encima.  El  esfuerzo  gigantesco 
del  pueblo  cubano  para  derrocar  ese  sistema,  no  pudo  llevarse  a  cabo  sin  sacudidas 
tremendas  que  dejaron  sembrado  de  ruinas  su  camino.  La  autoridad  pública  y  hasta 
la  privada  fueron,  durante  siglos,  instrumento  permanente  de  opresión;  la  tenden- 
cia natural  de  los  que  sacudieron  el  yugo  fué  a  creer  que  la  libertad  civil  y  política 
significaban  ausencia  completa  de  toda  sujeción  y  todo  límite.  El  espíritu  de  des- 
potismo condujo  naturalmente  al  espíritu  de  anarquía. 

Enrique  José  Varona,  Cuba  Contemporánea.  [iV.  de  B.  U.  U.] 
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despótico;  y  que  cuando  consiguen  suplantarlo,  ejercen  el  mando  a  la  ma- 
nera tiránica  que  criticaban;  o  que,  aun  no  siendo  así,  se  ven  acusados  de 
ello  y  tienen  que  precautelarse,  por  procedimientos  omnímodos,  contra  la 
insurrección,  o  luchar  contra  ella  cuando,  a  pesar  de  todo,  estalla. 

A  la  escuela  oficial  de  indisciplina  que  hemos  mantenido  montada  y  en 
constante  funcionamiento,  se  agrega  una  de  carácter  privado,  pero  no  por 
eso  de  menos  eficacia,  casi  en  cada  uno  de  los  hogares  colombianos. 

Con  la  precocidad  del  desarrollo  tropical,  nuestras  mujeres  se  casan  de- 
masiado jóvenes,  sucediendo  no  pocas  veces  que  pasen  directamente  de 
jugar  con  muñecas  a  criar  niños;  y  como  en  la  educación  que  se  les  da, 
nunca  se  les  habla  de  los  deberes  de  madre,  porque  eso  sería  ' '  abrirles  los 
ojos",  cuando  la  hora  de  la  maternidad  llega,  las  encuentra  desarmadas  e 
ignorantes  sobre  el  modo  de  desempeñar  esa  altísima,  esa  sagrada  función. 

Contemplar  y  consentir  son  los  verbos  que  expresan  las  formas  de  su 
cariño  semimorboso  por  los  frutos  de  su  amor;  y  cosas  de  niños  la  locución 
favorita  con  que  a  un  tiempo  bautizan,  encubren  y  absuelven  los  caprichos 
y  desmanes  de  los  muchachos  que  comienzan  a  crecer.  Si  el  padre  quiere 
reprimirlos,  corren  a  refugiarse  en  el  regazo  de  la  madre,  que  los  ampara, 
los  defiende  y  aboga  por  ellos,  sin  percatarse  de  que  ese  contraste  entre  la 
justicia  que  quiere  castigar  y  el  amor  indiscreto  que  otorga  perdón,  es  semi- 
lla funesta  sembrada  en  el  tierno  corazón  del  párvulo,  que  a  su  tiempo 
germinará  para  hacerle  aborrecibles  la  autoridad  y  la  virtud.  Andando 
el  tiempo,  la  propia  madre  comenzará  a  sufrir  las  consecuencias  de  su  im- 
previsión: el  hijo  voluntarioso  hará  de  las  suyas  más  en  grande,  y  ella 
carecerá  de  todo  imperio  para  detenerlo  en  la  pendiente  de  las  inclinaciones 
perversas  que  fatalmente  lo  conducirán  a  la  depravación,  muchas  veces  al 
crimen,  y  casi  siempre  a  una  muerte  prematura,  sin  haber  servido  a  sus 
padres  de  otra  cosa  que  de  tormento,  después  de  derrocharles  la  fortuna 
que  acaso  tuvieran. 

Por  todo  esto  ya  casi  no  quedan  en  Colombia  nociones  de  respeto  por  la 
jerarquía  ni  por  el  mérito... 

Así  arrastradas  las  generaciones  nuevas  por  el  declive  de  la  indisciplina, 
se  sublevan  contra  toda  superioridad. . . 


Honda  causa  de  preocupación  debe  de  ser  para  todo  pensador  colombia- 
no la  funesta  inclinación  de  nuestro  pueblo  a  la  indisciplina;  ése  no  es 
peligro  que  amenace  únicamente  el  movimiento  de  nuestro  progreso  interno, 
sino  la  existencia  nacional  misma.  El  deber  del  patriota  ilustrado  no  con- 
siste en  disimular  los  riesgos  que  el  país  corre,  sino  en  dar,  con  valor,  el 
alerta  sobre  ellos. 

Lo  que  nosotros  sabemos  es  que  la  experiencia  universal  enseña  que  la 
verdadera  libertad  no  consiste  en  hacer  cada  cual  lo  que  le  dé  la  gana, 
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sino  la  que  resulta  de  una  transacción  constante  entre  la  aspiración  del 
individuo  al  pleno  desarrollo  propio  y  la  necesidad  de  hacerlo  concurrir  a 
una  acción  colectiva,  sin  la  cual  no  hay  sociedad,  ni  gobierno,  ni  lucha 
posible  contra  las  fuerzas  hostiles  de  la  naturaleza  o  de  otros  grupos  hu- 
manos; y  que  nuestra  particular  experiencia  en  Colombia,  como  país  apenas 
en  vía  de  formación,  nos  enseña  que  en  cualquier  conflicto  entre  los  dos 
factores,  individuo  y  colectividad — sea  ésta  la  que  fuere — debemos  optar 
por  la  segunda,  si  queremos  llegar  a  organizaciones  fuertes  y  durables.  Eom- 
per,  en  esos  casos,  el  equilibrio  en  favor  del  individuo,  otorgándole  espe- 
ciales privilegios,  es  ir  derecho  a  la  anarquía.  Si  un  sacrificio  se  impone, 
debe  ser  del  uno  para  con  los  muchos,  no  de  los  muchos  para  con  el  uno. 

Todo  lo  dicho  en  este  escrito  es  particularmente  cierto  respecto  del  libe- 
ralismo. Los  conservadores,  al  fin,  han  aprendido  a  ser  reservados  y  dis- 
cretos y  a  callar  sus  resentimientos,  o  si  acaso  los  exteriorizan  es  en  el  seno 
de  la  intimidad  con  sus  propios  amigos,  en  tanto  que  los  liberales  no  están 
contentos  sino  cuando  los  gritan  públicamente  o  cuando,  dándolos  a  la 
Prensa,  extienden,  irritan  y  hacen  incurable  la  herida.  Siempre  que  dos 
liberales  están  en  presencia  uno  de  otro,  en  vez  de  ocurrírseles,  como  parece 
natural,  sumar  sus  fuerzas  para  la  defensa,  las  restan  y  eliminan,  yéndose 
el  uno  sobre  el  otro,  con  ímpetu  insensato.  En  desacreditarse  recíprocamente 
pasan  la  vida;  en  contraponer  sus  pretensiones,  haciéndolas  incompatibles, 
invierten  el  tiempo;  en  combatirse  como  rivales,  emplean  sus  facultades.  La 
indisciplina  y  la  discordia  liberales  son  el  mejor  agente  de  prolongación  de 
los  conservadores  en  el  Poder. 

* 

En  el  trabajo  del  señor  Uribe,  que  hemos  transcripto  casi 
totalmente,  se  hace  referencia  también  a  la  juventud  colom- 
biana en  términos  absolutos  y  con  cierta  dolorosa  dureza;  pero, 
por  no  ser  sus  conceptos  del  todo  aplicables  a  la  nuestra,  que 
no  es  elemento  de  discordia  en  los  partidos,  sino  nervio  princi- 
pal de  ellos  en  muchos  casos;  que  no  funda  periódicos  para  de- 
moler, sino  para  procurar  construir;  que  en  discursos,  artículos 
y  conferencias,  manifiesta  siempre  su  amor  y  su  respeto  a  los 
hombres  de  verdadero  mérito,  muertos  ya  o  encanecidos  en  el 
servicio  de  la  patria,  y  que  recia  y  razonadamente  combate  a 
quienes  hacen  de  ésta  sólo  el  teatro  de  su  medro  y  de  sus  con- 
cupiscencias, hemos  preferido  no  reproducir  las  palabras  que 
a  aquella  juventud  enrostra  el  ilustrado  senador  colombiano,  y 
hacer  por  nuestra  cuenta  un  breve  comentario  sobre  la  irre- 
flexiva y  censurable  actitud  asumida  últimamente  contra  el  Se- 
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cretario  de  Instrucción  Pública  y  Bellas  Artes  por  los  estudian- 
tes universitarios  de  Cuba,  parte  principal  de  la  juventud  del 
país,  que  serán  mañana  los  hombres  llamados  a  regir  los  desti- 
nos de  la  patria  y  a  mantener  la  honrosísima  tradición  de  tantos 
eomo  nos  han  precedido  en  el  servicio  de  ella,  cuyo  buen  nom- 
bre sufre  cuando  los  que  deben  ser  conceptuados  como  los  más 
cultos  entre  sus  hijos,  se  dejan  arrastrar  por  la  violencia,  por 
la  pendiente  de  la  indisciplina,  en  aparente  consorcio  con  ocul- 
tos e  interesadas  manejos  de  mercaderes  a  quienes  perjudica 
en  sus  negocios  la  rectitud  administrativa  de  algún  alto  fun- 
cionario que  tiene  el  deber  de  velar  por  los  intereses  de  la  na- 
ción, más  de  una  vez  burlados  por  quien  ahora  parece  no  poder 
repetir  sus  hazañas  de  otros  tiempos. . . 

Expresemos,  en  este  punto,  que  en  ninguno  sentido  somos 
deudores  del  actual  Secretario  de  Instrucción  Pública  y  Bellas 
Artes.  Y  en  cuanto  al  Dr.  Ezequiel  García  Enseñat.  que  ocupa 
ese  alto  cargo,  podemos  decir  que  no  obstante  nuestras  corteses 
relaciones,  la  posición  de  él  y  su  conocido  parecer  sobre  la  pe- 
nuria de  exponentes  de  verdadera  cultura  en  nuestro  país,  no 
hemos  tenido  la  suerte  de  que.  considerando  como  uno  de  eUos 
a  Cuba  Coxtem?orí:st:a.  nos  prestara  su  concui*so  moral  o  ma- 
terial, a  pesar  de  haberle  sido  remitidos,  por  los  tres  motivos 
expresados,  números  de  esta  publicación  que  no  puede  ni  debe 
— ^precisamente  porque  es  un  vehículo  de  cultura  y  porque  as- 
pira a  representar  la  de  los  cubanos — pei-manecer  en  silencio 
ni  ponerse  de  parte  de  los  estudiantes,  cuando  éstos  olvidan  la 
noción  del  respeto  que  deben  al  Secretario  de  Instrucción  Pú- 
blica, al  profesor  de  la  Fnivei-sidad.  al  caballero  y  al  funciona- 
rio que  Uevaba  el  día  1.*"  de  octubre,  en  el  acto  de  la  solemne 
apertura  del  curso  académico  de  1911-15  en  nuestro  primer  cen- 
tro educativo,  la  honorable  y  altísima  representación  del  Pre- 
sidente de  la  República. 

No:  cuando  nuestros  amigos  los  estudiantes  olvidan  todo 
eso.  y  olvidan  también  que  la  Universidad  era  en  aquellos  mo- 
mentos su  casa  visitada  por  damas  y  caballeros  distinguidos  de 
nuestra  sociedad;  que  estaban  obligados  a  ser  aún  más  corteses 
y  respetuosos  con  todos  y  a  guardar  la  debida  compostura :  que 
no  es  con  ruidosas  manifestaciones  de  violenta  protesta  como 
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se  obtiene  la  debida  satisfacción  por  reales  o  supuestos  agravios, 
sino  con  reposado  y  firme  alegato,  o  con  silenciosa  y  pacífica 
abstención  de  concurrir  al  acto  donde  iban  a  encontrarse  con 
quien  dicen  que  de  ellos  se  expresó  en  términos  despectivos,  tra- 
tándolos de  ''chiquillos"  porque  reclamaban  el  crédito  necesario 
para  que  uno  de  sus  compañeros  pudiera  trasladarse  a  Santia- 
go de  Chile  y  representarlos  allá  en  el  Congreso  de  Estudiantes, 
cumpliéndose  así  el  acuerdo  tomado  y  haciendo  valer  la  de- 
signación hecha  como  en  años  anteriores;  no,  repetimos:  cuan- 
do los  estudiantes  olvidan  todo  eso,  por  mucho  que  nos  duela  y 
mucha  sea  la  simpatía  que  por  ellos  sintamos,  no  podemos  darles 
la  razón. 

Si  fué  cierto  que  el  Secretario  de  Instrucción  Pública  y  Be- 
llas Artes  empleó  tales  términos  ir±ipropios  al  hablar  de  los  es- 
tudiantes, no  vamos  nosotros  a  disculparle,  ni  él  ha  menester 
de  nuestra  defensa;  pero,  con  los  procedimientos  contra  él  usa- 
dos por  ellos,  ¿no  le  han  dado  casi  la  razón?  Serenamente  juz- 
gando los  sucesos  ocurridos  en  la  Universidad  aquel  día,  y  de- 
jando a  un  lado,  como  exageradas,  la  mitad  de  las  informaciones 
servidas  al  público  por  algunos  diarios  habaneros,  quedan  como 
hechos  ciertos  y  condenables  los  silbidos  al  Secretario  que  os- 
tentaba el  doble  carácter  de  tal  y  de  representante  del  Presi- 
dente de  la  República,  el  tumulto  formado  por  los  estudiantes 
al  retirarse,  introduciendo  el  desorden  en  un  acto  solemne  al 
cual  asistían  autoridades,  el  Claustro,  otras  personas  de  elevada 
significación,  e  invitados;  la  desobediencia  al  Rector — cuya  va- 
cilante autoridad  es  casi  siempre  desconocida — y  a  los  profe- 
sores que  les  aconsejaban  orden  y  respeto,  y,  en  resumen,  todo 
el  conjunto  de  tan  lamentable  espectáculo  de  indisciplina. 

Cuba  Contemporánea,  que  pregona  las  virtudes  y  los  en- 
tusiasmos, el  optimismo  y  la  fe  de  la  juventud  cubana,  hace 
fervientes  votos  por  que  no  se  repitan  hechos  de  esta  naturaleza, 
y  por  que  tanto  la  severidad  en  las  palabras  y  en  los  actos  de 
quienes  ocupan  ciertos  cargos,  como  los  naturales  bríos  de 
quienes  se  sienten  llenos  de  fuego  en  los  verdes  años  de  nobles 
arrestos,  produzcan  en  lo  sucesivo  frutos  de  paz  y  redunden  en 
el  constante  mejoramiento  de  la  enseñanza  pública  en  todos  los 
órdenes  ,  y  especialmente  de  esa  Universidad  a  la  que  amamos 
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cual  si  en  ella  nos  hubiera  sido  dado  beber  el  manantial  refri- 
gerante que  brota,  inexhausto,  de  su  fecundo  seno. 

Mientras  los  estudiantes  universitarios  protestaban  contra 
el  Secretario  de  Instrucción  Pública  y  los  periódicos  de  la  tarde 
del  1.°  de  octubre  informaban  de  aquellos  sucesos,  los  de  la 
mañana  de  ese  día,  y  los  de  la  noche  del  anterior^  habían  lanzado 
a  los  vientos  de  la  publicidad  la  inesperada  y  estupenda  noti- 
cia de  que  en  la  Cámara  de  Representantes,  por  una  votación 
de  44  contra  5,  quedó  aprobado  por  sorpresa  y  con  rapidez  in- 
creíble, en  la  sesión  del  30  de  septiembre,  un  proyecto  de  ley 
de  amnistía  cuyos  artículos  primero  y  segundo  dicen  así: 

Artículo  I. — Se  concede  amnistía  a  los  acusados,  procesados,  o  conde- 
nados en  concepto  de  autores,  cómplices  o  encubridores,  por  los  delitos  si- 
guientes, ya  sean  consumados,  frustrados  o  en  grado  de  tentativa:  Homi- 
cidio, lesiones,  disparo  de  arma  de  fuego,  disparo  de  arma  de  fuego  y 
lesiones,  y  duelo. 

Artículo  TI. — Para  alcanzar  los  beneficios  de  esta  amnistía  serán  con- 
diciones indispensables,  que  el  delito  perseguido  haya  sido  cometido  antes 
del  día  treinta  de  septiembre  del  presente  año  de  mil  novecientos  catorce; 
que  los  acusados,  procesados,  o  condenados,  por  tales  delitos,  no  sean  rein- 
cidentes y  que  concurra  en  ellos  la  condición  de  veteranos  de  las  guerras  de 
independencia. 

Se  considerarán  igualmente  comprendidos  en  los  beneficios  que  otorga 
esta  Ley,  los  correos  de  los  acusados,  procesados  o  condenados  a  quienes 
se  refiere  el  párrafo  anterior,  no  siendo  necesario  en  cuanto  a  dichos  co- 
rreos, que  concurra  en  ellos  la  condición  de  veteranos  de  las  guerras  de 
independencia,  bastando  tan  sólo  que  no  sean  reincidentes. 

No  vamos  a  comentar  aquí  la  aprobación  de  esa  amnistía, 
inexplicable  en  los  precisos  momentos  en  que  el  Jefe  del  Estado 
urgía  la  votación  de  leyes  económicas  por  él  recomendadas  con 
insistencia,  e  inexplicable  también  desde  el  punto  de  vista  de  la 
moral  pública  y  del  respeto  que  merecen  una  sociedad  civiliza- 
da y  el  fallo  de  los  tribunales  de  justicia;  porque  demasiado 
sabemos  todos  que  la  enormidad  que  ella  representa,  es  de  poca 
monta  para  el  interés  partidario  del  grupo  adicto  a  los  matado- 
res del  general  Armando  de  J.  Riva,  en  favor  de  los  cuales,  evi- 
dentemente, fué  presentado  ese  proyecto  de  ley.  Pero,  además, 
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no  la  comentamos  porque  nuestro  redactor  el  Dr.  Ricardo  Sara- 
basa  trata  de  las  amnistías  en  el  vibrante  artículo  El  sentimien- 
to de  la  responsabilidad,  que  publicamos  al  principio  de  este 
número  de  Cuba  Contemporánea,  y  también  porque  ya  lo  bizo 
tal  como  nosotros  lo  hubiéramos  hecho,  salvo  algunos  detalles 
meramente  formales  que  después  diremos,  el  periódico  El  Día 
en  su  editorial  del  7  de  octubre,  titulado  Antipatriótico  proce- 
der, que  dice  así : 

En  tanto  que  el  Presidente  de  la  Kepública,  velando  por  altos  e  im- 
portantes intereses  del  país,  pedía  y  reiteraba  al  Congreso  la  adopción 
de  medidas  tendientes  a  evitar  en  lo  posible  la  grave  crisis  que  nos  amenaza 
con  la  merma  constante  y  creciente  de  la  renta  de  Aduanas,  causada  por 
la  guerra  europea;  en  tanto  que  así  cumplía  el  Jefe  del  Estado  con  su  deber 
exponiendo  ante  los  representantes  del  pueblo  sus  temores  y  las  necesidades 
urgentes  a  que  de  un  modo  rápido  y  eficaz  era  preciso  acudir  con  los  ade- 
cuados remedios,  los  señores  Eepresentantes  liberales,  desatendiendo  su 
primordial  función  y  menospreciando  al  propio  pueblo  que  les  eligió  para 
que  lo  representaran  y  defendieran,  lo  abandonan  a  su  suerte  y  se  entre- 
tienen en  discutir  si  el  Gobierno  y  sus  amigos  están  o  no  de  acuerdo,  si 
llevan  o  no  razón  quienes  estiman  que  sus  querellas  electorales  ha  de  pa- 
garlas el  país,  negándose  a  integrar  el  quórum  porque  determinadas  jun- 
tas electorales  no  les  reconocen  representación  electoral. 

Y  mientras  el  pueblo  de  Cuba,  confiado  en  que  serían  atendidas  las  rei- 
teradas excitaciones  del  Ejecutivo,  esperaba  que  la  Cámara  de  Eepresen- 
tantes aceptara  la  obra  laboriosa  donde  aparecían  varios  proyectos  estable- 
ciendo beneficiosos  arbitrios  comprendidos  en  la  llamada  ''ley  de  defensa 
económica",  ve  que  en  primer  término  se  desechan  los  únicos  viables  por 
el  momento,  sin  buscarles  sustitución  adecuada,  y  que  en  la  misma  sesión 
— que  tal  parece  que  sólo  fué  celebrada  con  este  objeto — se  aprueba,  con 
general  sorpresa,  una  ley  de  amnistía  inesperada  y  recibida  con  sorda 
hostilidad  por  los  elementos  sensatos  de  Cuba. 

En  efecto:  la  amnistía  votada  por  la  Cámara,  ¿contribuye  a  mejorar 
la  situación  por  que  atraviesa  el  país?  ¿Es  una  medida  que  responde  al 
clamor  público  y  a  la  salvaguardia  de  los  intereses  generales  de  la  nación? 
No;  de  ninguna  manera.  Empeoraría  la  situación,  si  en  definitiva  resultase 
aprobada,  lanzando  fuera  de  las  cárceles  a  quienes  muy  bien  se  están  en 
ellas  purgando  los  delitos  por  los  cuales  la  sociedad  les  rechazó  de  su  seno; 
no  responde  al  clamor  público,  porque  el  país  no  la  esperaba,  ni  la  ha  pe- 
dido, ni  la  desea;  y  no  redunda  en  beneficio  de  los  intereses  generales,  por- 
que sólo  beneficia  a  los  personales  y  pequeños  de  una  exigua  bandería  políti- 
ca que  se  ampara  bajo  cierta  denominación  fulanista  de  las  tantas  que 
atomizan  nuestra  vida  en  todos  los  órdenes. 

Y  como  si  todo  ello  fuera  poco,  esa  amnistía  votada  irreflexivamente 
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por  la  Cámara,  establece  privilegios  irritantes  y  no  consentidos  por  nues- 
tra Constitución,  únicamente  gozarían  de  sus  beneficios  los  miembros  de- 
lincuentes del  Ejército  Libertador,  que  de  hecho  y  de  derecho,  por  esa  ley, 
quedarían  convertidos  en  casta  favorecida  y  tendrían  un  privilegio  personal 
en  pugna  con  la  letra  y  el  espíritu  del  artículo  décimoprimero  de  nuestra 
Carta  Fundamental.  ¡Cuánta  irrefíesión  revela  y  en  qué  poco  se  tiene,  por 
lo  visto,  a  los  libertadores  de  Cuba,  cuando  se  atreven  a  ponerlos  en  abierto 
desacuerdo  con  el  democrático  y  nivelador  espíritu  que  puso  las  armas  en 
sus  manos  para  romper,  de  una  vez  y  para  siempre,  con  los  privilegios  de 
la  colonia  y  los  especiales  de  que  gozaban  los  cuerpos  de  Voluntarios  es- 
pañoles ! 

Mas,  fuera  de  estas  consideraciones,  ¡cuán  inconcebible  mofa  de  los 
tribunales  de  justicia  representan  tales  amnistías,  que  solamente  son  admi- 
sibles cuando  ee  trata  de  delitos  políticos  y  no  de  delitos  comunes!  ¿Cómo 
se  querrá,  después,  que  los  jueces  y  magistrados  apliquen  rectamente  la 
Ley,  si  saben  que  los  delincuentes  tienen  casi  garantizada  la  impunidad, 
porque  una,  y  otra,  y  cien  veces  han  de  ser  burlados  los  fallos  de  los  tri- 
bunales con  leyes  que  impiden  toda  sanción  y  borran  la  huella  del  delito? 

La  piedad  es  un  noble  sentimiento,  al  que  no  somos  en  modo  alguno 
ajenos;  pero  se  convierte  en  insoportable  y  maléfico  cuando  sólo  se  invoca 
para  quienes  se  han  hecho  merecedores  del  castigo  y  no  para  quienes  de  ella 
han  menester  y  la  merecen.  ¿Y  no  merece  piedad,  acaso,  el  pueblo  cubano, 
ávido  de  soluciones  que  aclaren  el  horizonte  de  penurias  que  vislumbramos 
todos,  excepto,  quizás,  con  gran  placer  de  todos,  nuestros  sufridos  hacen- 
dados? ¿No  la  merecen  los  muy  laboriosos  y  m_eritísimos  obreros  que  ca- 
recen de  trabajo  por  el  paro  forzoso?  ¿No  la  merece  el  mismo  Estado  cu- 
bano, que  por  causas  que  nadie  pudo  prever  contempla  hoy  exhausto  su 
tesoro,  sin  que  haya  medios  de  hacer  frente  a  las  necesidades  del  país? 

Antipatriótica  conducta  la  de  los  que  así  proceden;  y  más  antipatriótica 
aún  desde  el  momento  en  que  con  esa  amnistía  se  ha  provocado  la  primera 
indicación  amistosa  del  Presidente  Wilson  al  actual  Gobierno  cubano,  por 
estimar  que  no  parece  propia  de  una  ''adecuada  protección  de  la  vida,  la 
propiedad  y  la  libertad  individual",  según  el  precepto  del  artículo  tercero 
de  la  Ley  Platt.  Sonrojo  produce  este  recordatorio  de  nuestro  deber;  y 
ya  que  se  ha  llegado  a  tanto,  contra  los  verdaderos  intereses  del  pueblo  de 
Cuba,  esperemos  que  en  primer  término  el  Senado,  y  en  su  defecto  el  señor 
Presidente  de  la  Eepública,  sabrán  impedir  que  se  reproduzca,  con  mayor 
intensidad,  la  elocuente  advertencia  de  los  Estados  Unidos,  no  por  amistosa 
menos  mortificante  para  el  sentimiento  nacional  de  los  cubanos. 

¿Qué  agregar  después  de  este  enérgico  artículo,  por  el  cual 
hubo  de  recibir  el  diario  que  lo  publicó  varios  telegramas  de 
felicitación  dados  a  conocer  en  su  número  del  día  siguiente? 
Sólo  algunas  alteraciones  hubiésemos  hecho  nosotros  en  él,  re- 
lativas a  los  detalles  de  forma  que  antes  dijimos. 
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En  el  segundo  párrafo,  después  de  las  palabras  ''ley  de 
defensa  económica",  hubiéramos  puesto  en  lo  referente  a  los  ar- 
bitrios: ''ve  que  en  primer  término"  se  desecha  el  único  viable 
y  razonable  por  el  momento :  el  moderado  y  transitorio  impuesto 
sobre  el  azúcar;  para  substituir  así,  conforme  a  nuestro  criterio 
de  que  debe  imponerse  tributo  a  ios  azúcares  cuando  los  precios 
pasen  de  un  tipo  alzado  y  mientras  duren  las  actuales  circuns- 
tancias, las  palabras  generalizadoras  de  que  ''se  desechan  los 
únicos  viables  por  el  momento,  sin  buscarles  sustitución  ade- 
cuada". 

Donde  dice  (párrafo  penúltimo)  :  "soluciones  que  aclaren 
el  horizonte  de  penurias  que  vislumbramos  todos",  hubiéramos 
agregado  seguidamente:  menos  nuestros  hacendados;  eliminan- 
do así  las  palabras  "excepto,  quizás,  con  gran  placer  de  todos, 
nuestros  sufridos  hacendados",  porque  no  están  de  acuerdo  con 
nuestra  personal  apreciación  del  punto. 

Y  en  cuanto  al  último  párrafo,  hubiéramos  modificado  todo 
el  final  en  esta  forma:  "Sonrojo  produce  este  recordatorio  de 
nuestro  deber";  pero  la  vergüenza  cae  directamente  sobre  la 
Cámara^  que  lo  ha  provocado  con  su  incalificable  acuerdo  de 
pretender  echar  a  la  calle,  como  también  se  trató  no  ha  mMcho 
por  el  Congreso,  a  los  homicidas  y  a  sus  cómplices  y  encubrido- 
res, es  decir,  a  quienes  precisamente  atentan — ¡y  en  plena  ciu- 
dad!— contra  la  vida  y  la  libertad  individual. 

Abriguemos  la  esperanza  de  que  el  Senado  no  imparta  su 
aprobación  a  ese  proyecto  de  ley  vejatorio  de  toda  una  sociedad 
civilizada,  e  inconstitucional  además;  y  si  ni  aun  el  Senado  qui- 
siera velar  por  los  altos  intereses  morales  de  ella,  confiamos  en 
que  el  Presidente  de  la  República,  que  ha  sabido  demostrar  muy 
plausible  celo  por  los  intereses  materiales,  sabrá  ser  fiel  defen- 
sor de  aquellos  más  elevados  y  de  mcis  transcendencia,  oponien- 
do su  veto  a  ese  proyecto  de  ley  aprobado  por  la  Cámara  a  hurto 
de  los  que  debió  aprobar  con  el  fin  de  responder  a  las  verdaderas 
necesidades  nacionales  y  a  sus  funciones  de  representante  de  la 
voluntad  popular. 

Posteriormente,  en  su  prolongada  sesión  del  12  de  octubre, 
la  Cámara  de  Representantes  atendió  al  Ejecutivo  Nacional  y 
aprobó  algunas  de  las  recomendaciones  que  hubo  éste  de  hacerle 
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por  estimarlas  necesarias  para  conjurar  la  situación  difícil  del 
tesoro  público;  y  aunque  entendemos  que  no  todo  lo  acordado 
concurre  a  tan  patriótico  fin  en  la  forma  en  que  lo  ha  sido,  y 
a  pesar  de  que  los  representantes  dejaron  en  pie  su  anterior 
decisión  de  no  imponer  un  transitorio  y  prudencial  tributo  al 
azúcar  mientras  los  precios  de  este  producto  sean  muy  superio- 
res a  los  normales,  aplaudimos  la  labor  realizada  por  ellos  en 
esta  oportunidad,  tanto  como  censuramos  la  votación  de  la  ley 
de  amjiistía  y  la  conducta  de  varios  miembros  de  dicho  cuerpo 
colegislador,  pertenecientes  al  grupo  de  liberales  llamado  unio- 
nista, por  sus  violentas  manifestaciones  públicas  al  conocer  el 
fallo  de  algunas  de  nuestras  Audiencias,  en  materia  de  repre- 
sentación electoral,  favorable  a  sus  contrarios  los  liberales  de- 
nominados zayistas;  porque  fuera  de  ser  antipatriótico  anun- 
ciar el  retraimiento  de  los  comicios  (como  lo  realizaron  en  todos 
los  cuerpos  deliberantes  de  la  nación  los  liberales  za^/istas,  mien- 
tras creyeron  que  la  sentencia  les  iba  a  ser  adversa)  y  amena- 
zar con  agitaciones  revolucionarias  por  aquel  fallo — dando  así 
rauestras  evidentes  de  reprobable  indisciplina  y  profiriendo  ai- 
rados conceptos  contra  los  tribunales  de  justicia  porque  admi- 
nistraron ésta  según  su  leal  criterio — ,  de  tales  pleitos  entre  la 
dividida  familia  liberal  no  es  responsable  el  país,  que  anhela 
paz  y  la  tendrá,  ni  habría  motivos  bastantes  para  ponerse  fuera 
de  la  ley  e  ir  contra  la  patria  y  su  Gobierno  presente,  el  cual, 
reconociendo  un  fondo  de  equidad  en  las  reclamaciones  ante  él 
formuladas  por  los  unionistas,  ha  hecho  lo  único  que  dentro  de 
sus  facultades  podía:  indicar  privadamente  a  los  propios  legis- 
ladores las  reformas  necesarias  en  nuestra  rígida  y  por  más  de 
un  concepto  inadecuada  ley  electoral,  a  fin  de  C[ue  todos,  liberales 
y  conservadores  cubanos,  vayan  pacíficamente  a  las  urnas  a 
ejercitar  el  derecho  de  voto  y  a  cumplir,  así,  con  el  deber  cívico 
de  contribuir  a  la  elección  de  quienes  consideren  más  prepara- 
dos para  representarlos  y  para  propender  a  la  mejor  marcha  de 
los  asuntos  públicos,  que  es  propender  a  elevar  a  Cuba  y  a  man- 
tenerla en  el  rango  C[ue  le  corresponde  entre  las  naciones  cul- 
tas y  ordenadas. 
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EL  ATENEO  DE  SANTIAGO  DE  CUBA 

El  día  6  de  septiembre  iiltimo,  con  im  entusiasmo  que  ya 
quisiéramos  ver  entre  los  primates  del  intelectualismo  habanero, 
se  constituyó  el  Ateneo  de  Santiago  de  Cuba  en  la  culta  ciudad 
de  su  nombre,  siendo  electos :  Presidente,  el  Ldo.  Eduardo  Gon- 
zález Manet;  Director,  el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña;  Tesorero, 
el  Sr.  Carlos  E.  Porment;  Secretario  General,  el  Sr.  Pascual 
Guerrero;  Vocales,  los  señores  Dr.  Manuel  Rodríguez  Fuentes, 
Dr.  I\[iguel  Balanzó,  Rafael  Manduley  del  Río,  Dr.  Francisco 
Chávez  ]\iilanés,  Dr.  Alfonso  Duque  de  Heredia,  Manuel  J.  Ro- 
dríguez, Dr.  Luis  de  la  Torre,  Antonio  Vallejo,  Dr.  Urbano 
Somodevilla  y  Dr.  Luis  Rovira;  Presidente  de  la  Sección  de 
Literatura,  el  Sr.  Joaquín  Navarro  Riera;  de  la  de  Filosofía, 
el  Ldo.  Eudaldo  Tamayo  Pavón;  de  la  de  Ciencias  Históricas, 
el  Sr.  Emilio  Bacardí  Moreau;  de  la  de  Ciencias  Físico-Quími- 
cas, el  Dr.  Ricardo  Navarro;  de  la  de  Ciencias  Físico-Matemá- 
ticas, el  Ldo.  Faustino  Manduley;  de  la  de  Ciencias  Sociales, 
el  Ldo.  Manuel  Yero  Sagol;  de  la  de  Ciencias  Jurídicas,  el  Ldo. 
Antonio  Bravo  Correoso ;  de  la  de  Música,  el  Sr.  Rafael  Salcedo ; 
de  la  de  Artes  Plásticas,  el  Sr.  José  Joaquín  Tejada;  de  la  de 
Declamación,  el  Sr.  Fernando  Ibarra ;  de  la  de  Pedagogía,  el  Dr. 
José  R.  Villalón,  y  de  la  de  Ciencias  Naturales,  el  Dr.  José  A. 
Ortíz. 

Tales  nombres  dicen  muy  alto  que  Santiago  de  Cuba  quiso 
escoger,  entre  los  miembros  más  distinguidos  de  aquella  socie- 
dad, a  los  llamados  a  dirigir  la  nueva  institución  de  cultura  por 
el  camino  del  éxito;  y  entre  esos  nombres  encontramos  no  sola- 
mente los  de  personas  de  toda  nuestra  estimación,  sino  los  de 
amigos  y  compañeros  tan  queridos  como  el  Dr.  Max  Henríquez 
Ureña,  redactor  de  Cuba  Contemporánea,  y  Joaquín  Navarro 
Riera  {Ducazcal),  Jefe  de  Redacción  del  diario  El  Cubano 
Libre,  a  quienes  en  no  pequeña  parte  se  debe  la  constitución 
del  Ateneo  de  Santiago  de  Cuba,  brillantemente  inaugurado  la 
noche  del  28  de  septiembre,  en  el  teatro  Oriente,  con  una  velada 
en  la  que  estuvo  a  cargo  del  Dr.  González  Manet  el  discurso  de 
apertura  y  nuestro  compañero  el  Dr.  Henríquez  Ureña  pro- 
nunció una  celebradísima  conferencia  sobre  la  vida  y  las  obras 
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del  gran  músico  Roberto  Sclinmann,  con  la  excelente  coopera- 
ción artística  de  las  señoritas  Delia  Hecliavarría  y  María  Josefa 
Boiidet,  así  como  de  otras  personas,  ante  una  concurrencia  es- 
cogidísima que  colmaba  el  teatro  mencionado.  Con  esa  fiesta, 
dice  Ducazcal  en  la  hermosa  reseña  que  de  ella  hizo,  "se  ha  re- 
anudado en  Santiago  la  obra  de  cultura  y  progreso  emprendida 
y  consumada,  hasta  donde  pudieron,  por  aquellas  beneméritas 
e  inolvidables  instituciones  que  se  llamaron  Sociedad  Filarmó- 
nica Cubana  (1846-1895),  Ateneo  La  Luz  (1879)  y  Liceo  de 
Santiago  de  Cuba  (1883-1886)". 

Después  del  citado  acto  inaugural,  y  prosiguiendo  activa- 
mente la  labor  emprendida  para  honra  y  gloria  de  la  sociedad 
santiaguense,  el  Ldo.  Antonio  Bravo  Correoso  disertó  con  gran 
elocuencia  sobre  la  guerra  europea  ante  el  derecho  internacio- 
nal, el  16  de  octubre  y  en  el  mismo  teatro  Oriente,  consumien- 
do así  el  segundo  turno  de  los  señalados  por  la  Directiva  del 
Ateneo  de  Santiago.  Un  extracto  de  su  interesantísima  confe- 
rencia se  publicó  el  día  17  en  El  Cubano  Libre. 

Cuba  Contemporánea  recoge  con  entusiasmo  la  noticia  de 
esas  levantadas  manifestaciones  de  vida  intelectual,  tributa  su 
más  caluroso  aplauso  a  los  fundadores  del  Ateneo  de  Santiago 
de  Cuba  y  le  desea  una  larga  vida  y  una  serie  no  interrumpida 
de  triunfos,  al  propio  tiempo  que  envía  sus  felicitaciones  a  la 
Directiva  y  hace  votos  por  que  en  breve  recobre  el  Ateneo  de 
la  Habana  su  esplendor  de  otros  tiempos  y  coopere,  con  el  re- 
cientemente fundado  en  la  ciudad  oriental,  a  la  difusión  de  la 
cultura  y  a  extender  el  amor  por  todo  aquello  que  eleva  el 
espíritu  y  contribuye  a  fortalecer  el  sentimiento  nacional.  Y 
esta  labor,  encomendada  a  los  hombres  de  pensamiento,  a  los  de 
mayor  cultura,  es  menester  hacerla  constantemente  desde  la 
tribuna  docta,  en  el  libro,  en  la  revista,  en  el  diario,  en  la 
cátedra,  en  la  escuela:  en  todas  partes  donde  haya  un  hombre 
de  buena  voluntad  y  que  ame  a  la  patria ;  en  todas  partes  donde 
haya  otros  hombres  que  la  amen  también. 
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AGRICULTORES  BELGAS 

Si  bien  no  estamos  de  acuerdo  con  la  afirmación  absoluta  de 
que  la  iniciativa  individual  es  nula  en  Cuba,  cuando  lo  cierto  es 
que  entre  nosotros  muchas  cosas — buenas  y  malas — se  deben  a 
ella  y  a  las  indicaciones  hechas  por  particulares  a  los  gobernan- 
tes, como  no  se  nos  oculta  la  necesidad  de  atraer  a  núcleos  de 
inmigrantes  convenientes  y  útiles  en  todos  sentidos,  no  sólo 
desde  el  punto  de  vista  étnico,  sino  atendiendo  a  los  adelantos 
alcanzados  en  los  métodos  para  el  desarrollo  de  la  agricultura 
en  su  país  de  origen,  recogemos  y  apoyamos  la  idea  de  traer  a 
Cuba  familias  de  agricultores  belgas,  expuesta  por  el  diario 
Heraldo  de  Cuba  en  su  editorial  del  15  de  octubre,  en  la  parte 
titulada  Una  oportunidad,  que  dice  así: 

En  los  Estados  Unidos  se  ha  constituido  una  sociedad  de  hombres  de 
negocios  que  se  dedicará  a  traer  y  establecer  en  aquel  país  el  mayor 
número  posible  de  familias  belgas,  de  las  que  han  tenido  que  abandonar 
el  territorio  patrio  huyendo  de  los  horrores  de  la  guerra.  Esas  familias 
lo  han  perdido  todo,  se  han  quedado  en  la  mayor  indigencia  y  han  buscado 
refugio  en  los  países  vecinos,  especialmente  en  Holanda,  donde  se  han 
convertido  en  una  verdadera  carga  pública.  Pues  esa  sociedad  americana 
se  propone  proporcionarles  las  tierras  necesarias  para  que  las  cultiven  en 
provecho  propio  y  de  los  que  contribuyan  a  los  gastos  de  fundación  y  sos- 
tenimiento de  esa  nueva  colonia  agrícola,  que  como  otras  muchas,  tam- 
bién procedentes  de  Europa,  tan  excelentes  resultados  han  dado  en  los 
Estados  Unidos.  Como  en  Cuba  la  iniciativa  individual  es  completamente 
nula,  en  ese  y  en  otros  muchos  sentidos,  nada  debemos  esperar  de  ella  en 
el  caso  de  que  tratamos;  pero  en  cambio  el  gobierno,  que  cuenta  con 
bastantes  elementos  para  ello,  podría  esta  vez  realizar  una  buena  obra,  de 
indiscutibles  beneficios  para  el  país,  trayendo  unas  cuantas  de  esas  fami- 
lias belgas  para  que  se  establezcan  aquí  y  se  dediquen  al  cultivo  de  la 
tierra  por  los  procedimientos  realmente  admirables  que  ponen  en  práctica 
en  su  país.  Nadie  ignora  que  los  belgas  son  los  agricultores  más  inteli- 
gentes de  Europa.  En  Bélgica  existían  antes  de  la  guerra  las  mejores  es- 
cuelas agronómicas  del  mundo.  Allí  iban  de  todas  partes  a  estudiar  los 
más  modernos  sistemas  agrícolas,  los  alumnos  que  en  sus  países  respectivos 
carecían  de  los  elementos  necesarios  para  adquirir  una  completa  edu- 
cación sobre  la  materia.  Lo  que  esa  sociedad  americana  va  a  hacer  en 
grande  escala,  podría  realizarlo,  algo  más  modestamente,  nuestro  gobierno, 
trayendo  aunque  sólo  sean  cien  familias  belgas  y  estableciéndolas  conve- 
nientemente en  distintos  lugares  de  la  Eepública,  a  fin  de  que  nuestros 
modestos  agricultores  tengan  ocasión  de  observar  y  aprender  cómo  se 
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cultiva  la  tierra  por  procedimientos  hasta  ahora  absolutamente  descono- 
cidos para  ellos.  Ese  sistema  de  enseñanza  objetiva  ha  dado  siempre  mu- 
cho mejor  resultado  que  la  que  se  proporciona  en  las  escuelas  y  granjas 
agrícolas.  El  sacrificio  no  será  muy  grande,  y  en  cambio  serían  incalcula- 
bles los  beneficios  reportados  al  país  por  la  importación  de  esas  familias 
de  agricultores.  Esa  es  la  inmigración  que  más  conviene  a  Cuba.  Siempre 
sería  algo  más  útil  que  la  que  viene  a  dedicarse  a  la  venta  de  billetes  de 
lotería  o  varas  de  cintas  en  las  tiendas.  Ya  que  hemos  imitado  tantas  cosas 
de  los  Estados  Unidos,  tratemos  de  hacer  lo  que  ellos  han  hecho  en  male- 
tería de  inmigración.  Dejemos  que  venga  a  Cuba  todo  el  que  lo  desee,  pero 
protejamos  con  especial  empeño  a  los  que  vengan  a  enseñarnos  cosas 
útiles  que  ignoramos.  Sobré  todo,  los  que  vengan  a  enseñar  a  nuestros 
campesinos  cómo  se  resuelve  el  problema  de  extraerle  a  la  tierra  en  el 
menor  espacio  el  mayor  producto  posible.  Y  en  este  punto  son  los  belgas 
los  más  hábiles  del  mundo.  Tome  nota,  de  lo  dicho,  el  señor  Secretario  de 
Agricultura  y  vea  si  esta  vez  es  posible  hacer  algo  positivo  en  beneficio 
de  Cuba. 

La  oportunidad  es,  realmente,  de  las  mejores  para  intentar 
con  éxito  el  desarrollo  de  un  plan  de  inmigración  favorable  al 
país:  la  terrible  guerra  que  ha  devastado  a  Bélgica  y  ha  puesto 
a  prueba  el  valor  admirable  de  los  bravos  patriotas  de  aquella 
tierra  donde  ellos  practicaron  a  maravilla  los  métodos  del  cul- 
tivo intensivo,  y  el  éxodo  lamentable  de  gran  número  de  sus 
hijos  que  no  han  podido  tomar  las  armas  para  defenderla  de  la 
brutal  invasión  alemana,  son  circunstancias  que  favorecerían  el 
plan  en  buena  hora  indicado  por  el  diario  de  referencia.  Cuba 
necesita  labradores  que  prácticamente,  al  implantar  aquí  nue- 
vos métodos  de  cultivo,  enseñen  a  los  nuestros  cómo  se  obtiene 
el  mayor  rendimiento  en  la  menor  cantidad  de  tierra  laborable, 
cómo  se  puede  ser  campesino  y  tener  un  hogar  higiénico  y  ale- 
gre,' cómo  se  puede  ser  agricultor  y  no  carecer  de  instrucción,  ni 
de  los  conocimientos  indispensables  para  emplear  con  menos 
esfuerzo  y  más  provecho  las  energías  y  la  inteligencia. 

Cuba  Contemporánea,  que  quiere  recoger  siempre  en  sus 
páginas  todas  aquellas  manifestaciones  que  redunden  o  puedan 
redundar  en  el  adelanto  de  la  patria  en  todos  los  órdenes,  acoge 
calurosamente  la  idea  de  traer  familias  de  agricultores  belgas 
a  Cuba  y  la  recomienda  al  estudio  y  rápida  decisión  de  quienes 
pueden  convertirla  en  realidad. 
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. .  .y  entre  los  muchos  hombres  que  sirvieron 
a  la  patria  en  el  siglo  xix,  entre  esa  pléyade 
de  cubanos  ilustres  que  honraron  a  su  país 
en  esos  años  de  su  vida  colonial,  descuella 
como  astro  hermoso  de  primera  magnitud, 
por  la  fuerza  y  el  vigor  de  su  talento,  por  su 
espíritu  prudente  y  previsor,  por  su  ardiente  y 
nunca  entibiado  amor  a  Cuba,  por  la  pureza 
inmaculada  de  su  vida,  José  Antonio  Saco, 
que,  sin  más  armas  que  su  pluma,  combatió 
incesantemente,  ya  en  la  patria,  ya  proscrip- 
to, contra  la  tiranía  y  la  iniquidad,  y  cuyo 
nombre,  al  través  de  los  tiempos,  fulge  es- 
plendente en  la  cumbre  gloriosa  de  donde 
irradia  un  torrente  de  luz  sobre  la  patria. . . 

José  Antonio  Saco,  por  Evelio  Rodríguez 
Lendián. 

Si  Cuba,  independiente  y  constituida  en  república,  quiere 
ser  consistente  consigo  misma,  forzoso  es  que  se  sienta  agrade- 
cida a  las  grandes  figuras  de  la  historia  de  su  vida  en  sus  diver- 
sas esferas  de  actividad,  que  engrandeciéndola,  elevándola  y 
luchando  por  ella,  han  hecho  posible  su  actual  existencia  en  el 
concierto  mundial  de  las  naciones. 

Si  ese  agradecimiento  es  sentido,  lógico  es  que  se  manifieste, 
que  se  exteriorice  por  los  medios  que  tienen  a  su  disposición  las 
colectividades  humanas  para  tales  manifestaciones  o  exterio- 
rizaciones. 
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Esos  medios  consisten,  principalmente,  en  las  expresiones 
de  veneración  y  de  amor  del  pueblo  por  esas  personalidades 
que  así  han  merecido  el  agradecimiento  de  sus  conciudadanos; 
en  el  sentimiento  de  compenetración,  de  simpatía  y  de  admira- 
ción por  las  obras  que  han  realizado;  en  el  recuerdo  amoroso  o 
solemnizado  de  sus  nombres  y  sus  vidas  en  los  aniversarios  de 
los  hechos  salientes  de  su  existencia,  o  en  los  aniversarios  de  su 
muerte;  en  la  cita  de  sus  ideas,  doctrinas  y  obras,  en  la  labor 
de  educadores,  de  conferencistas  y  de  escritores  de  libros,  re- 
vistas y  periódicos;  en  su  presentación,  como  modelo,  a  las  ge- 
neraciones contemporáneas;  en  la  reimpresión  total  o  parcial 
de  sus  escritos;  en  la  erección  de  monumentos  y  estatuas  en  su 
honor;  en  la  conservación  de  los  objetos  de  su  uso  o  de  su 
pertenencia,  como  reliquias  sagradas ;  en  la  colocación  de  lápidas 
conmemorativas  en  los  lugares  de  su  nacimiento,  de  sus  hechos 
principales,  o  de  su  muerte,  etc.,  etc. 

Seguir  o  no  seguir  sus  ejemplos  de  manera  práctica,  no  es 
cuestión  de  agradecimiento,  sino  de  capacidad,  de  morfología 
mental  y  moral. 

Cuba,  si  bien  no  en  la  medida  de  sus  grandes  deberes,  ha 
mostrado  su  agradecimiento  a  varias  de  las  principales  figuras 
de  su  historia;  pero  con  todas  aquellas  de  relieve  sobresaliente, 
de  actuación  nacional  intensa,  beneficiosa,  fecunda  en  resulta- 
dos históricos  positivos,  en  relación  con  las  cuales  su  agradeci- 
miento no  se  ha  materializado  todavía  de  manera  organizada, 
de  manera  revelante  de  la  acción  de  consuno  y  consciente  de  un 
pueblo,  Cuba  está  en  deuda. 

Natural  era  que  los  cubanos,  al  obtener  su  libertad,  quisie- 
sen mostrar  su  agradecimiento  en  primer  término  a  los  hombres 
que  por  haber  tenido  la  gloria  y  la  dicha  de  realizar  el  último 
esfuerzo,  el  generador  más  inmediato  del  éxito,  estaban  más 
presentes  en  sus  cerebros  y  en  sus  corazones.  Por  eso  la  primera 
estatua  que  levantó  Cuba  después  de  su  seperación  de  España, 
fué  a  José  Martí,  el  hombre-símbolo  inmortal  de  la  libertad 
cubana  y  del  procedimiento  revolucionario  para  obtenerla,  como 
contrapuesto  al  procedimiento  evolutivo  para  llegar  al  propio 
resultado,  y  factor  principalísimo,  primordial,  en  la  organiza- 
ción de  la  Guerra  de  Independencia  de  1895,  que  fué  la  causa 
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cubana  más  inmediata  de  la  emancipación  política  de  la  Isla. 

No  está  en  mi  ánimo  hacer  un  estudio  de  esas  diversas  mani- 
festaciones del  agradecimiento  cubano  por  los  grandes  hombres 
de  esta  tierra;  pero  sí  quiero  hacer  notar  que  a  los  doce  años 
de  vida  republicana,  ya  Cuba  ha  levantado  estatuas  no  sola- 
mente a  Martí,  a  Agramonte,  a  Aguilera,  a  Maceo  (cuya  sober- 
bia estatua  estará  terminada  en  el  año  próximo),  etc.,  y  tiene 
acordada  la  de  Máximo  Gómez — todos  como  legítimos  represen- 
tantes de  ese  procedimiento  revolucionario  productor  inmedia- 
to de  la  república — ,  sino  que  también  ha  erigido  una  en  Cár- 
denas y  reunido  los  fondos  necesarios  para  levantar  otra  en 
la  Habana  a  don  Tomás  Estrada  Palma,  no  sólo  como  revolu- 
cionario y  como  hombre  que  dedicó  su  larga  vida  al  servicio 
de  Cuba,  sino  como  primer  Presidente  de  la  República,  como 
magistrado  inmaculado  y  como  mártir  que  fué  en  la  república 
víctima  de  las  tendencias  y  de  los  hombres  más  funestos  que  la 
república  abrigaba  y  abriga  en  su  seno,  encumbrados  en  la  te- 
mida y  anunciada  revolución  social ;  y  también  ha  levantado  una 
estatua  a  don  José  de  la  Luz  y  Caballero,  que  no  fué  revolucio- 
nario, sino  uno  de  los  grandes  precursores,  uno  de  los  funda- 
dores de  la  nacionalidad,  uno  de  los .  iluminados  cuando  todo 
era  obscuridad,  y  en  todo  tiempo  uno  de  los  cubanos  más  sabios, 
mejores  y  más  grandes  que  han  existido;  otra  a  Joaquín  Alba- 
rrán,  en  Sagua,  quien  no  fué  político,  ni  propagandista,  ni  re- 
volucionario, sino  un  gran  médico  cubano  de  fama  mundial;  y 
ha  acordado,  por  leyes  del  Congreso  ya  sancionadas,  la  erección 
de  una  estatua  a  la  Avellaneda  en  Camagüey  y  otra  a  Milanés 
en  Matanzas,  ''la  más  grande  poetisa  de  todos  los  tiempos"  la 
primera,  y  uno  de  los  más  dulces  poetas  de  nuestro  Parnaso  el 
segundo.  Y  en  conferencias,  en  escritos  de  revistas  y  periódicos, 
en  libros,  en  fiestas  oficiales  y  particulares,  se  ha  honrado  re- 
petidas y  reiteradas  veces  la  memoria  de  los  que  han  sido  gran- 
des en  esta  tierra  en  todos  los  terrenos  de  la  actividad  humana. 

Es  evidente,  pues,  que  reposado  ya  el  espíritu  cubano,  pa- 
sados los  exclusivismos  de  los  primeros  entusiasmos,  abarca  la 
mirada  la  verdadera  obra  de  los  hombres  del  pasado  y  la  puede 
apreciar  en  lo  que  vale,  y  hay  lugar  ahora  para  testimoniar  el 
agradecimiento  nuestro  a  todos  aquellos  con  quienes  Cuba  está 
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en  deuda,  según  decíamos  antes,  sin  exigir  que  se  trate  precisa- 
mente de  prestigios  revolucionarios. 

* 
«  • 

Uno  de  esos  hombres  grandes  con  quienes  Cuba  está  real- 
mente en  deuda,  quizás  el  hombre  con  quien  más  en  deuda  esté, 
a  pesar  de  no  haberse  olvidado  su  nombre,  es  José  Antonio  Saco. 

En  un  corto  artículo  publicado  en  El  Fígaro  de  esta  capi- 
tal (número  correspondiente  a  los  días  4  y  11  de  octubre  últi- 
mo) por  el  Sr.  Arturo  R.  de  Carricarte,  con  motivo  de  cumplir- 
se en  26  de  septiembre  pasado  treinta  y  cinco  años  de  la  muerte 
de  Saco,  se  estampan  estas  palabras: 

Ilustre  entre  los  más  ilustres,  sabio  entre  los  sabios,  el  historiador  de 
la  esclavitud  dejó  enseñanzas  que  no  hemos  aprovechado:  con  él  hemos 
contraído  una  deuda  que  no  hemos  pensado  en  pagar. 

Algún  gesto  aislado,  una  calle  con  su  nombre,  un  artículo  volandero 
en  la  revista  o  en  el  diario,  tales  son  los  únicos  homenajes  que  ha  recibido 
y  que  recibe  Saco.  En  1908  en  los  Juegos  Florales  del  Ateneo,  se  propuso 
como  uno  de  los  temas  un  estudio  sobre  las  ideas  políticas  de  Saco:  con- 
currieron dos  escritores:  el  Dr.  Ferrara  y  Luis  Marino  Pérez. 

Han  transcurrido  seis  años  y  el  nombre  de  Saco  no  ha  vuelto  a  pro- 
nunciarse. 

Y  haciendo  el  mencionado  articulista  algunas  atinadas  con- 
sideraciones, pide  que  la  patria,  como  homenaje  en  honor  de 
Saco,  haga  una  edición  de  sus  obras. 

Estoy  de  acuerdo,  ya  lo  he  dicho,  en  que  Cuba  está  en  deuda 
con  Saco;  pero  no  con  la  afirmación  rotunda  que  el  Sr.  Carri- 
carte hace  sobre  los  escasísimos  homenajes  que,  según  él,  se  le 
han  ofrecido  a  aqiiel  ilustre  compatriota. 

No;  el  nombre  de  Saco  no  se  ha  olvidado,  como  jamás  podrá 
olvidarse  mientras  haya  cubanos  en  Cuba  y  ''Cuba  sea  Cuba", 
como  él  dijo.  Pero,  a  pesar  de  ello,  la  deuda  existe  porque  los 
merecimientos  son  inmensos. 

Desde  1908,  año  en  que  se  celebraron  los  Juegos  Florales 
del  Ateneo  y  se  escribieron  los  trabajos  de  Orestes  Ferrara  y 
de  Luis  Marino  Pérez,  hasta  esta  fecha,  sí  se  ha  mencionado 
el  nombre  de  Saco,  y  se  ha  hecho  como  lo  merece  su  nombre. 
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Si  el  Sr.  Carnearte  examinase  detenidamente  la  colección 
de  los  seis  tomos  de  Cuba  Contemporánea,  vería  que  en  el  nú- 
mero de  septiembre  de  1914  apareció  un  brillante  trabajo  de 
Domingo  Figarola-Caneda,  que  fué  el  prólogo  que  escribió  para 
la  colección  de  cartas  que  posee  la  Biblioteca  Nacional,  escritas 
por  Saco  a  José  Luis  Alfonso,  Marqués  de  Móntelo,  prólogo  que 
se  publicó  posteriormente,  con  las  primeras  veintidós  de  las 
interesantísimas  y  preciosas  cartas  de  Saco,  en  el  tomo  VI  de 
la  Revista  de  la  Biblioteca  Nacional,  que  dirige  el  propio  Figa- 
rola-Caneda; vería  que  en  el  número  de  junio,  1914,  de  Cuba 
Contemporánea,  se  publicó  la  admirable  conferencia  sobre 
Saco,  pronunciada  por  el  Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendián  en  la 
Sociedad  de  Conferencias,  ante  numeroso  público,  en  10  de 
mayo  del  propio  año,  y  la  cual,  reimpresa  posteriormente  en 
un  folleto  que  ha  alcanzado  dos  ediciones,  es  sin  disputa  alguna 
lo  mejor  que  se  ha  hecho  sobre  la  vida  y  las  obras  del  gran  pa- 
tricio cubano ;  vería  que  en  el  número  de  febrero,  1913,  de  Cuba 
Contemporánea,  apareció  un  trabajo  de  Carlos  de  Velasco.  ti- 
tulado El  ProUema  Negro,  que  no  es  más  que  el  cívico  desarro- 
llo de  una  de  las  ideas  fundamentales  de  Saco:  la  necesidad  de 
la  colonización  blanca  para  salvar  la  causa  de  la  civilización  en 
Cuba,  idea  expuesta  en  las  palabras  de  Saco  que  sirven  de  epí- 
grafe al  trabajo;  y  que  en  el  número  de  diciembre  del  propio 
año,  de  esta  misma  revista,  el  que  estas  líneas  escribe  publicó 
un  estudio  sobre  El  Pesimismo  Cuiano,  en  el  que,  en  la  medida 
de  sus  fuerzas,  trató  de  reafirmar  en  la  mente  de  sus  contem- 
poráneos, tomando  en  consideración  el  estado  actual  de  la  so- 
ciedad cubana,  otra  de  las  grandes  ideas  fundamentales  de 
Saco :  la  absoluta  necesidad  de  conservar  y  fortalecer,  por  enci- 
ma de  todo  lo  demás,  la  nacionalidad  cubana ;  y  vería,  también, 
que  en  otros  artículos  publicados  en  Cuba  Contemporánea, 
como  en  la  magistral  conferencia  de  Rafael  Montoro  sobre  la 
Junta  de  Información  de  1866,  se  hacen  referencias  numerosas 
a  Saco  y  a  su  obra. 

No  solamente  el  nombre  de  Saco  no  ha  sido  olvidado  ahora 
ni  nunca,  sino  que,  por  el  contrario,  ha  sido  uno  de  los  cubanos 
que  ha  tenido  más  extendida  fama,  que  ha  gozado  de  más  au- 
toridad entre  sus  conciudadanos,  que  ha  sido  más  citado,  más 
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copiado,  que  ha  disfrutado  más,  en  muchos  períodos  de  su  vida 
y  siempre  después  de  su  muerte,  de  la  admiración  y  del  res- 
peto de  todos  los  cubanos  y  cuyo  nombre  ha  sido  necesario  men- 
cionar, y  cuya  obra  ha  sido  necesario  apreciar  y  discutir,  cada 
vez  que  se  ha  tratado  de  la  historia  de  Cuba  y  de  sus  porfiadas 
luchas  por  alcanzar  su  ideal  de  progreso. 

Voy  a  permitirme,  para  comprobar  esta  afirmación,  enume- 
rar los  trabajos  escritos  exclusivamente  sobre  Saco  o  sobre  su 
obra,  de  1852  a  la  fecha,  que  conozco  personalmente,  y  cuya 
enumeración  quizás  pueda  ser  de  provecho  para  quien,  sin  co- 
nocimientos especiales  sobre  nuestra  historia,  quiera  apreciar  la 
vida  de  este  ilustre  cubano: 

1.  — El  Sr.  Saco  con  respecto  a  la  Revolución  de  Cuba,  por 

C.  V.  [Cirüo  YiUaverde.]  Nueva  York,  1852. 

2.  — Biografías  de  cubanos  disiinguidos.  I.  Don  José  Antonio 

Saco,  por  P.  de  Agüero.  Londres,  1858. 

3.  — Diccionario  geográfico,  estadístico,  histórico,  de  la  Isla  de 

de  Cuba.  Saco  {Don  José  Antonio),  por  Jacobo  de  la  Pe- 
zuela.  Madrid,  1866. 

4.  — Diccionario  Biográfico  Cubano.  Saco  {José  Antonio),  por 

Francisco  Calcagno.  New  York,  1878. 

5.  — Don  José  Antonio  Saco.  Artículo  en  la  edición  de  la  tarde 

de  La  Correspondencia  de  Cuba,  del  18  de  agosto  de  1880. 
Director :  Dn.  Vicente  Díaz. 

6.  — El  cadáver  de  Saco.  Artículo  publicado  en  El  Triunfo,  nú- 

mero de  18  de  agosto  de  1880.  Director:  Dn.  Ricardo  del 
Monte. 

7.  — Apoteosis  de  Dn.  José  A.  Saco.  Elegía,  por  Ramón  Vélez 

Herrera.  Publicada  en  El  Triunfo,  número  de  2  de  julio 
de  1881. 

8.  — Cartas  del  Dr.  José  Manuel  Mestre  al  Sr.  Don  José  Anto- 

nio Saco.  Revista  Cubana:  Director:  Dn.  Enrique  José 
Varona.  Tomo  IV,  año  de  1886.  (Nueve  cartas:  la  primera, 
de  6  de  julio  de  1862;  la  última,  de  17  de  septiembre 
de  1869). 

9.  — Cartas  de  la  corrcspo7idencia  del  Sr.  Dn.  José  Valdés  Fau- 

ly.  De  Valdés  Fauly  a  Saco.  Revista  Cubana,  tomo  V,  año 
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de  1887.  (Seis  cartas:  la  primera,  de  6  de  enero  de  1853;  la 
última,  de  15  de  marzo  de  1863). 

10.  — Real  Sociedad  Económica  de  la  Habana.  Conferencia  Pú- 

blica. Historia  de  la  esclavitud  desde  los  tiempos  más  re- 
motos hasta  nuestros  días,  por  Dn.  José  Antonio  Saco.  Seis 
volúmenes  en  cuarto.  Ensayo  crítico,  por  Dn.  José  Silve- 
rio  Jorrín.  Publicado  como  introducción  al  volumen  de  la 
Historia  de  la  esclavitud  de  la  raza  africana  en  el  Nuevo 
Mundo  y  en  especial  en  los  países  liispano-americanoSj  por 
Don  José  Antonio  Saco.  Habana,  1893. 

11.  — Tin  libro  de  Saco.  Historia  de  la  Esclavitud  de  los  indios 

en  el  Nuevo  Mundo,  por  Don  José  Antonio  Saco.  Por  Don 
Rafael  Montoro,  Discursos  políticos  y  parlamentarios^  in- 
formes y  disertaciones.  Filadelfia  1894  (p.  397). 

12.  — Otro  volumen  de  Saco,  por  Manuel  Sanguily.  Hojas  Lite- 

rarias, tomo  IV,  p.  301.  Habana,  1894. 

13.  — Vida  de  Don  José  Antonio  Saco.  Escrita  por  él  mismo  en 

los  primeros  meses  del  año  de  1878.  Revista  Cubana, 
tomo  XX,  p.  309  (incompleta).  Habana,  1894. 

14.  — Estudio  sobre  las  ideas  políticas  de  José  Antonio  Saco,  por 

Dn.  Luis  Marino  Pérez.  Habana,  1908. 

15.  — Introducción  a  un  epistolario  de  Saco,  por  Dn.  Domingo 

Figarola-Caneda.  Cuba  Contemporánea:  Director:  Car- 
los de  Velasco.  Número  de  octubre  de  1913 ;  tomo  III,  p.  125. 

16.  — Colección  de  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional.  Epis- 

tolario del  Sr.  José  Luis  Alfonso,  Marqués  de  Móntelo. 
Cartas  de  José  Antonio  Saco.  1836-1871.  Con  una  intro- 
ducción por  Domingo  Figarola-Caneda.  Revista  de  la  Bi- 
blioteca Nacional:  Director:  Domingo  Figarola-Caneda. 
Tomo  VI,  Habana,  1912.  (Circuló  al  fin  de  1913.)  Publica- 
das hasta  ahora,  la  introducción  y  las  primeras  22  cartas. 

17.  — José  A7itonio  Saco.  Conferencia  pronunciada  en  la  Socie- 

dad de  Conferencias  en  10  de  mayo  de  1914  por  el  Dr. 
Evelio  Rodríguez  Lendián.  Publicada  en  Cuba  Contempo- 
ránea, número  de  junio  de  1914,  tomo  V.  Y  publicada 
también  en  folleto.  Habana,  1914. 

18.  — José  Antonio  Saco,  por  Dn.  Arturo  R.  de  Carnearte.  El 
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Fígaro:  Director  literario:  Dn.  Manuel  S.  Pichardo.  Nú- 
mero de  4  y  11  de  octubre  de  1914. 

Tenemos,  además,  los  otros  trabajos  que  yo  no  conozco.  Y 
también  no  hay  libro  que  trate  en  general  de  historia  de  Cuba, 
de  política  o  de  literatura  de  Cuba,  o  de  sus  hombres  famosos, 
que  no  hable  de  Saco,  que  no  comente  ampliamente  su  obra  en 
un  sentido  o  en  otro. 

Y  así  tiene  que  ser,  porque  el  nombre  de  Saco  es  la  evoca- 
ción de  un  largo  período  de  nuestra  historia;  él  representa  las 
aspiraciones  más  puras,  las  luchas  más  nobles,  los  anhelos  más 
elevados  de  este  pueblo  por  espacio  de  cerca  de  cincuenta  años, 
de  casi  los  primeros  cincuenta  años  de  su  historia  como  nacio- 
nalidad distinta  de  la  metrópoli. 

• 
•  • 

Pero  el  homenaje  de  Cuba  a  José  Antonio  Saco,  debe  concre- 
tarse en  una  demostración  más  material,  más  visible,  más  cono- 
cida de  todos;  y  por  eso  Cuba  Contemporánea,  en  su  deseo  de 
servir  a  la  patria  en  la  medida  de  sus  fuerzas,  en  su  deseo  de 
coadjnivar  a  la  labor  constructiva  que  muchos  se  han  impuesto 
y  que  es  lo  que  necesitamos,  en  vez  de  esgrimir  la  piqueta  de- 
moledora como  hacen  otros  muchos;  en  su  resolución  de  vol- 
ver la  vista  siempre  hacia  lo  que  nos  eleve  y  dignifique,  y  no 
hacia  lo  que  nos  empequeñezca  y  atrase,  tenía  decidido  desde 
hace  varios  meses,  y  ahora  lo  hace  público,  tomar  la  iniciativa 
para  que  Cuba  rinda  a  la  preclara  memoria  de  su  ilustre  hijo 
un  homenaje  permanente  y  valioso. 

Ese  homenaje  ha  de  consistir:  primero:  en  la  erección  de 
una  estatua  a  Saco  en  la  capital  de  la  República;  segundo:  en 
hacer  una  edición  de  sus  obras  completas,  y  tercero:  en  las  fies- 
tas solemnes  que  se  celebrarán  con  motivo  de  la  inauguración 
del  monumento. 

Y  como  todos  en  esta  Revista  somos  jóvenes,  y  nos  sobran 
fe,  alientos  y  energías,  y  nos  daría  vergüenza  sentir  a  nuestra 
edad  el  desfallecimiento  de  los  agotados  (en  lo  cual  no  hacemos 
sino  estar  animados  del  mismo  espíritu  que  con  diversas  varían- 
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tes  anima  a  la  mayoría  de  la  juventud  cubana),  no  concebimos 
el  fracaso  de  las  obras  que  emprendemos,  antes  de  hacer  nuestro 
mejor  esfuerzo.  Lo  concebiríamos  después  que  nos  hubiese  aplas- 
tado con  su  peso ;  jamás  antes  de  comenzar  la  obra. 

Por  ello,  al  decidirnos  a  tomar  la  iniciativa  del  homenaje 
a  Saco,  no  la  hemos  limitado  a  exponer  nuestra  idea  y  a  excitar 
simplemente  ajenas  actividades,  sino  que  inmediatamente  he- 
mos puesto  nuestro  pensamiento  en  práctico  ejercicio. 

De  los  tres  extremos  que  abarca,  para  uno  solo  impetraremos 
ahora  la  cooperación  de  los  cubanos  y  habitantes  de  Cuba  en 
general:  el  de  levantar  fondos  para  la  estatua. 

En  cuanto  a  la  edición  de  las  obras  completas  de  Saco,  Cuba 
Contemporánea  tiene  ya  asegurada  la  edición  sin  auxilio  de 
nadie,  y  esa  edición  circulará  en  Cuba  el  día  mismo  en  que  se 
inaugure  el  monumento:  ésa  es  la  contribución  de  los  iniciado- 
res de  la  idea. 

Además,  tiene  ya  reunida  y  depositada  en  un  Banco  de  esta 
capital,  como  primeros  fondos  que  se  reúnen  con  este  objeto, 
una  suma  que  excede  de  doscientos  pesos,  y  ha  logrado  que  va- 
rias personalidades  representativas  de  nuestra  sociedad  acep- 
ten el  encargo  de  llevar  adelante  la  obra  y  conducirla  a  feliz 
término. 

La  idea,  pues,  no  puede  fracasar;  y  no  puede  fracasar,  por- 
que la  parte  de  la  reimpresión  de  las  obras  es  un  hecho  ya  ase- 
gurado, para  cuya  realización  el  único  elemento  que  falta  es  el 
transcurso  del  tiempo  necesario,  y  porque  si  no  se  puede  levan- 
tar el  monumento  del  costo  que  se  proyecta,  se  levantará  de 
un  costo  menor;  y  aun  en  el  último  y  peor  supuesto  que  pode- 
mos hacer  sin  caer  en  el  imposible  metafísico,  en  el  caso  de  que 
no  se  pudiese  añadir  ni  un  solo  centavo  a  lo  ya  reunido  y  depo- 
sitado, con  el  dinero  que  hay  en  el  Banco  se  haría  entonces, 
hasta  mejor  oportunidad,  un  busto  de  Saco  que  sería  emplaza- 
do en  un  parque  pequeño  de  la  Habana. 

La  estatua  será  de  un  costo  de  veinte  mil  pesos,  que  se  re- 
unirán en  un  plazo  de  dos  años  prorrogables  a  dos  años  más, 
plazo  que  se  señala  de  larga  duración  atendiendo  al  actual  mal- 
estar producido  por  la  guerra  europea,  a  la  incertidumbre  de 
nuestro  inmediato  porvenir  económico,  y  a  los  pretextos  que  la 
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guerra  europea  suministra  a  no  pocos  para  esconder  sus  di- 
neros. 

Las  demás  bases  y  condiciones  aparecerán  publicadas  en  esta 
revista  y  en  otras  publicaciones  periódicas  de  esta  capital  y  de 
la  república  toda,  con  cuya  cooperación  decidida  contamos  por- 
que, a  pesar  de  las  máculas  que  existen  en  parte  de  nuestra  pren- 
sa, toda  ella,  salvo  contadas  excepciones,  siempre  ha  prestado  su 
desinteresado,  entusiástico  y  eficaz  apoyo  a  todo  esfuerzo  de 
buena  fe,  que,  sin  carácter  político  alguno,  tenga  por  finalidad 
la  más  permanente  consagración  de  la  nacionalidad  cubana. 

• 

•  • 

Con  este  homenaje  el  pueblo  de  Cuba  pagará  en  parte,  nada 
más  que  en  parte,  la  deuda  inmensa  de  gratitud  que  tiene  con- 
traída con  el  excelso  varón,  y  realizará  una  obra  beneficiosa  y 
útil  para  la  causa  de  nuestra  nacionalidad. 

Mucho  debemos  a  los  que  con  su  esfuerzo  produjeron  como 
inmediata  consecuencia  la  libertad  de  la  patria;  pero  mucho, 
muchísimo,  debemos  también  a  los  que  contribuyeron  princi- 
palmente a  la  formación  de  la  patria  misma,  porque  sin  ella 
la  libertad  jamás  hubiese  llegado. 

En  términos  generales  se  puede  decir  que  desde  el  descu- 
brimiento hasta  fines  del  siglo  xvm  y  principios  del  xix.  Cuba 
fué  no  sólo  políticamente,  sino  en  la  mente  de  sus  moradores, 
una  provincia  de  España;  sumida  en  el  atraso,  en  la  ignorancia 
y  en  el  abandono,  pero  sumida  como  tal  provincia  española  y 
al  igual  que  las  demás;  no  por  ser  región  aparte  de  la  madre 
patria.  Y  natural  era  que  así  fuese,  pues  España,  alucinada  con 
las  minas  y  riquezas  del  Perú,  de  Méjico  y  del  Continente  todo ; 
obsedidas  las  legiones  de  aventureros  con  el  logro  rápido  de  la 
riqueza,  consideraban  a  Cuba  como  insignificante  y  sin  valor, 
como  mero  punto  de  parada  en  la  travesía :  no  le  prestaban  aten- 
ción. Y  de  esta  ausencia  de  atención  nacía  el  hecho  de  que  en 
aquellos  tiempos,  en  aquellos  tres  primeros  vegetativos  siglos, 
tanto  los  llegados  de  España  como  los  nacidos  en  Cuba,  se  con- 
siderasen igualmente  españoles :  la  patria  común  era  España. 

Criollos  y  españoles  unidos,  fueron  los  que  combatieron  con 
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igual  denuedo  contra  Sores,  Richard,  Drake,  Girón,  el  Olonés, 
Morgan,  Grammont,  Lorencillo,  y  contra  la  infinidad  de  otros 
piratas,  corsarios,  filibusteros  y  bucaneros  franceses,  ingleses 
y  holandeses,  en  los  innumerables  asaltos  y  ataques  que  en  sus 
correrías  dirigieron  contra  diversos  lugares  de  la  Isla  hasta 
fines  del  siglo  xvii. 

Hispanos  y  criollos  combatieron  unidos  contra  los  ingleses 
en  1762,  y  en  la  defensa  de  la  plaza  de  la  Habana  dos  hombres 
inmortalizaron  sus  nombres,  uno,  español:  Luis  de  Velasco,  Co- 
mandante del  Morro ;  otro,  cubano :  José  Antonio  Gómez,  lla- 
mado Pepe  Antonio,  regidor  de  Guanabacoa  y  organizador  y 
jefe  de  una  numerosa  guerrilla  de  naturales  del  país. 

Pero,  perdido  el  inmenso  imperio  colonial  español  del  Con- 
tinente, se  enfocó  la  hispana  atención  sobre  lo  poco  que  le  que- 
daba; sobre  Cuba  y  Puerto  Rico.  Y  entonces  comenzó  la  evolu- 
ción; Cuba  empezó  a  dejar  de  ser  provincia  para  convertirse 
en  colonia. 

No  poco  influyó  en  ello  el  natural  resentimiento  de  los  ven- 
cidos en  el  Continente,  la  clásica  intransigencia  de  nuestros  an- 
tepasados y  la  peregrina  doctrina  de  que  las  colonias  se  habían 
perdido  por  la  concesión  de  las  excesivas  libertades  de  la  Cons- 
titución de  1812. 

Y  empezó,  naturalmente,  a  marcarse  la  línea  divisoria  en- 
tre cubanos  y  españoles.  Aquellos  hispanos  venidos  del  Conti- 
nente en  donde  el  natural  era  su  enemigo,  no  podían  creer  que 
en  Cuba  no  fuese  lo  mismo. 

Y  aquel  cambio,  si  funesto  e  insoportable  en  sus  resultados 
inmediatos,  ha  sido  una  bendición  de  la  providencia  en  sus  re- 
sultados últimos,  porque  a  él  y  a  otros  factores  se  debe  que  no 
se  perpetuase  en  Cuba  la  dominación  española. 

Buena  prueba  y  buen  exponente  de  este  cambio,  son  la  Real 
Orden  de  28  de  Mayo  de  1825  concediendo  a  los  Capitanes  Ge- 
nerales las  facultades  de  los  Gobernadores  de  plazas  sitiadas,  el 
despótico  gobierno  de  D.  Miguel  Tacón,  de  1834  a  1838,  y  el  des- 
potismo de  la  mayoría  de  los  gobiernos  que  le  sucedieron,  y  la 
inicua  expulsión  de  los  diputados  cubanos,  uno  de  los  cuales  era 
el  propio  Saco,  del  Parlamento  Español  en  1837. 

Y  ese  cambio  se  verifica  al  propio  tiempo  que  a  fines  del 
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siglo  XVIII  y  a  principios  del  xix,  favorecido  por  circunstancias 
especiales,  empieza  a  surgir,  como  por  designio  especial  de  la 
Providencia  para  el  cumplimiento  de  los  destinos  históricos  de 
esta  tierra,  una  pléyade  de  cubanos  de  vasto  talento,  que  se 
ilustran,  que  propagan  la  cultura,  que  se  desviven  por  hacer 
que  el  pueblo  de  Cuba  salga  del  letargo  de  la  ignorancia,  que 
introducen  las  nuevas  ideas  y  las  nuevas  orientaciones. 

Del  doloroso  contraste  que  a  poco  se  impuso  entre  el  estado 
político  de  Cuba  y  las  ideas  de  aquellos  hombres,  surgió  nece- 
saria e  inconscientemente  la  idea  de  la  patria  cubana. 

Con  Arango  y  Parreño,  Romay,  José  Agustín  Caballero, 
bajo  la  decidida  protección  del  mejor  gobernante  que  jamás 
nos  mandara  España,  el  benemérito  D.  Luis  de  las  Casas,  más 
tarde  con  Félix  Várela,  José  de  la  Luz  Caballero,  José  Antonio 
Saco,  Domingo  del  Monte,  José  María  Heredia,  Gaspar  Betan- 
court  Cisneros  {El  Lugareño) ,  etc.,  con  todos  aquellos  hombres 
ilustres,  se  formó  verdaderamente  la  patria  cubana;  todos  ellos 
fueron  los  precursores,  los  sembradores  de  ideas,  los  que  desper- 
taron las  almas,  los  que,  en  fin,  hicieron  posible  las  luchas  por 
la  libertad  en  1868  y  en  1895  y  la  actual  República  de  Cuba. 

Y  el  campeón  más  formidable  que  en  todo  tiempo  tuvo  la 
causa  de  la  nacionalidad  cubana,  fué  José  Antonio  Saco;  ése  es 
su  primer  timbre  de  gloria.  Cuba  era  su  adoración,  a  ella  dedicó 
por  entero  su  larga  y  fecunda  vida;  pero  lo  fué  dentro  del 
marco  de  su  nacionalidad. 

Desde  1821,  en  que  sustituyó  al  Padre  Várela  en  la  Cátedra 
de  Filosofía  del  Colegio  Seminario  San  Carlos,  hasta  1879,  año 
en  que  murió,  por  cerca  de  sesenta  años  luchó  el  cubano  sin 
igual  por  el  bien  de  Cuba,  y  defendió  siempre  con  indomable 
tesón  la  causa  de  la  nacionalidad  cubana  y  de  todo  lo  que  po- 
dría fortalecerla  y  elevarla. 

Por  ella  combatió  el  tráfico  de  esclavos  africanos,  por  ella 
abogó  por  la  colonización  blanca;  por  ella  era  evolucionista  y 
no  revolucionario,  por  ella  libró  gigantesca  batalla  por  las  liber- 
tades de  Cuba,  por  ella  aplastó  con  sus  argumentos-arietes  la 
idea  de  la  anexión  de  Cuba  a  los  Estados  Unidos. 

¡Ah!  y  hoy,  en  plena  república,  los  cubanos  buenos  se  ven 
empeñados  en  la  misma  lucha,  con  la  misma  finalidad  que  per- 
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seguía  Saco:  la  consagración  y  el  afianzamiento  del  concepto 
de  la  nacionalidad! 

También  hoy  en  día  vemos  la  necesidad  de  la  colonización 
blanca,  también  hoy  en  día  rechazamos  todos  la  idea  de  la 
anexión  a  los  Estados  Unidos,  por  la  misma  razón  básica  en  que 
él  se  fundaba  para  rechazarla;  porque  Cuba  sería  próspera  ma- 
terialmente, sí,  pero  próspera  para  los  norteamericanos,  no  para 
nosotros:  Cuba  no  sería  cubana;  por  la  misma  razón  básica  que 
palpita  en  estos  soberbios  párrafos  de  su  célebre  folleto  titulado 
Ideas  sohre  la  incorporación  de  CuJ)a  en  los  Estados  Unidos, 
escrito  en  1848: 

Por  lo  que  a  mí  toca,  y  sin  que  se  crea  que  pretendo  convertir  ningún 
cubano  a  mi  opinión  particular,  debo  decir  francamente  que,  a  pesar  de 
que  reconozco  las  ventajas  que  Cuba  alcanzaría  formando  parte  de  aquellos 
Estados,  me  quedaría  en  el  fondo  del  corazón  un  sentimiento  secreto  por 
la  pérdida  de  la  nacionalidad  cubana.  Apenas  somos  en  Cuba  500,000 
blancos,  que  en  la  superficie  que  ella  contiene,  bien  pueden  alimentarse 
algunos  millones  de  hombres.  Eeunida  que  fuese  al  Norte  de  América, 
muchos  de  los  peninsulares  que  boy  la  habitan,  mal  avenidos  con  su  nue- 
va posición,  la  abandonarían  para  siempre;  y  como  la  feracidad  de  su 
suelo,  sus  puertos  magníficos  y  los  demás  elementos  de  riqueza  que  con 
tan  larga  mano  derramó  sobre  ella  la  Providencia,  llamarían  a  su  seno 
una  inmigración  prodigiosa,  los  Norte-americanos  dentro  de  poco  tiempo, 
nos  superarían  en  número,  y  la  anexión,  en  último  resultado,  no  sería 
anexión,  sino  ah.^orción  de  Cuba  por  los  Estados  Unidos.  Verdad  es,  que 
la  isla,  geográficamente  considerada,  no  desaparecería  del  grupo  de  las 
Antillas;  pero  yo  quisiera  que,  si  Cuba  se  separase,  por  cualquier  evento, 
del  tronco  a  que  pertenece,  siempre  quedase  para  los  Cubanos,  y  no  para 
una  raza  estrangera.  Nunca  olvidemos  (así  escribía  yo  hace  alguaos  meses 
a  uno  de  mis  más  caros  amigos)  que  la  raza  anglo-sajona  difiere  mucho 
de  la  nuestra  por  su  origen,  por  su  lengua,  su  religión,  sus  usos  y  costum- 
bres; y  que,  desde  que  se  sienta  con  fuerzas  para  balancear  e]  número 
de  Cubanos,  aspirará  a  la  dirección  política  de  los  negocios  de  Cuba;  y 
la  conseguirá,  no  sólo  por  su  fuerza  numérica,  sino  porque  se  considerará 
como  nuestra  tutora  o  protectora,  y  mucho  más  adelantada  que  nosotros 
en  materias  de  gobierno.  La  conseguirá,  repito,  pero  sin  hacernos  ningu- 
na violencia,  y  usando  de  los  mismos  derechos  que  nosotros.  Los  Norte- 
americanos se  presentarán  ante  las  urnas  electorales;  nosotros  también 
nos  presentaremos;  ellos  votarán  por  los  suyos,  y  nosotros  por  los  nues- 
tros; pero  como  ya  estarán  en  mayoría,  los  Cubanos  serán  excluidos, 
según  la  misma  ley,  de  todos  o  casi  todos  los  empleos:  y  doloroso  espec- 
táculo es  por  cierto,  que  los  hijos,  que  los  amos  verdaderos  del  país,  se 
encuentren  en  él  postergados  por  una  raza  advenediza.  Yo  he  visto  esto 
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en  otras  partes,  y  sé  que  en  mi  patria  también  lo  vería;  y  quizá  también 
vería,  que  los  Cubanos,  entregados  al  dolor  y  a  la  desesperación,  acudie- 
sen a  las  armas,  y  provocasen  una  guerra  civil.  Muchos  tacharán  estas 
ideas  de  exageradas,  y  aun  las  tendrán  por  un  delirio.  Bien  podrán  ser 
cuanto  se  quiera;  pero  yo  desearía  que  Cuba  no  sólo  fuese  rica,  ilustrada, 
moral  y  poderosa,  sino  que  fuese  Cuba  cubana  y  no  anglo-americana. 
La  idea  de  la  inmortalidad  es  sublime,  porque  prolonga  la  existencia  en 
los  individuos  más  allá  del  sepulcro;  y  la  nacionalidad  es  la  inmortalidad 
de  los  pueblos,  y  el  origen  más  puro  del  patriotismo. 

Y  así  hablaba  Saco,  no  sólo  por  convicción,  por  raciocinio, 
sino  también  en  gran  parte  por  su  experiencia  personal.  Él 
vivió  varios  años  en  los  Estados  Unidos  y  conocía  bien  las  ten- 
dencias de  aquel  inmenso  crisol.  Y  mucho  contribuyó  a  formar 
su  opinión  lo  que  vió  en  1832  en  Nueva  Orleans,  en  donde,  es- 
tando de  paso  para  la  Habana,  presenció  la  elección  de  un 
diputado  para  la  legislatura  de  Louisiana.  Disputaban  la  elec- 
ción un  criollo  francés,  M.  IMarigni,  suegro  del  habanero  D.  Fran- 
cisco Sentmanat,  y  otro  americano,  anglosajón.  Ningún  ameri- 
cano votaba  por  el  francés;  ningún  francés  por  el  americano: 
triunfó  por  unos  pocos  votos  el  francés,  y  cuando  Saco  fué  a 
felicitar  al  electo  y  a  su  esposa,  ésta  lo  recibió  con  los  ojos  lle- 
nos de  lágrimas  y  suspirando.  ''¡Ah,  Mr.  Saco!,  le  dijo,  éstos 
son  los  últimos  esfuerzos  del  partido  criollo;  ya  estamos  en  las 
últimas  agonías,  y  dentro  de  poco  seremos  devorados  por  la 
raza  que  es  dueña  de  nuestro  país".  ''Estas  palabras",  dijo 
Saco,  "hicieron  en  mí  una  impresión  muy  profunda,  y  cuan- 
do dejé  las  márgenes  del  Mississipi,  si  bien  llevaba  en  mi  pecho 
la  libertad,  no  me  acompañaba  por  cierto  la  anexión".  (Cuba. 
Estudios  Políticos,  por  Carlos  Sedaño,  Madrid  1872.) 

Y  cuando  los  anexionistas,  despechados  e  iracundos  por  el 
formidable  e  inesperado  escollo  que  encontraron  en  la  oposición 
de  Saco,  se  desataron  en  dicterios  e  injurias  contra  él,  tomó  las 
cuatro  principales  impugnaciones  que  le  dirigieron  y  que  llega- 
ron a  sus  manos,  y  escribió  en  septiembre  de  1849,  y  lanzó  al 
público  en  1850,  su  famosa  Réplica  de  Don  José  Antonio  Saco 
a  los  anexionistas  que  kan  impugnado  sus  ideas  sohre  la  incor- 
poración de  Cuta  en  los  Estados  Unidos,  trabajo  extenso  y  ad- 
mirable por  su  estilo,  por  la  fuerza  de  sus  argumentos,  por  lo 
irresistible  de  su  lógica,  por  su  gran  acumulación  de  datos,  que 
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aplastó  de  una  vez  y  para  siempre  a  sus  impugnadores.  ¡  No  en 
vano  ha  sido  y  es  aún  Saco  el  primer  polemista  que  ha  produci- 
do Cuba! 

Y  en  esa  Réplica  (1)  se  estampan  estos  párrafos  que  quiero 
copiar,  aunque  no  sea  más  que  para  hacer  oir  esa  magnífica  voz 
del  pasado  a  los  que  constantemente  nos  abruman  con  sus  esté- 
riles lamentos,  con  sus  continuas  invocaciones  a  los  vecinos  po- 
derosos, hasta  para  lo  más  pequeño  de  la  vida  nacional,  con  sus 
continuos  y  aviesos  esfuerzos  por  inculcar  cada  vez  más  en  la 
mente  del  pueblo  el  concepto  de  nuestra  pequeñez,  de  nuestra 
infelicidad  y  de  nuestra  perdición,  que  juzgan  irremediable : 

Sin  que  se  entienda  que  yo  apruebo  los  esfuerzos  que  hagan  todas  las 
nacionalidades  por  recobrar  una  existencia  aislada,  pues  la  conservación 
y  prosperidad  de  algunas,  depende  de  estar  enlazadas  con  otras,  tampoco 
apruebo  el  empeño  de  destruir  aquellas  que  pueden  mantenerse  y  vivir 
por  sí  solas  en  ciertas  eventualidades.  Digo  esto  con  referencia  a  Cuba. 
Si  ella  fuera  una  de  las  muchas  islas  que  por  su  pequeñez,  esterilidad  e 
insignificancia,  jamás  pudiesen  figurar  en  el  mapa  geográfico,  entonces 
sin  atender  a  lo  pasado  ni  a  lo  futuro,  y  consultando  sólo  a  ciertas  ideas 
y  ciertos  intereses,  yo  sería  el  primero  en  pedir  su  agregación  pacifica 
a  los  Estados  Unidos.  Pero  una  isla,  que  es  de  las  más  grandes  del  globo, 
y  que  encierra  tantos  elementos  de  poder  y  de  grandeza  es  una  isla  que 
puede  tener  un  brillante  porvenir.  Cuando  contemplo  que  Fenicia,  faja  de 
tierra  de  pocas  leguas,  sobre  las  costas  de  Siria,  fué  la  nación  más  comer- 
ciante de  la  antigüedad;  cuando  contemplo  que  en  el  árido  y  pequeño  sue- 
lo del  Ática  nació  la  gloriosa  república  de  Atenas;  cuando  contemplo  que 
la  inm.ortal  Venecia,  saliendo  del  fango  de  sus  lagvmas,  dominó  pueblos 
y  mares;  cuando  contemplo  que  Genova,  su  rival,  extendió  sus  conquistas 
y  su  nombre  hasta  el  fondo  del  Mar  Negro;  cuando  contemplo,  en  fin,  que 
otros  países  muy  inferiores  a  Cuba,  ocupan  un  lugar  muy  respetable  en 
la  escala  de  los  pueblos,  ¿Porqué  he  de  cerrar  mi  corazón  a  toda  esperanza, 
y  convertirme  en  verdugo  de  la  nacionalidad  de  mi  patria?  Quince  años 
ha  que  suspiro  por  ella:  resignado  estoy  a  no  verla  nunca  más;  pero  me- 
nos me  parece  que  la  vería  si  tremolase  sobre  sus  castillos  y  sus  torres  el 
pabellón  americano.  Yo  creo  que  no  inclinaría  mi  frente  ante  sus  ruti- 
lantes estrellas;  porque  si  he  podido  soportar  mi  existencia  siendo  extran- 
gero  en  el  extrongero,  Vivir  extrangero  en  mi  propia  tierra,  sería  para 
mí  el  más  terrible  sacrificio. 

¿Quién  duda  que  estos  párrafos  de  Saco,  que  siempre  ten- 
drán que  copiarse  cada  vez  que  de  él  se  hable,  tendrían  cabal 


(1)   Está  reimprimiéndola  el  Dr.  José  A.  Rodríguez  García  en  Cuba  Intelectual. 
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aplicación  si  uniésemos  nuestros  destinos,  corriendo  tras  el  ve- 
llocino de  oro,  a  la  colosal  federación  septentrional? 

¿No  hemos  visto  en  pequeño,  en  la  Isla  de  Pinos,  que  habien- 
do adquirido  los  norteamericanos  cierta  preponderancia,  han 
convertido  allí  al  cubano  en  extranjero  en  su  propia  patria,  tal 
como  decía  Saco?  ¿No  son  aquellos  habitantes  tan  extranjeros 
como  el  primer  día  que  llegaron?  ¿No  han  sido  absolutamente 
refractarios  a  la  asimilación  a  los  cubanos?  ¿No  hacen  todos  los 
esfuerzos  imaginables  para  sustraer  a  la  Isla  de  la  soberanía  de 
nuestra  República? 

Pero,  ¿quiso  Saco  una  patria  que  jamás  alcanzase  su  nacio- 
nalidad independiente? 

Hemos  dicho  que  fué  un  evolucionista.  Esto  quiere  decir  que 
quería  la  libertad  para  su  patria;  pero  veía  en  la  composición 
de  su  pueblo  tantos  factores  de  futuros  peligros,  que  conside- 
raba la  revolución  como  medida  prematura,  como  perjudicial  a 
los  cubanos  mismos. 

Mas,  no  fué  contrario  a  la  idea  de  la  independencia,  ni  la 
combatió  como  principio:  estimaba  que  no  había  todavía  sonado 
la  hora  oportuna. 

Así  opina  Rodríguez  Lendián,  quien  comprueba  la  solidez 
de  su  opinión  en  estos  párrafos : 

¿Fué  Saco,  como  algunos  han  creído,  contrario  al  ideal  sagrado  de 
independencia?  Creemos  sinceramente  que  no.  A  lo  que  siempre  se  opuso 
fué  a  las  medidas  violentas.  Condenó  la  Eevolución  como  medio  para  llegar 
a  aquel  fin,  que  él  creyó  posible  realizar  por  la  evolución  gradual.  Pero 
amó  la  independencia,  y  prueba  de  ello  la  tenemos  en  sus  propias  manifes- 
taciones consignadas  en  dos  documentos  suyos;  es  el  uno  el  famoso  Fa- 
ralelo  entre  la  Isla  de  Cuba  y  algunas  colonias  inglesas;  es  el  otro  la  carta 
que  dirigió  a  su  amigo  Echeverría  con  motivo  de  algunas  observaciones 
que  éste  le  hizo  respecto  a  uno  de  sus  artículos  publicados  en  La  América, 
de  Asquerino,  y  fechada  en  Tolouse  en  4  de  enero  de  1863.  Dice  en  el 
primero:  ''Antes  de  levantar  la  pluma  debo  prevenir  una  acusación  que 
algunos  podrán  hacerme.  Dirán  que  soy  partidario  de  la  nación  inglesa  y 
que  bien  a  las  claras  manifiesto  los  deseos  de  que  Cuba  empiece  a  girar 
entre  los  satélites  de  aquel  planeta.  Se  equivocan  los  que  así  hablan  y  no 
me  conocen  los  que  así  me  juzgan.  Si  el  Gobierno  Español  llegase  a  cortar 
alguna  vez  los  lazos  políticos  que  unen  a  Cuba  con  España,  no  sería  yo 
tan  criminal  que  propusiera  uncir  mi  patria  al  carro  de  la  Gran  Bretaña. 
Darle  entonces  una  existencia  'propia,  una  existencia  independiente  y  si 
posible  fuera  tan  aislada  en  lo  político  como  lo  está  en  la  naturaleza,  he 
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aquí  cual  sería  en  mi  humilde  opinión  el  blanco  donde  debieran  dirigirse 
los  esfuerzos  de  todo  buen  cubano."  No  puede  estar  expuesto  con  mayor 
claridad  y  precisión  el  pensamiento  de  una  completa  emancipación  polí- 
tica, de  la  constitución  de  Cuba  en  nación  independiente. 

Y  dice  en  la  carta:  ''yo  no  dije,  ni  menos  be  podido  pensar,  que  la 
Isla  de  Cuba  no  podrá  ser  nunca  independiente;  pero  este  pensamiento  no 
he  debido  manifestarlo,  sino  dejarlo  en  mi  pecho"... 

''Jamás  he  abrigado  el  disparate  de  cerrar  y  poner  un  veto  al  porve- 
nir de  Cuba.  ¿Pero  cree  Vd.  que  en  un  papel  destinado  a  destruir  o  em- 
botar los  filos  de  esa  acusación  de  independencia,  hubiera  yo  dejado 
indicar  o  asomar  siquiera  todos  los  medios  o  combinaciones  de  que  Cuba 
podrá  valerse  en  el  porvenir  para  alcanzar  su  independencia?  Todo  esto 
hubiera  sido  contraproducente.  .  .  Permítaseme  decir  en  defensa  de  mis 
principios,  que  cuando  en  1848  y  1849  me  separé  con  harto  dolor  de 
la  opinión  de  muchos  cubanos,  fué  tan  sólo  para  defender  esa  misma  in- 
dependencia que  hoy  se  supone  combato." 

Yo  no  puedo  hablar  aquí,  ni  he  de  intentarlo,  de  la  obra  de 
Saco  y  examinar  esa  obra.  Ello  no  cabe  dentro  de  los  límites  de 
este  trabajo.  Pero,  para  dar  al  lector  una  idea  de  cuáles  fueron 
las  ideas  funda^mentales,  básicas,  que  en  política  sostuvo  siempre 
en  relación  con  Cuba,  a  cuya  defensa  y  en  cuyo  bien  aplicó  por 
tantos  años,  por  más  de  medio  siglo,  su  talento  inmenso,  su  eru- 
dición sorprendente,  su  prosa  de  catapulta,  expondré  aquí,  con 
las  mismas  palabras  de  Luis  Marino  Pérez,  el  somero  y  bien 
hecho  resumen  de  las  ideas  políticas  de  Saco,  con  que  termina 
su  libro  sobre  las  mismas.  Estas  ideas  políticas  fundamenta- 
les son: 

I.  — Que  los  más  altos  intereses  de  Cuba  reclamaban,  no  tan 
sólo  la  supresión  del  tráfico  de  esclavos,  sino  el  fomento  de  su 
población  blanca,  para  que  su  civilización  fuese  europea  y  no 
africana. 

II.  — Que  el  régimen  político  de  la  Isla  de  Cuba  debía  fun- 
darse sobre  las  más  amplias  libertades,  para  asegurar  a  la  Gran 
Antilla  su  felicidad,  su  sosiego,  su  unión  a  España  y  su  prospe- 
ridad material. 

III.  — Que  a  no  concedérsele  derechos  políticos,  Cuba  se  per- 
dería irremisiblemente  para  España  por  el  camino  de  la  vio- 
lencia. 

IV.  — Que  la  incorporación  de  Cuba  a  los  Estados  Unidos 
traería  consigo  la  pérdida  de  la  nacionalidad  cubana  y  la  ex- 
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tinción  de  la  raza  misma,  y  no  había,  pues,  lógicamente,  para 
el  cubano  más  que  dos  aspiraciones:  o  la  unión  de  Cuba  a  Es- 
paña bajo  un  régimen  liberal  y  autónomo,  o  su  existencia  como 
una  nación  independiente. 

V.  — Que  las  reformas  políticas  debían  subordinarse  a  la  con- 
servación de  la  nacionalidad  cubana,  que  era  cosa  demasiado 
sagrada  para  que  se  sacrificara  a  cambio  de  lograr  reformas  in- 
mediatas en  el  régimen  de  la  isla. 

VI.  — Que  la  independencia  era  un  legítimo  ideal,  pero  no 
siendo  realizable,  sino  por  medio  de  una  lucha  civil  y  sangrienta 
que  sería  funesta  para  los  cubanos,  debía  condenarse  toda  pro- 
paganda en  ese  sentido,  siendo,  además,  improbable  que  en  caso 
de  alcanzar  su  independencia,  pudiese  Cuba  conservarla  contra 
las  tendencias  expansionistas  de  los  Estados  Unidos;  y 

VII.  — Que  en  cuanto  a  la  forma  de  gobierno,  la  única  que 
podía  satisfacer  las  condiciones  especiales  y  legítimas  aspiracio- 
nes de  Cuba  era  la  de  un  régimen  autónomo,  con  un  Consejo 
o  Legislatura  Colonial,  de  carácter  representativo  e  investido 
de  amplias  facultades. 

Y  además  de  sus  luchas  por  las  libertades  y  el  destino  polí- 
tico de  Cuba,  siempre  luchó  con  ardor,  como  nadie  lo  ha  hecho 
en  este  país,  contra  todas  las  plagas  y  los  males  sociales,  contra 
la  ignorancia,  contra  el  juego,  contra  la  inmoralidad  guberna- 
tiva, contra  el  atraso  en  todos  sentidos. 

Saco  fué  y  ha  sido  en  todo  tiempo  el  primer  reformador  de 
Cuba,  su  primer  liberal.  Y  liberal  en  el  verdadero  sentido  de  la 
palabra,  en  el  sentido  que  significa  progreso,  avance  incesante, 
mejoramiento,  destrucción  de  lo  caduco  y  corrompido.  No  libe- 
ral en  el  sentido  que  se  da  algunas  veces  en  esta  tierra  a  esa 
palabra:  sentido  de  implantar  bajunas  fiestas  de  gallos,  la  in- 
moralidad de  la  lotería,  las  abominaciones  gubernamentales  de 
la  colonia  y  todo  cuanto  signifique  retroceso  y  oscuridad,  con 
ausencia  total  de  reformas  fundamentales  y  beneficiosas. 

Léanse,  léanse  los  escritos  de  Saco  en  los  tres  tomos  de  su 
Colección  de  papeles  científicos,  históricos,  políticos  y  de  otros 
ramos  solre  la  Isla  de  Cuba,  y  en  el  tomo  de  su  Colección  Pós- 
tuma,  y  en  las  mil  ochocientas  sesenta  y  seis  páginas  de  ellos 
encontrará  el  cubano  de  buena  fe  y  recta  intención,  un  manan- 
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tial  inagotable  de  sabias  y  acertadísimas  indicaciones  sobre  lo 
que  se  debe  hacer  en  Cuba,  indicaciones  que  parecen  muchas  de 
ellas  haberse  escrito  para  solucionar  situaciones  y  conflictos  de 
la  época  presente. 


Si  a  Saco  debe  Cuba  inmensa  gratitud  por  sus  esfuerzos  ti- 
tánicos en  pro  de  su  bienestar;  por  haber  adorado  a  Cuba  con 
toda  la  intensidad  de  su  alma;  por  haber  sufrido  la  vida  del 
desterrado  y  miserias  de  todas  clases — precisamente  por  su 
amor  a  Cuba  y  por  la  grandeza  de  aquella  alma  y  de  aquel  ta- 
lento, que  tan  grandes  eran  que  no  cabían  dentro  de  la  colonia — , 
no  es  menor  la  deuda  que  tiene  contraída  con  él,  no  ya  como 
cubano  y  como  patriota,  sino  como  historiador  y  como  sabio. 

Su  obra  maestra,  que  es  en  sí  un  monumento,  que  por  sí  sola 
''lo  coloca  a  la  cabeza  de  cuantos  historiadores  han  escrito  en 
la  lengua  de  Cervantes  y  al  par  de  los  más  renombrados  en  las 
naciones  extranjeras",  según  frases  del  Dr.  Eodríguez  Lendián, 
es  su  famosa  Historia  de  la  Esclavitud. 

Esa  obra,  que  revela  una  erudición  pasmosa,  que  es  el  pro- 
ducto de  treinta  años  de  estudios  e  investigaciones  en  las  prin- 
cipales bibliotecas  de  Europa,  en  la  que  cada  afirmación  de  un 
hecho  histórico  va  apoyada  en  la  referencia  de  la  fuente  directa 
de  donde  se  ha  tomado,  con  la  franqueza  absoluta  del  que  sabe 
de  verdad,  es  una  narración  serena,  reposada,  clara,  interesan- 
tísima, de  la  institución  de  la  esclavitud  desde  los  primeros 
tiempos  históricos,  desde  el  primero  de  los  Faraones  egipcios 
hasta  fines  de  la  Edad  Media,  en  Africa,  Asia  y  Europa,  y  de 
la  esclavitud  de  los  indios  y  de  la  raza  africana  en  el  Nuevo 
Mundo. 

Esta  obra,  en  conjunto,  quedó  incompleta;  pero  los  prime- 
ros tres  tomos  de  los  seis  de  que  se  compone,  que  tratan  de  la 
historia  de  la  esclavitud  en  Asia,  Africa  y  Europa,  forman  una 
historia  completa  de  por  sí.  Según  dijo  el  mismo  Saco,  él  tuvo 
la  intensión  de  que  a  voluntad  pudiese  leerse  esa  historia  por 
sí  sola  como  completa,  o  relacionarla  con  los  restantes  volúme- 
nes. De  la  historia  de  la  esclavitud  de  la  raza  africana  en  el 
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Nuevo  Mundo,  solamente  publicó  Saco  el  primer  tomo,  que  abar- 
ca hasta  1786.  Los  otros  dos  los  publicó,  después  de  la  muerte 
del  autor,  D.  Vidal  Morales,  a  quien  tan  grandes  beneficios  deben 
las  letras  cubanas.  El  primero,  sobre  la  historia  de  la  esclavitud 
de  los  indios  en  América,  se  publicó  en  la  Revista  de  Cuba  y 
después  en  tomo  aparte,  y  el  segundo,  publicado  también  pri- 
mero en  la  Revista  Ciihana,  continúa  la  historia  de  la  esclavitud 
de  la  raza  africana  en  América  y  llega  hasta  1837. 

Basta  esta  sola  obra  para  que  el  nombre  de  Saco  sea  inmor- 
tal, como  dijo  Menéndez  y  Pelayo. 

i  Increíble  parece  que  la  inmensa  mayoría  de  los  cubanos 
que  tienen  ilustración,  sobre  todo  los  de  las  actuales  generacio- 
nes, conozcan  las  principales  obras  extranjeras  de  historia,  y 
no  hayan  ni  siquiera  hojeado  la  Historia  de  la  Esclavitud ^  de 
José  Antonio  Saco! 

Para  Pedro  de  Agüero,  su  primer  biógrafo.  Saco  es  el  prín- 
cipe de  los  escritores  cubanos,  y  refiriéndose  a  su  vida  y  a  sus 
dotes,  dice: 

Más  de  una  generación  se  ha  alzado  en  Cuba  desde  que  Saco  vaga 
inquieto  por  la  Europa,  como  el  enfermo  que  se  revuelve  en  su  lecho  sin 
encontrar  alivio  de  ningún  lado;  y  tan  largo  tiempo  lo  ha  empleado  sólo 
en  estudiar  alternativamente  en  el  gran  libro  de  los  pueblos,  y  en  los 
que  atestan  sus  numerosas  bibliotecas.  Todo  lo  ha  visto:  todo  lo  ha  toca- 
do: todo  lo  ha  aprendido;  y  dotado  por  la  naturaleza  de  una  facultad  ana- 
lítica que  asombra,  y  una  memoria  que  sorprende,  lo  tiene  todo  como  es- 
tereotipado en  la  mente,  y  más  que  un  hombre  es  un  archivo,  donde  se 
encuentran  acumulados,  ideas,  fechas,  pensamientos,  hechos  y  sus  mutuas 
y  diversas  relaciones,  siempre  a  su  disposición  y  perfectamente  deslinda- 
dos. Eefiérase  un  suceso,  y  citará  ciento  que  se  le  parezcan  o  tengan  alguna 
relación  con  él:  désele  el  nombre  de  un  pueblo  y  contará  su  historia:  há- 
blese de  un  hombre  público  cualquiera  y  dirá  su  vida  en  el  instante. 
Vivo  de  genio,  impresionable  y  afluente  de  palabras,  da  fácil  salida  a  su 
saber  inmenso:  gústale  hacer  ostentación  de  su  facundia;  y  apasiona- 
do corre  y  se  desborda  como  el  torrente.  A  él,  mejor  que  a  nadie,  podía 
aplicarse  lo  que  dijo  Larra  de  Alcalá  Galiano:  ^'es  el  hombre  de  España 
que  habla  más  y  oyéndole  quisiéramos  que  hablase  más  todavía;  con  todo, 
sería  difícil '\ 

Para  Menéndez  y  Pelayo,  Saco  es  uno  de  los  hombres  de  más 
talento  y  ''el  más  vigoroso  prosista  que  ha  nacido  en  Cuba", 
y  el  Dr.  Rodríguez  Lendián  nos  dice; 
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Como  escritor,  ¿qué  os  diré?  Que  su  estilo  es  enérgico  y  brillante  al 
par  que  claro  y  vigoroso;  su  lenguaje  propio  y  preciso,  al  mismo  tiempo 
que  correcto  y  puro;  su  frase  sonora  y  elegante;  su  argumentación  nervio- 
sa y  su  lógica  inflexible.  En  sus  escritos  nada  falta  ni  nada  sobra;  nadie 
como  él  para  trasladar  con  orden  y  el  mejor  enlace  sus  pensamientos  al 
lector,  ni  nadie,  tampoco,  para  comunicarle  sus  convicciones  con  más 
fuerza;  tremendo  en  la  réplica,  insuperable  como  polemista.  Con  tan  ex- 
cepcionales dotes,  un  libro  de  Saco  no  cae  fácilmente  de  las  manos. 

Y  téngase  en  cuenta  que  esta  es  la  opinión  del  Presidente 
de  la  Academia  de  la  Historia  de  Cuba,  del  catedrático  de  His- 
toria en  la  Universidad  Nacional,  autor  de  sólidos  trabajos,  y 
en  todo  momento  una  de  las  más  autorizadas  opiniones  de  Cuba. 

En  la  mía,  que  aunque  modesta,  es  absolutamente  sincera, 
Saco  no  solamente  es  ''el  primer  pensador  político  de  Cuba", 
''nuestro  más  vigoroso  prosista",  el  maestro  de  la  polémica,  el 
de  más  erudita  sabiduría  y  uno  de  nuestros  más  grandes  patrio- 
tas, sino  que  es  el  más  grande  hombre  que  ha  producido  mi 
patria. 


¿Y  cómo  no  va  a  ser  útil  presentar  lo  más  posible,  y  de  la 
manera  más  permanente,  al  pueblo  cubano  este  ejemplo  tan  no- 
ble y  tan  elevado? 

Hoy  estamos  aún  en  la  ola  de  la  revolución  social  que  pre- 
dijo Saco  con  su  admirable  visión  del  futuro,  como  secuela  ne- 
cesaria de  la  revolución  política ;  revolución  social  que  ha  tenido 
su  punto  crítico  en  la  revuelta  de  agosto  de  1906  y  en  lo  que 
ha  venido  después:  la  aparente  bancarrota  del  patriotismo  y  de 
la  moral  pública,  el  encumbramiento  de  los  audaces,  la  lucha 
racista,  la  inconciencia  en  los  gobernantes;  la  invasión,  en  la 
mayor  parte  de  los  cuerpos  legislativos,  de  las  nulidades  y  los 
trepadores;  el  ansia  de  lujo  de  los  advenedizos,  la  indisna  mis- 
tificación del  sufragio,  el  desaliento  de  los  que  no  se  dan  cuenta 
de  la  ola  que  está  pasando  por  encima  de  Cuba  y  de  que,  si  bien 
nos  ha  inundado,  no  ha  tenido  fuerza  bastante,  ni  la  habrá  ya 
de  tener,  para  llegar  a  la  destrucción  de  nuestra  nacionalidad; 
la  desconfianza  y  el  recelo  en  todo  y  en  todos. 

Y  hoy,  que  todo  eso  pasa;  hoy,  que  parecen  triunfar  en 
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Cuba — ¡  dolor  da  decirlo ! — la  ignorancia,  la  estulticia,  la  ausen- 
cia de  pudor,  el  caciquismo,  la  audacia  desenfrenada  y  el  ser- 
vilismo rastrero ;  hoy  que  tenemos  al  frente  de  la  República 
a  un  cubano  sin  tacha  y  lleno  de  buenas  intenciones,  pero  que 
ha  tropezado  con  grandes  dificultades  y  parece  no  ser  el  timo- 
nel enérgico  y  hábil  que  todos  esperábamos  para  que  dirigiera 
nuestra  nave  en  el  temporal  político  y  social  por  que  atraviesa, 
y  que,  por  lo  tanto,  hay  el  temor  de  que  el  pueblo,  desalentado, 
desorientado  y  escéptico,  se  arroje  en  brazos  de  sus  elementos 
más  perversos  y  funestos;  hoy,  repito,  levantemos  una  estatua 
y  rindamos  un  homenaje  a  José  Antonio  Saco,  que  fué  un  sabio, 
que  jamás  aduló  a  nadie:  ni  a  los  poderosos,  ni  a  las  masas  po- 
pulares, ni  a  blancos  ni  a  negros,  ni  a  amigos  ni  a  enemigos; 
que  fué  un  ardiente  y  verdadero  patriota;  que  fué  un  cubano 
austero  en  su  vida  pública  y  austero  en  su  vida  privada;  que 
adquirió  su  fama  y  logró  su  autoridad  dedicando  una  vida  en- 
tera en  pro  de  Cuba  y  en  pro  de  la  ciencia ;  que  fué  cívico  hasta 
el  sacrificio;  que  concibió  desde  principios  del  siglo  xix  el  cabal 
concepto  de  la  nacionalidad  cubana  y  tuvo  fe  ciega  en  ella;  que 
dió  a  Cuba  todo  su  inmenso  saber,  todas  sus  energías  inagota- 
bles, y  que  nada,  nada,  jamás  pidió  a  Cuba,  ni  nada  de  ella 
obtuvo;  que  representa,  en  fin,  todo  lo  contrario  a  lo  malo  que 
nos  abruma  hoy  en  día. 

Al  lado  de  ese  hombre,  de  ese  cubano,  al  lado  de  José  Anto- 
nio Saco,  ¿qué  tamaño,  qué  configuración  tienen  los  que  han 
aprovechado  la  existencia  de  la  patria  libre,  de  la  patria  que  él 
amó  más  que  todo  en  este  mundo,  para  instalar  en  el  altar  de 
su  templo  un  bolsín  de  cotización? 

El  lector  formará  su  idea;  la  mía  es  que  tienen  el  tamaño 
y  la  contextura  moral  de  los  escarabajos. 

Y  la  presentación  de  ese  contraste  al  pueblo,  para  estímulo 
y  acicate  de  los  buenos  y  confusión  de  los  malos,  tiene  que  pro- 
porcionarnos, forzosamente,  una  positiva  utilidad  social. 

Honremos,  pues,  a  nuestros  grandes;  prodiguemos  sus  en- 
señanzas, esculpamos  sus  figuras,  para  que  en  todo  tiempo  estén 
presentes  en  la  mente  de  los  cubanos. 

Así,  cuando  en  la  lucha  incesante  contra  las  dificultades  de 
todo  género  que  se  presenten,  sintamos  desfallecer  nuestras 
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fuerzas;  cuando,  en  las  crisis  morales  que  atraviese  nuestro  pue- 
blo, nos  dejemos  alucinar  y  creamos  no  hallamos  ante  peligros 
y  escollos  pasajeros,  sino  ante  un  estado  de  última  disolución, 
podremos  evocar  la  memoria  de  esas  austeras  figuras  de  nues- 
tra historia  y  pensaremos  que  el  mero  hecho  de  haber  produ- 
cido tales  hombres,  es  una  cierta  y  beneficiosa  fuente  de  es- 
peranzas. 

Y  en  el  caso  extraño  de  que  el  destino,  como  obedeciendo  a 
fatal  consigna,  nos  deparase  la  suerte  atroz  de  ver  que  es  cierto 
lo  que  dejan  entrever  en  escritos  y  conversaciones  nuestras  mo- 
dernas y  funestas  Casandras:  que  en  Cuba  ha  terminado  el  im- 
perio del  patriotismo,  del  mérito  y  de  la  dignidad,  y  viniese  al- 
guien de  extrañas  playas  a  lanzarnos  con  la  catapulta  de  su 
desprecio  la  frase  aplastante  de  que  ^'en  Cuba  no  hay  digni- 
dad", tendríamos,  sí,  que  bajar  el  rostro  angustiado  y  decir: 
''es  cierto";  pero,  podría  entonces  cruzar  una  idea  por  nuestra 
mente  afligida  y,  tomando  del  brazo  al  duro  extranjero,  Ueva- 
ríamoslo  a  recorrer  nuestros  mármoles  y  nuestros  bronces,  y 
siempre  estaríamos  en  oportunidad  de  decirle :  Mira,  hombre  sin 
compasión:  esas  estatuas  son  de  cubanos  que  se  llamaron  Martí, 
Agramonte,  La  Luz,  Maceo,  Saco,  Aguilera,  Máximo  Gómez,  Es- 
trada Palma;  es  cierto  que  estamos  degradados,  que  grandes 
amorales  actúan  decisivamente  como  jamás  debieron  actuar; 
pero,  de  esos  hombres,  que  no  profiera  tu  labio  blasfemia  alguna, 
porque  son  inmaculados;  y  has  de  saber  que  para  el  pueblo  que 
tales  hombres  ha  producido,  no  puede,  no,  haber  sonado  la  hora 
de  su  final  aniquilamiento  moral  sin  esperanzas  de  redención. 

José  Sixto  de  Sola. 

Habana,  noviembre  de  1914. 
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(Conferencia  leída  por  el  Sr.  Jacinto  López  en  el  Centro  Ariél,  en 
San  José  de  Costa  Rica,  la  noche  del  19  de  octubre  de  1914.) 

Nada  menos  que  a  mediados  de  julio,  el  mes  fatal  de  este 
nuevo  año  terrible  de  1914,  el  año  más  terrible  en  la  historia 
del  mundo,  Ivés  Guyot,  antiguo  Ministro  del  Gabinete  fran- 
cés, y  economista  político  de  gran  autoridad  y  gran  renom- 
bre, estudiando  la  situación  de  Europa  desde  el  punto  de 
vista  de  los  armamentos  en  relación  con  las  probabilidades  de 
la  guerra,  encontraba  esta  relación  desproporcional  y  paradó- 
jica, porque,  a  su  juicio,  las  causas  de  la  guerra  disminuían 
mientras  que  los  armamentos  aumentaban.  Este  gran  pensador 
no  veía,  a  tales  horas,  en  el  horizonte  de  Europa,  sino  un  solo 
punto  negro:  el  deseo  de  venganza  de  Turquía  contra  Grecia, 
victoriosa  en  las  dos  últimas  guerras  balcánicas;  pero  esta  mis- 
ma amenaza  la  consideraba  el  gran  publicista  como  desatendi- 
ble y  en  conclusión  creía  que  se  podía  razonablemente  ignorar 
a  los  Balcanes  entre  las  causas  posibles  de  una  guerra  europea. 
El  gran  publicista  escribió  también,  empero,  al  mismo  tiempo, 
estas  palabras:  "La  aberración  de  un  Jefe  de  Estado,  o  de 
un  grupo  político,  pueden  sin  duda  acarrear  las  peores  catás- 
trofes". 

Había  ya  acontecido  la  tragedia  de  Sarajevo.  El  28  de  junio, 
en  el  ruido  y  la  pompa  de  grandes  fiestas  triunfales,  los  prín- 
cipes austríacos,  el  heredero  del  trono  y  su  consorte,  fueron  ase- 
sinados por  manos  vengadoras  de  la  subyugación  y  la  conquista, 
manos  que  el  patriotismo  armó  y  que  soñaron  cambiar  con  un 
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golpe  de  muerte  el  porvenir.  El  cielo  político  de  Europa,  de  suyo 
obscuro  y  anútebo,  no  pareció  más  nublado  por  aquel  crimen.  El 
mundo  continuó  durmiendo  a  la  sombra  de  la  gran  paz  armada, 
sin  el  más  vago  indicio  de  que  la  sangre  de  aquellos  dos  cuer- 
pos reales,  derramada  en  holocausto  de  dioses  implacables,  cre- 
cería como  un  río  fabuloso,  se  liaría  mar,  y  lo  despertaría  en  la 
más  espantosa  inundación  de  sangre  que  jamás  vieron  los  si- 
glos. Los  pensadores  continuaron  predicando  su  fe  en  la  paz 
y  su  deprecación  de  la  paz  armada;  los  jefes  de  Estado  conti- 
nuaron sus  respectivos  programas  de  funciones  oficiales  inter- 
nacionales, o  de  actos  consuetudinarios  de  su  vida  regular;  el 
Emperador  Francisco  José  veraneaba  en  Ischl  cazando  gamu- 
zas; y  el  primer  Ministro  de  Austria  y  el  primer  Ministro  de 
Hungría  pronunciaban  discursos  encaminados  a  disipar  toda 
aprehensión  de  guerra.  Improviso,  del  cielo  familiarmente  pre- 
sagiador  y  tempestuoso,  cayó  el  rayo,  y  una  gran  fulguración 
enrojeció  la  negrura  del  horizonte. 

El  rayo  fué  la  nota  del  Gobierno  de  Austria-Hungría  para 
el  Gobierno  de  Servia,  fechada  el  23  de  julio,  y  de  la  cual  Sir 
Edward  Grey,  Secretario  de  Relaciones  Exteriores  de  la  Gran 
Bretaña,  dijo  a  Sir  Bunsen,  Embajador  en  Viena,  en  telegra- 
ma del  24,  que  nunca  antes  había  visto  a  un  Estado  dirigir  a 
otro  Estado  independiente  un  documento  de  carácter  tan  for- 
midable. Esta  terrífica  nota  denunciaba  la  existencia  en  Servia 
de  un  movimiento  subversivo  cuyo  objeto  era  ia  ruptura  de  la 
unidad  del  imperio  por  la  segregación  de  una  parte  del  terri- 
torio austrohúngaro :  atribuía  a  este  movimiento  la  tragedia  de 
Sarajevo:  aseguraba  que  el  movimiento  había  tenido  su  origen 
bajo  los  ojos  del  Gobierno  servio,  y  que  había  ido  tan  lejos  hasta 
hacerse  manifiesto  en  ambos  lados  de  la  frontera  de  Servia  en  la 
forma  de  actos  de  terrorismo  y  en  una  serie  de  asesinatos  y  de 
violencias.  El  Gobierno  de  Servia  era  absolutamente  responsa- 
ble de  este  movimiento  y  sus  consecuencias,  puesto  que  lo  había 
tolerado  y  su  responsabilidad  no  había  cesado  con  los  asesinatos 
del  28  de  junio,  los  cuales  habían  sido  tramados  en  Belgrado. 
Las  armas  y  las  bombas  usadas  por  los  asesinos  les  habían  sido 
dadas  por  oficiales  servios  y  funcionarios  pertenecientes  a  la 
Narodna  Odbrana,  y,  finalmente,  que  el  traspaso  de  la  frontera 
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por  los  criminales  y  sus  armas  había  sido  organizado  y  efectua- 
do por  los  jefes  servios  del  servicio  fronterizo.  El  Gobierno  de 
Austria-Hungría  presentó,  en  consecuencia,  al  de  Servia  en  la 
nota  mencionada,  una  serie  de  imperativas  demandas,  en  nú- 
mero de  diez,  cuya  tremenda  dureza  culmina  en  la  siguiente, 
marcada  con  el  número  5: 

Aceptar  la  colaboración  en  Servia  de  representantes  del  Gobierno  Aus- 
tro-Húngaro para  la  supresión  del  movimiento  subversivo  contra  la  inte- 
gridad territorial  de  la  monarquía. 

De  esta  exigencia  dijo  Sir  Edward  Grey  que  era  incompati- 
ble con  el  mantenimiento  de  la  independencia  y  la  soberanía 
de  Servia. 

A  este  punto  contestó,  sin  embargo,  el  Gobierno  servio  que 
admitiría  cualquiera  colobaración  que  estuviera  de  acuerdo  con 
los  principios  de  derecho  internacional  y  de  procedimiento  cri- 
minal. 

La  demanda  número  6  de  la  nota  austríaca  imponía  que  se 
tomaran  procedimientos  judiciales  contra  los  cómplices  del  do- 
ble asesinato  del  28  de  junio,  que  se  encontraban  en  territorio 
servio,  y  que  delegados  del  Gobierno  austrohúngaro  tomaran 
parte  en  la  investigación. 

Y  ésta  fué  la  sola  demanda  que  Servia  no  aceptó,  fundándo- 
se en  que  ella  violaba  la  constitución  y  la  ley  de  procedimiento 
criminal.  Ofrecía,  sin  embargo,  el  Gobierno  servio  comunicar, 
en  casos  concretos,  los  resultados  de  la  investigación  a  los  re- 
presentantes de  Austria-Hungría. 

La  respuesta  de  Servia  concluía  así: 

En  el  evento  de  que  el  Gobierno  Imperial  no  encuentre  satisfactoria 
esta  respuesta,  el  Gobierno  Eeal  de  Servia,  considerando  que  es  de  interés 
común  no  precipitar  la  solución  de  esta  cuestión,  está  dispuesto  como  siem- 
pre a  aceptar  una  inteligencia  pacífica,  ya  sea  refiriendo  la  cuestión  a  la 
decisión  del  Tribunal  Internacional  de  la  Haya,  o  a  las  grandes  potencias 
que  tomaron  parte  en  la  formación  de  la  declaración  hecha  por  el  Go- 
bierno Servio  en  Marzo  de  1909. 

La  contestación  del  Gobierno  de  Servia  debía  ser  presenta- 
da al  Ministro  austríaco  en  Belgrado  a  las  6  de  la  tarde  del  25 
de  julio,  o  sea  veinticuatro  horas  después  de  presentado  el  ul- 
timátum austrohúngaro.  Así  lo  fué. 
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Sin  pérdida  de  tiempo,  esa  misma  tarde,  el  Ministro  austro- 
húngaro  salió  de  Belgrado. 

El  27,  el  Gobierno  austrohúngaro  denunció  la  contestación 
de  Servia  como  "llena  del  espíritu  de  improbidad  que  clara- 
mente deja  ver  que  el  Gobierno  servio  no  está  seriamente  deci- 
dido a  poner  fin  a  la  culpable  tolerancia  que  hasta  ahora  ha 
amparado  las  intrigas  contra  la  monarquía  austrohúngara". 

La  opinión  de  Sir  Edward  Grey,  sobre  la  nota  de  Servia, 
expresada  en  una  entrevista  con  el  Embajador  alemán  el  27 
de  julio,  fué  que  "la  respuesta  servia  había  ido  más  lejos  de  lo 
que  hubiera  podido  esperarse  en  el  propósito  de  satisfacer  las 
demandas  austríacas".  En  el  parecer  de  Sir  Edward  Grey,  "la 
respuesta  de  Servia  no  habría  ido  tan  lejos  si  Rusia  no  hubiera 
ejercido  influencia  conciliatoria  en  Belgrado".  Sir  Edward 
Grey  dijo  en  esta  conferencia  al  Embajador  alemán:  "Es  real- 
mente en  Yiena  donde  ahora  se  requiere  influencia  moderado- 
ra". Y  agregó  con  la  más  decisiva  franqueza:  "Si  Austria  pone 
la  respuesta  de  Servia  a  un  lado,  cual  si  nada  valiera,  y  marcha 
contra  Servia,  ello  significará  que  Austria  estaba  resuelta  a 
aplastar  a  Servia  a  todo  trance,  sin  reparo  alguno  por  las  con- 
secuencias que  puedan  sobrevenir". 

En  el  concepto  de  Sir  Edward  Grey,  la  respuesta  de  Servia 
debía  ser  tratada  por  lo  menos  como  base  de  discusión  y  tregua. 

Nada  más  importante  que  esta  entrevista  del  Secretario  de 
Relaciones  Exteriores  de  Inglaterra  con  el  embajador  alemán 
el  27  de  julio.  Sin  poner  límites  a  su  honrada  franqueza,  Sir 
Edward  Grey  dijo  al  Príncipe  Lichnowsky,  después  de  recor- 
darle lo  que  el  Gobierno  alemán  había  manifestado  acerca  de 
la  gravedad  de  la  situación  si  la  guerra  no  podía  ser  localizada : 
"Si  Alemania  apoya  a  Austria  contra  Rusia,  será  porque,  sin 
referencia  alguna  a  los  méritos  de  la  disputa,  Alemania  no  pue- 
de permitir  que  Austria  sea  aniquilada.  De  la  misma  manera, 
otras  cuestiones  pueden  surgir  que  se  sobrepongan  a  la  disputa 
entre  Austria  y  Servia  y  comprometan  otras  potencias,  con  el 
resultado  de  que  la  guerra  sería  la  mayor  jamás  conocida". 
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Desde  el  23,  Sir  Edward  Grey,  al  saber  que  en  la  nota  de 
Austria  había  un  término  perentorio  de  tiempo,  expresó  su 
pesar  al  Embajador  austríaco,  observándole  que  ello  podría 
influir  la  opinión  en  Rusia,  y  haría  difícil,  si  no  imposible,  una 
concesión  posterior  de  tiempo,  aun  cuando  tras  algunos  días 
apareciera  que  una  extensión  de  tiempo  presentaría  la  pers- 
pectiva de  llegar  a  un  arreglo  pacífico,  obteniendo  de  Servia 
una  respuesta  satisfactoria.  El  límite  de  tiempo  podía  introdu- 
cirse después,  si  fuere  necesario.  ^'Las  consecuencias  posibles 
de  la  actual  situación,  declaró  Sir  Edward  al  Conde  Mensdorff, 
son  terribles.  Si  tantos  como  cuatro  de  los  grandes  poderes  de 
Europa — digamos  Austria,  Francia,  Rusia  y  Alemania — se  lan- 
zaran a  la  guerra,  ello  envolvería  el  gasto  de  una  cantidad  de 
dinero  tan  grande,  y  una  perturbación  tan  grave  del  comercio, 
que  a  la  guerra  acompañaría  o  seguiría  un  completo  derrumba- 
miento del  crédito  y  la  industria  europeos.  En  estos  días  de 
grandes  Estados  industriales,  esto  significaría  un  estado  de  co- 
sas peor  que  el  de  1848,  y,  de  quienquiera  que  sea  la  victoria, 
muchas  cosas  serían  totalmente  destruidas". 

El  24,  ya  conocida  la  nota  de  Austria,  Sir  Edward  insistió 
con  el  Conde  Mensdorff  en  cuanto  al  límite  de  tiempo,  y  de 
nuevo  le  expresó  el  profundo  pesar  que  esta  circunstancia  le 
causaba. 

El  24,  en  una  nota  dirigida  a  las  potencias,  el  Gobierno  ale- 
mán aprobó  la  nota  y  la  actitud  general  de  Austria  contra  Ser- 
via, y  declaró  que  la  cuestión  debía  ser  decidida  exclusivamente 
entre  Ser\da  y  Austria,  lo  cual  era  negar  a  Rusia,  en  absoluto, 
toda  participación  en  la  cuestión.  En  lo  sucesivo,  y  hasta  el  fin, 
ésta  será  la  teoría  de  Alemania,  que  debe  dejarse  a  Austria  dis- 
poner por  sí  sola  y  a  su  antojo  de  la  suerte  de  Servia;  y  Aus- 
tria sostendrá  que  Servia  queda  en  su  esfera  de  acción,  y  no 
verá  derecho  ni  razón  alguna  en  Rusia  para  intervenir.  Ambas 
naciones  procederán  conforme  a  esta  teoría  hasta  causar  la 
guerra,  mientras  la  Gran  Bretaña,  atenta  a  los  hechos,  con  la 
clara  visión  de  las  posibilidades  del  conflicto,  extraña  a  los 
intereses,  las  pasiones  y  las  ambiciones  que  en  el  fondo  de  éste 
se  ocultaban  y  eran  su  verdadero  origen,  empeñada  únicamente, 
y  por  sobre  todas  las  cosas,  en  la  conservación  de  la  paz  de  Eu- 


RESPONSABILIDADES,  ETC.,  DE  LA  GUERRA  EUROPEA 


349 


ropa,  trabajará  con  la  mayor  diligencia  y  con  la  mayor  inteli- 
gencia, pero  en  vano,  por  una  fórmula  que  contente  a  Rusia, 
satisfaga  a  Austria  y  salve  a  Servia. 

El  mismo  24,  Sir  Edward  Grey,  distante  de  esperar  que 
Servia  accediera,  como  accedió,  a  la  casi  totalidad  de  IptS  de- 
mandas de  Austria,  dijo  al  Embajador  alemán  que  en  vista  del 
extraordinario  carácter  de  la  nota  austríaca,  de  la  brevedad 
del  tiempo  concedido  y  del  alcance  de  las  demandas  hechas  a 
Servia,  se  sentía  impotente  para  trabajar  sobre  Rusia;  y  pro- 
puso al  Embajador,  como  el  solo  recurso  que  ofrecía  alguna 
esperanza,  que  las  cuatro  potencias,  Francia,  Alemania,  Italia 
e  Inglaterra,  hicieran  conjunto  esfuerzo  en  Viena  y  San  Pe- 
tersburgo  en  favor  de  la  moderación  en  el  caso  de  que  las  re- 
laciones entre  Austria  y  Rusia  se  hicieran  amenazantes. 

El  25,  Sir  Edward  Grey  dijo  a  Sir  Buchanan,  Embajador 
británico  en  San  Petersburgo:  ''El  repentino,  brusco  y  peren- 
torio carácter  de  las  demandas  austríacas,  hace  casi  inevitable 
que  en  muy  breve  tiempo,  tanto  Rusia  como  Austria,  hayan  mo- 
vilizado la  una  contra  la  otra.  En  tal  caso,  la  única  esperanza 
de  paz,  en  mi  opinión,  es  que  los  otros  cuatro  poderes  obren  de 
consuno  en  Viena  y  San  Petersburgo,  en  el  empeño  de  arreglar 
el  conflicto.  Si  Alemania  adopta  este  parecer,  estoy  seguro  de 
Cjue  Francia  y  nosotros  actuaremos  en  el  mismo  sentido.  Sin 
duda  alguna,  Italia  cooperará  con  mucho  gusto".  Sir  Edward 
consideraba  esencial  la  cooperación  de  Alemania.  Francia  e  Ita- 
lia ofrecieron  la  suya,  pero  Alemania  no  hizo  nada  para  poner 
en  práctica  este  plan,  que  sin  embargo  consideró  favorablemen- 
te. Todo  lo  que  hizo  hasta  esta  fecha  fué  consentir  en  trasmitir 
a  Viena  la  indicación  de  Sir  Edward  Grey  respecto  a  una  ex- 
tensión de  tiempo. 

En  conferencia  con  el  Embajador  británico,  el  mismo  25.  el 
Secretario  de  Relaciones  Exteriores  de  Alemania,  admitió  fran- 
camente los  siguientes  hechos:  que  la  nota  de  Austria  dejaba 
mucho  que  desear  como  un  documento  diplomático :  que  el  Go- 
bierno de  Servia  no  podía  ''tragar"  algunas  de  las  demandas 
austríacas;  que  el  Gobierno  austrohúngaro  estaba  decidido  a 
una  acción  militar  contra  Servia. 
.  Al  mismo  tiempo  que  el  Secretario  de  Relaciones  Exteriores 
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de  Alemania  hacía  estas  confesiones  en  Berlín  al  Embajador 
británico,  Sir  Bunsen,  Embajador  de  Inglaterra  en  Viena,  te- 
legrafiaba a  Sir  Edward  (25  de  julio)  : 

El  lenguaje  de  la  prensa  esta  mañana  deja  la  impresión  de  que  la 
rendición  de  Servia  ni  se  espera,  ni  realmente  se  desea. 

Austria  sabía,  sin  embargo,  por  expresa  declaración  de  Ru- 
sia, desde  la  guerra  balcánica  contra  Turquía,  que  la  invasión 
militar  de  Servia  por  Austria  inevitablemente  significaría  gue- 
rra entre  Austria  y  Rusia. 

En  este  punto  de  las  negociaciones,  Rusia  manifestó  que 
estaba  dispuesta  a  poner  la  cuestión  en  manos  de  Alemania,  Ita- 
lia, Inglaterra  y  Francia,  y  dió  seguridades  de  que  no  tenía  in- 
tenciones agresivas,  y  de  que  no  tomaría  acción  alguna  hasta 
que  no  se  la  forzara  a  tomarla.  Rusia  miraba  la  conducta  de 
Austria  como  dirigida  en  realidad  contra  ella,  y  sostenía  que  el 
propósito  de  Austria  era  romper  el  statu  quo  en  los  Balcanes  y 
establecer  allí  su  hegemonía.  Estaba  decidida  a  la  guerra,  de- 
claró, para  evitar  que  Austria  aplastara  a  Servia  y  se  convirtie- 
ra en  el  poder  dominante  en  los  Balcanes.  No  quería  precipitar 
un  conflicto,  pero  pensaba  que  si  Alemania  no  contenía  a  Aus- 
tria, la  situación  sería  desesperada. 

El  26,  después  de  rechazada  por  Yiena  la  contestación  de 
Servia,  que  Sir  Edward  Grey  había  encontrado,  sin  embargo, 
más  que  satisfactoria,  y  para  la  cual  había  pedido  a  Viena  favo- 
rable acogida,  Sir  Edward  propuso  a  Francia,  Italia  y  Alema- 
nia la  idea  de  una  Conferencia  de  sus  representantes  en  Lon- 
dres, que  se  reuniría  inmediatamente,  con  el  objeto  de  encon- 
trar una  fórmula  que  salvara  la  situación.  En  tal  caso  los  repre- 
sentantes de  estas  potencias  en  Belgrado,  Viena  y  San  Peters- 
burgo  deberían  ser  autorizados  para  solicitar  la  suspensión  de 
toda  operación  militar,  pendiente  el  resultado  de  la  Conferencia. 

Todas  las  potencias  invitadas  aceptaron,  menos  Alemania, 
cuyo  Gobierno  contestó  que  tal  Conferencia  prácticamente  equi- 
valdría a  una  Corte  de  Arbitramento,  la  cual  no  podría  ser 
convocada,  en  su  opinión,  sino  a  iniciativa  de  Austria  y  Rusia. 
Al  propio  tiempo,  Alemania  pidió  a  Inglaterra  que  ejerciera 
su  influencia  en  San  Petersburgo  para  localizar  la  guerra  y 
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guardar  la  paz  de  Europa.  Inglaterra  respondió  que  la  nota  de 
Servia  merecía  ser  tratada  siquiera  como  una  base  de  discusión, 
e  insinuó  al  Gobierno  alemán  que  sostuviera  esta  opinión  en 
Viena.  Al  Embajador  de  Austria  en  Londres,  Sir  Edward  dijo 
que  no  podía  comprender  la  interpretación  que  Austria  daba 
a  la  respuesta  de  Servia,  advirtiéndole,  además,  que  las  conse- 
cuencias de  una  guerra  con  Rusia  serían  incalculables.  El  efecto 
en  Europa,  agregó,  es  ya  de  ansiedad,  y  nuestra  flota,  que 
debía  ser  hoy  dispersada,  no  lo  será  ya.  La  respuesta  de  Servia, 
observó  Sir  Edward  al  Embajador  austríaco  en  esta  ocasión,  era 
la  más  grande  humillación  que  un  país  había  sufrido  jamás,  y 
para  él  era  una  profunda  decepción  el  que  Austria  la  tratara 
cual  si  fuera  una  negativa  en  blanco. 

El  28,  el  Embajador  de  Rusia  en  Londres  recibió  instruc- 
ciones de  comunicar  a  Sir  Edward  Grey  que  las  impresiones 
recogidas  en  entrevistas  del  Ministro  de  Relaciones  Exteriores 
de  Rusia  con  el  Embajador  alemán,  lo  habían  convencido  de 
que  Alemania  favorecía  la  actitud  intransigente  adoptada  por 
Austria:  el  Gabinete  de  Berlín,  que  podía  haber  evitado  la  cri- 
sis, no  había  ejercido  influencia  alguna  sobre  su  aliada:  tal 
actitud  del  Gobierno  alemán  era  en  extremo  alarmante :  en  el 
concepto  del  Gobierno  de  Rusia,  Inglaterra  estaba  en  mejor 
posición  que  otra  nación  cualquiera  para  hacer  nuevos  esfuer- 
zos en  Berlín  enderezados  a  inducir  al  Gobierno  alemán  a  tomar 
la  necesaria  acción.  No  hay  duda  alguna,  concluía  el  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores  de  Rusia,  de  que  la  llave  de  la  situa- 
ción se  encuentra  en  Berlín. 

En  la  mañana  del  28  de  julio,  el  Gobierno  austríaco  declaró 
al  Embajador  británico  que  Austria  no  podía  demorar  su  ac- 
cin  militar  contra  Servia,  y  que  se  veía  obligada  a  declinar  toda 
insinuación  de  negociaciones  sobre  la  base  de  la  respuesta  de 
Servia.  La  razón  era  que  el  ''prestigio"  de  la  dual  monarquía 
estaba  comprometido  en  el  conflicto. 

Todavía  el  28,  el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Ita- 
lia, por  conducto  del  Embajador  británico  en  Roma,  sometió  al 
Gobierno  inglés  una  proposición  del  Ministro  de  Servia  al  efec- 
to de  que  ésta  aceptaría  las  demandas  austríacas  números  5  y  6, 
mediante  explicaciones  en  cuanto  al  modo  en  que  los  agentes 
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austríacos  mter^'endríau  en  las  investigaciones  judiciales.  Como 
Austria,  sin  duda,  rehusaría  dar  estas  explicaciones  a  Servia, 
ésta  se  contentaría  con  que  les  fueran  dadas  a  las  potencias. 

En  este  momento  de  la  crisis,  Kusia  propuso  negociaciones 
directas  entre  Yiena  y  San  Petersburgo:  y  Sir  Edward  Grey 
explicó  que  su  proposición  de  una  Conferencia  en  Londres  no 
significaba  arbitramento,  sino  una  discusión  informal  para  bus- 
car los  medios  de  un  arreglo.  Sir  Edward  pidió,  sin  embargo,  al 
^linistro  de  Eelaciones  Exteriores  de  Alemania  que  sugiriera 
él  el  procedimiento  que  conceptuara  mejor  para  encontrar  estos 
medios,  pendiente  el  resultado  de  las  conversaciones  entre  Eu- 
sia  y  Viena. 

Pero  estos  planes,  proyectos  y  continuos  esfuerzos  del  Go- 
bierno británico,  apoyados  sin  reserva  en  Roma,  París,  y  San 
Petersbui'go.  eran  ociosos.  Alemania  y  Austria  estaban  irrevoca- 
blemente decididas  a  la  guen*a:  y  así,  cuando  más  activa  y  te- 
naz era  la  solicitud  de  Londres,  París,  San  Petersburgo  y  Roma 
por  encontrar  una  fórmula  que  editara  la  guerra.  Austria,  el 
mismo  día  28.  en  la  fecha  precisa  de  la  tragedia  de  Sarajevo, 
declaró  la  guerra  a  Sei^via. 

En  la  misma  fecha,  el  Gobierno  de  Rusia  declaró  que  en  con- 
secuencia de  la  declaración  de  guerra  de  Austria  contra  Servia, 
el  Gobierno  imperial  ordenaría  el  día  siguiente  la  movilización 
de  las  circunscripciones  militares  de  Odessa.  Kieff.  Moscow  y 
Kazan.  Simultáneamente  con  esta  declaración.  Rusia  dijo  al 
Gobierno  inglés  que  la  acción  militar  de  Austria  contra  Servia 
ponía  inevitablemente  término  a  las  conversaciones  directas  en- 
tre Austria  y  Rusia :  y  al  Embajador  en  Londres  hizo  saber 
que  la  iniciativa  del  Gabinete  inglés  en  el  sentido  de  la  media- 
ción con  el  objeto  de  la  suspensión  de  las  operaciones  milita- 
res de  Austria  contra  Servia,  era  urgentísima.  Rusia  ratificaba 
al  propio  tiempo  la  ausencia  absoluta,  de  su  parte,  de  toda  in- 
tención agresiva  contra  Alemania. 

A  la  noticia  de  la  movilización  parcial  en  Rusia,  el  Canci- 
ller Imperial  de  Alemania  dijo  al  Embajador  británico  que  si 
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la  guerra  estallaba,  Eusia  sería  la  responsable.  El  Embajador 
británico  argüyó  que  desde  que  Austria  había  rehusado  tomar 
como  base  de  discusión  la  nota  de  Servia,  que  concedía  casi 
todas  las  demandas  de  Austria,  cierta  porción  de  las  responsa- 
bilidades era  claramente  de  Austria.  En  opinión  del  Canciller 
Imperial,  Rusia  nada  tenía  que  hacer  con  el  pleito  entre  Aus- 
tria y  Servia. 

El  mismo  día,  el  Embajador  inglés  en  San  Petersburgo  dijo 
al  Embajador  alemán  en  la  misma  ciudad,  que  si  Austria  ataca- 
ba a  Servia,  una  guerra  general  era  inevitable,  dada  la  firme  re- 
solución de  Rusia  de  proteger  a  Servia. 

Coincidiendo  con  la  declaración  de  Rusia,  de  que  la  decla- 
ración de  guerra  contra  Servia  hacía  imposibles  las  conversa- 
ciones directas  entre  San  Petersburgo  y  Viena,  el  Gobierno 
austríaco  declinó  la  proposición  que  había  hecho  Rusia  para 
estas  conversaciones. 

El  29,  Sir  Edward  Grey  dirigió  al  Gobierno  alemán  una  an- 
siosa apelación  en  estos  términos:  ^^Si  el  Canciller  Imperial 
puede  inducir  a  Austria  a  que  satisfaga  a  Rusia  y  se  abstenga 
de  cuanto  pueda  provocar  una  colisión  con  ella,  todos  nos  sen- 
tiremos unidos  en  profunda  gratitud  hacia  su  Excelencia  por 
haber  salvado  la  paz  de  Europa". 

El  Embajador  británico  en  San  Petersburgo,  el  mismo  día 
29,  llamó  la  atención  del  Embajador  alemán  en  la  propia  ciu- 
dad hacia  el  hecho  de  que  los  Cónsules  austríacos  habían  noti- 
ficado a  todos  sus  nacionales  sujetos  a  servicio  militar,  que  se 
incorporaran  al  ejército;  agregando  que  por  lo  ocurrido  duran- 
te la  crisis  balcánica,  Austria  sabía  que  un  ataque  de  Austria 
contra  Servia  era  imposible  que  Rusia  lo  tolerara  sin  humi- 
llación. 

En  la  opinión  del  Embajador  italiano  en  Viena,  comunica- 
da al  Gobierno  inglés  el  29,  por  su  Embajador  en  la  misma 
ciudad,  si  el  Gobierno  de  Austria  hiciera  solemnemente  ante 
los  Gobiernos  de  Europa,  en  la  forma  de  un  inviolable  compro- 
miso, la  declaración  hecha  ya  en  San  Petersburgo  de  que  no  se 
proponía  destruir  la  independencia  de  Servia  ni  mutilar  su 
territorio,  Rusia  tal  vez  podría  ser  inducida  a  permanecer  neu- 
tral. El  Embajador  italiano  estaba,  empero,  convencido  de  que 
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el  Gobierno  austríaco  rehusaría  esta  insinuación.  Rusia  no  ha- 
bía dado  hasta  entonces  importancia  a  la  declaración  de  Aus- 
tria sobre  conservación  de  la  independencia  e  integridad  de 
Servia,  porque  con  esto  y  todo,  decía,  Austria  podía  muy  bien 
hacer  de  Servia  un  Estado  vasallo. 

El  Gobierno  italiano,  por  su  parte,  persistió  en  sugerir  un 
cambio  de  ideas  en  Londres,  e  insinuó  que  el  Gobierno  alemán 
propusiera  la  fórmula  que  considerara  conveniente.  De  nuevo 
el  Gobierno  inglés  pidió  al  de  Alemania  que  indicara  un  método 
de  procedimiento  para  evitar  la  guerra,  cualquiera  que  fuese. 

En  conferencia  del  29  con  el  Embajador  inglés,  el  Canciller 
Imperial  de  Alemania,  sin  ocuparse  en  absoluto  de  la  necesidad 
de  salvar  la  paz  de  Europa,  y  declarando  que  si  Rusia  atacaba 
a  Austria  la  guerra  general  sería  inevitable,  abogó  con  ahinco 
por  la  neutralidad  de  Inglaterra.  Partiendo  del  supuesto  de  que 
el  principio  que  gobierna,  según  creía  entender,  la  política  de 
Inglaterra,  era  que  Francia  no  fuera  en  ningún  caso  aniquila- 
da, el  Canciller  Imperial  ofrecía  a  Inglaterra  seguridades  de 
que  tal  no  era  el  objeto  de  Alemania.  Mediante  la  neutralidad 
de  Inglaterra,  el  Gobierno  alemán  prometía  respetar  la  inte- 
gridad territorial  de  Francia.  El  Embajador  británico  interro- 
gó entonces  al  Canciller  alemán  en  cuanto  a  las  colonias  france- 
sas, y  el  Canciller  respondió  que  no  podía  contraer  un  compro- 
miso igual  a  este  respecto.  Con  referencia  a  Bélgica,  la  acción 
de  Alemania  dependería  de  la  de  Francia.  A  lo  que  contestó 
Sir  Edward  Grey  que  el  Gobierno  británico  no  podía  ni  por 
un  momento  considerar  siquiera  tales  condiciones  como  precio  de 
su  neutralidad.  Lo  que  en  efecto  se  nos  pide,  dijo,  es  que  per- 
manezcamos indiferentes  mientras  Alemania  derrota  a  Fran- 
cia y  le  arrebata  sus  colonias,  contentándonos  con  que  no  la 
cercene  en  su  propio  territorio.  Desde  el  punto  de  vista  mate- 
rial, agregó,  semejante  proposición  es  inaceptable,  porque  Fran- 
cia, aun  sin  ser  ella  misma  mutilada,  puede  ser  a  tal  extremo 
vencida  que  pierda  su  posición  de  gran  potencia  y  quede  su- 
bordinada a  la  política  alemana.  Pero  aparte  de  esto,  sería 
una  ignominia  para  nosotros  que  hiciéramos  semejante  negocio 
con  Alemania  a  costa  de  Francia,  una  ignominia  de  la  cual  ja- 
más podría  redimirse  el  buen  nombre  de  nuestra  patria.  El 
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Canciller  nos  pide  también  que  negociemos  de  la  misma  mane- 
ra las  obligaciones  que  tengamos  respecto  a  la  neutralidad  de 
Bélgica.  No  tomaremos  tampoco  en  consideración  este  negocio. 
Sir  Edward  cerraba  estas  formidables  repudiaciones  instruyen- 
do al  Embajador  que  del  modo  más  solemne  hiciera  saber  al 
Canciller  que  el  solo  medio  de  mantener  buenas  relaciones  entre 
Inglaterra  y  Alemania  era  el  de  que  ambas  continuaran  tra- 
bajando juntas  para  preservar  la  paz  de  Europa. 

Antes,  el  29,  Sir  Edward  propuso  al  Embajador  alemán, 
como  un  medio  todavía  utilizable  para  salvar  la  situación,  que 
Austria,  después  de  ocupar  a  Belgrado,  se  detuviera  allí,  y  con- 
servara posesión  del  territorio,  pendiente  un  esfuerzo  de  las 
potencias  para  mediar  entre  Austria  y  Rusia. 

En  la  tarde  del  mismo  29,  Sir  Edward  manifestó  al  Emba- 
jador alemán  que  la  situación  era  muy  grave,  que  si  Alemania 
resultaba  envuelta  y  luego  Francia,  el  conflicto  podía  ser  tan 
grande  que  abarcaría  a  toda  Europa;  y  que  deseaba  que  él,  el 
Embajador,  no  se  engañara  por  el  tono  amistoso  de  su  conver- 
sación, pensando  que  Inglaterra  se  apartaría  a  un  lado.  Sir 
Edward  puso  todo  el  énfasis  posible  en  hacer  ver  que  Inglate- 
rra tomaría  parte  en  la  guerra  si  ésta  era  general. 

En  otra  entrevista  con  el  Embajador  alemán,  el  mismo  29, 
éste  manifestó  a  Sir  Edv/ard  que  el  parecer  de  su  Gobierno  era 
que  Austria  no  podía  ser  humillada,  ni  podía  tampoco  abdicar 
su  posición  como  una  gran  potencia.  Sir  Edward  respondió  que 
la  cuestión  no  era  de  humillar  a  Austria,  sino  de  saber  cuán  le- 
jos Austria  quería  llevar  la  humillación  de  los  otros.  Debe  ha- 
ber, por  supuesto,  continuó,  alguna  humillación  para  Servia; 
pero  Austria  podría  extremar  las  cosas  hasta  causar  también  la 
humillación  de  Rusia. 

Sir  Edward  creía,  como  Rusia,  que  Austria  podía  convertir 
a  Servia  en  un  Estado  vasallo,  lo  cual  afectaría  por  completo 
la  posición  de  Rusia  en  los  Balcanes. 

En  una  entrevista  el  30  con  los  Embajadores  francés  e  in- 
glés, el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Rusia  dijo  a  éstos 
que  en  su  poder  tenía  pruebas  absolutas  de  que  Alemania  esta- 
ba haciendo  preparativos  navales  y  militares  contra  Rusia,  par- 
ticularmente en  dirección  del  Golfo  de  Finlandia, 


356 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Y  el  mismo  día,  habiendo  el  Embajador  alemán — ja  a  estas 
horas  convencido  de  que  la  guerra  era  inevitable — suplicado  al 
]\rinistro  de  Relaciones  Exteriores  de  Rusia  que  sugiriera  alguna 
fórmula  para  él  telegrafiarla  a  Berlín  como  una  última  espe- 
ranza, Sasonof,  el  Ministro,  escribió  allí  mismo,  y  entregó  al 
Embajador,  la  siguiente  proposición: 

Si  Austria,  reconociendo  que  su  conflicto  con  Servia  ha  asumido  el 
carácter  de  una  cuestión  de  interés  europeo,  se  declara  dispuesta  a  elimi- 
nar de  su  ultimátum  los  puntos  que  violan  la  soberanía  de  Servia,  Eusia 
se  compromete  a  paralizar  sus  preparativos  militares. 

En  esta  coyuntura  el  Gobierno  francés  expresó  al  británico 
su  convicción  de  que  la  paz  de  Europa  estaba  en  las  manos  de 
Inglaterra,  la  que,  declarando  que  apoyaría  a  Francia  en  una 
guerra  con  Alemania  como  resultado  del  conflicto  austroservio, 
impediría  la  guerra,  porque  Alemania  modificaría  entonces  en 
el  acto  su  actitud.  Rusia  hizo  igual  manifestación  a  Inglaterra; 
pero  Sir  Edward  observó  que  sin  la  autorización  del  Parla- 
mento él  no  podía  asumir  esa  actitud.  Cuando  más  tarde,  en  el 
curso  aún  de  las  negociaciones,  se  dijo  que  por  falta  de  una  decla- 
ración semejante  no  se  había  evitado  el  conflicto,  Sir  Edward 
respondió  que  Alemania  no  había  esperado  nunca  la  neutrali- 
dad de  Inglaterra.  Sir  Edward  creyó  siempre,  por  otra  parte, 
en  la  eficacia  de  sus  funciones  de  mediador,  más  que  en  la  del 
uso  de  cualquera  forma  de  amenaza. 

A  las  objeciones  opuestas  por  Alemania  y  Austria  a  la  mo- 
vilización en  Rusia,  Sir  Edward  Grey  respondió  que  no  veía 
cómo  podía  exigírsele  a  Rusia  que  suspendiera  sus  preparativos 
militares,  sin  que  Austria  pusiera  algún  límite  a  su  marcha  con- 
tra Servia. 

El  31,  en  consecuencia  de  un  informe  del  Embajador  en  Yie- 
na,  de  que  el  Gobierno  austríaco  estaba  decidido  a  no  admitir 
la  intervención  de  las  potencias,  y  de  que  Austria  movilizaba 
fuerzas  contra  Rusia  lo  mismo  que  contra  Servia,  el  Gobierno 
ruso  ordenó  la  movilización  general. 

El  Gobierno  inglés  inquirió  el  31  los  propósitos  de  Francia 
y  de  Alemania  en  cuanto  a  la  neutralidad  de  Bélgica  y  dijo  al 
Gobierno  de  esta  nación  que  esperaba  que  mantedría  hasta  el 
límite  de  su  poder  su  neutralidad.  Francia  ofreció  respetar  la 
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neutralidad  de  Bélgica,  siempre  que  Alemania  hiciera  lo  mismo ; 
pero  Alemania  se  abstuvo  de  dar  respuesta  alguna,  diciendo  que 
cualquiera  respuesta  descubriría  hasta  cierto  punto  el  plan 
de  campaña  de  Alemania  en  caso  de  guerra. 

El  Zar  resolvió  intervenir  personalmente  en  el  conflicto,  y 
en  un  telegrama  al  Kaiser  alemán  le  explicó  que  la  movilización 
rusa  había  sido  hecha  necesaria  por  la  movilización  de  Austria, 
que  discontinuarla  era  técnicamente  imposible,  que  estaba  le- 
jos de  desear  la  guerra,  y  que  mientras  las  negociaciones  con 
Austria  respecto  a  Servia  subsistieran,  sus  tropas  no  tomarían 
ninguna  acción  agresiva;  el  Zar  empeñaba  su  palabra  a  este 
respecto,  y  le  expresaba  al  Emperador  su  esperanza  en  el  éxito 
de  la  mediación  del  Kaiser  en  Viena. 

El  Kaiser  contestó  al  Zar  que  cuando  progresaban  en  Vie- 
na sus  esfuerzos  mediatorios,  las  tropas  rusas  habían  sido  movili- 
zadas contra  su  aliada  Austria-Hungría,  en  sonsecuencia  de  lo 
cual  su  mediación  había  sido  hecha  casi  ilusoria.  Continuóla, 
sin  embargo,  pero  luego  tuvo  información  digna  de  crédito  de 
que  serios  preparativos  de  guerra  se  hacían  también  en  su  fron- 
tera oriental.  Había  ido — aseguraba — hasta  el  límite  extremo  de 
lo  posible  en  su  empeño  por  mantener  la  paz  del  mundo.  No  será 
sobre  él  que  pese  la  responsabilidad  del  peligro  que  amenaza  al 
mundo  civilizado,  y  conjura  al  Zar  a  que  lo  evite.  La  paz  de 
Europa  podía  ser  preservada  si  Rusia  decidiera  suspender  sus 
medidas  militares,  las  cuales  amenazaban  a  Alemania  y  a  Aus- 
tria-Hungría. 

Estos  despachos  son  del  31  de  julio.  El  1.^  de  agosto  el  Can- 
ciller del  Imperio  dijo  al  Embajador  alemán  en  Viena  que  la 
rehusa  de  Austria  de  cambiar  miras  con  San  Petersburgo,  sería 
un  gran  error.  Estamos  listos — agregó  el  Canciller — a  cumplir 
nuestras  obligaciones  de  aliada,  pero  no  podemos  consentir  en 
ser  arrastrados  a  una  conflagración  mundial  porque  Austria- 
Hungría  no  respete  nuestros  consejos. 

Como  resultado  de  este  telegrama,  Austria  manifestó  a  Ru- 
sia que  estaba  dispuesta  a  discutir  la  substancia  del  ultimátum 
de  Austria  a  Servia,  y  Rusia  propuso  que  la  discusión  tuviera 
lugar  en  Londres  con  la  participación  de  las  grandes  potencias. 

Antes  del  telegrama  de  Alemania  para  Austria,  Rusia,  el  31, 
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todavía  había  propuesto:  ''Si  Austria  conviene  en  detener  la 
marcha  de  sus  tropas  en  territorio  servio;  si  reconociendo  que 
la  disputa  entre  Austria  y  Servia  ha  asumido  carácter  de  inte- 
rés europeo,  permite  que  las  potencias  examinen  la  cuestión  y 
determinen  si  Servia  puede  satisfacer  a  Austria-Hungría  sin 
menoscabo  de  su  soberanía  e  independencia,  Rusia  se  compro- 
mete a  mantener  una  actitud  de  espera". 

El  31  en  la  mañana,  Sir  Edward  Grey  había  dicho  al  Emba- 
jador alemán  que  si  Alemania  conviniera  en  presentar  una  pro- 
posición razonable  que  claramente  demostrara  que  Alemania  y 
Austria  deseaban  la  preservación  de  la  paz,  él  la  apoyaría  aun 
en  el  caso  de  que  Rusia  y  Francia  la  rechazaran,  y  declararía, 
en  tal  caso,  que  si  Rusia  y  Francia  no  lo  aceptaban,  el  Gobierno 
inglés  nada  tendría  que  hacer  con  las  consecuencias.  De  otro 
modo,  agregó  francamente  Sir  Edward,  si  Francia  es  envuelta, 
nosotros  lo  seremos  también. 

El  Gobierno  alemán  respondió  que  era  imposible  considerar 
ninguna  proposición  hasta  no  recibir  la  respuesta  de  Rusia  al 
ultimátum  de  Alemania. 

El  Gobierno  alemán  había,  en  efecto,  la  tarde  del  mismo  31, 
ordenado  a  Rusia  la  demovilización  de  sus  fuerzas,  dándole 
para  responder  un  plazo  de  doce  horas.  Al  mismo  tiempo,  Ale- 
mania pidió  a  Francia  que  declarara  en  un  término  perentorio 
de  18  horas  cuál  sería  su  actitud  en  una  guerra  entre  Rusia  y 
Alemania. 

El  Gobierno  ruso  rechazó  el  ultimátum  de  Alemania,  y  ésta 
declaró  la  guerra  a  Rusia. 

El  Rey  de  Inglaterra  se  había  dirigido  entretanto  al  Zar, 
quien  le  contestó  que  con  gusto  habría  aceptado  su  mediación  si 
el  Kaiser  no  hubiera  ya  declarado  la  guerra  a  Rusia.  "Toda 
proposición,  incluyendo  la  de  vuestro  Gobierno — dijo  el  Zar 
al  Rey — fué  rechazada  por  Alemania  y  Austria,  y  fué  sólo  cuan- 
do el  momento  favorable  para  ejercer  presión  sobre  Austria 
había  pasado,  que  Alemania  mostró  alguna  disposición  de  me- 
diar. Aun  entonces  ella  no  presentó  ninguna  proposición  pre- 
cisa. La  declaración  de  guerra  contra  Servia  me  obligó  a  orde- 
nar una  movilización  parcial,  aunque,  en  vista  de  la  amenazante 
situación,  mis  consejeros  militares  se  pronunciaron  enérgica- 
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mente  por  la  movilización  general;  dada  la  rapidez  con  que 
Alemania  puede  movilizar  en  comparación  con  Rusia.  Al  fin 
fui  compelido  a  adoptar  este  curso  en  consecuencia  de  la  com- 
pleta movilización  austríaca,  del  bombardeo  de  Belgrado,  de  la 
concentración  de  fuerzas  austríacas  en  Galitzia  y  de  los  prepa- 
rativos militares  secretos  de  Alemania.  De  que  yo  estaba  justifi- 
cado en  proceder  así,  lo  prueba  la  repentina  declaración  de 
guerra  de  Alemania,  completamente  inesperada  para  mí,  pues- 
to que  yo  había  dado  categóricas  seguridades  al  Emperador  Gui- 
llermo de  que  mis  tropas  no  se  moverían  mientras  las  negocia- 
ciones diplomáticas  continuaran". 

El  2  de  agosto,  sin  previa  declaración  de  guerra,  Alemania 
invadió  a  Francia,  Bélgica  y  el  Luxemburgo. 

El  3  de  agosto,  Italia  declaró  su  neutralidad,  fundándose, 
según  declaración  del  Marqués  de  San  Giuliano,  en  que  la  gue- 
rra emprendida  por  Austria,  conforme  a  la  expresión  del  pro- 
pio Embajador  alemán,  era  una  guerra  agresiva,  hecho  que 
estaba  en  conflicto  con  el  carácter  puramente  defensivo  de  la 
Triple  Alianza. 

El  4  de  agosto,  Inglaterra,  no  habiendo  obtenido,  en  el  tér- 
mino perentorio  que  fijó,  respuesta  satisfactoria  del  Gobierno 
alemán  en  cuanto  a  la  observancia  del  tratado  de  neutralidad 
de  Bélgica,  del  cual  era  también  signataria  Alemania,  le  decla- 
ró la  guerra  a  esta  nación. 

El  6  de  agosto,  Austria-Hungría  declaró  la  guerra  a  Rusia. 

El  10  de  agosto,  Francia  declaró  la  guerra  a  Austria-Hun- 
gría, como  resultado  de  la  participación  de  las  tropas  austría- 
cas en  la  invasión  de  Francia. 

El  13  de  agosto,  Austria  y  Gran  Bretaña  se  declararon  re- 
cíprocamente la  guerra. 

Y  de  este  modo,  no  menos  de  trece  millones  de  hombres,  de 
las  naciones  más  ricas  y  más  civilizadas  de  Europa,  organizados 
en  ejércitos  de  insuperable  calidad,  con  planes  de  campaña  es- 
tudiados y  preparados  durante  cuarenta  años,  con  armamentos 
de  una  perfección  y  una  potencialidad  nunca  vistas,  se  baten 
hoy,  en  la  lucha  más  sanguinaria,  destructora  y  gigantesca  de 
que  el  mundo  ha  sido  teatro  y  testigo. 
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Las  responsabilidades  de  esta  guerra,  como  se  ve  de  la  ex- 
posición precedente,  fundada  íntegra  en  la  documentación  ofi- 
cial de  las  negociaciones  diplomáticas  anteriores  a  la  catástrofe, 
en  un  período  comprendido  entre  el  23  de  julio,  fecha  de  la 
nota  austríaca,  y  el  4  de  agosto,  son  todas  de  Austria  y  de  Ale- 
mania. Ellas  quisieron  la  guerra  a  todo  trance.  Nunca  fué  más 
grande  el  esfuerzo  para  salvar  la  paz  de  Europa;  pero  nunca 
tampoco  tuvo  la  paz  enemigos  más  ciegos,  más  insensatos,  más  in- 
conscientes, más  bárbaros. 

El  mundo  no  ha  querido  esta  guerra,  aunque  la  temió  siem- 
pre, y  desde  1870  ha  vivido  temblando  bajo  su  creciente  ame- 
naza. 

Esta  guerra  no  es  una  guerra  de  civilización,  no  es  un  fenó- 
meno normal  en  la  historia  y  los  destinos  del  mundo,  no  es  un 
acontecimiento  natural  en  el  juego  y  el  desarrollo  de  las  fuer- 
zas sociales  y  morales  con  que  el  hombre  realiza  la  portentosa 
labor  del  espíritu  humano  bajo  el  gran  sol  de  los  ideales  de  cul- 
tura, de  justicia,  de  libertad,  de  verdad,  de  fraternidad,  de  ra- 
zón pura,  de  amor. 

Esta  guerra  es  una  guerra  de  odios,  una  guerra  de  razas, 
una  guerra  de  ambiciones  nacionales,  una  guerra  de  fatalida- 
des históricas,  y  de  fatalidades  misteriosas  del  propio  destino  o 
la  propia  condición  humana;  ésta  es  una  guerra,  en  fin,  que 
reproduce  la  historia  siempre  sangrienta  de  la  lucha  por  el  pre- 
dominio, lo  mismo  entre  los  hombres  que  entre  los  animales. 

Sobre  todas  las  cosas,  esta  es  una  guerra  de  supremacía  de 
una  individualidad  nacional  sobre  todas  las  otras  que  forman  el 
grupo  de  potencias  en  cuyas  manos  está  la  civilización  y  el 
gobierno  del  mundo.  Nunca  fué,  empero,  más  contraria  a  los 
intereses  superiores  y  a  los  ideales  del  mundo,  esta  delirante 
ambición  a  la  supremacía  universal  de  una  nación  que  repre- 
senta todavía  hoy  en  el  mundo  todo  lo  que  la  humanidad  hace 
tiempo  destruyó  en  otras  partes  a  costa  de  su  sangre,  en  la  irre- 
sistible necesidad  de  un  estado  social  más  conforme  con  la  dig- 
nidad humana,  con  la  inteligencia  humana,  con  la  razón  y  los 
fines  de  la  existencia. 

Esta  guerra  es  una  guerra  de  reacción,  una  guerra  de  som- 
bras; es  el  pasado,  todo  el  pasado,  armado  contra  las  nobles  y 
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fundamentales  conquistas  de  los  siglos  xviii  y  xix,  y  furiosa- 
mente lanzado  contra  nuestra  gloriosa  civilización  moderna  para 
triturarla  y  suplantarla  en  el  dominio  del  mundo;  es  un  feroz 
delirio  de  la  Edad  Media,  del  derecho  divino,  de  las  dinastías, 
de  los  amos  coronados  e  irresponsables,  de  los  absolutismos,  de 
los  despotismos  reales,  contra  los  derechos  del  hombre,  contra 
la  soberanía  popular,  contra  la  democracia;  los  años  no  han  pa- 
sado, estamos  otra  vez  en  1815 ;  es  la  resurrección  de  la  Santa 
Alianza,  no  ya  presidida  por  el  Zar  Alejandro,  sino  por  el  Em- 
perador Guillermo;  es  la  guerra  de  los  tronos  contra  ios  pue- 
blos, de  la  reacción  contra  la  revolución,  de  las  castas  militares 
contra  las  clases  sociales,  del  militarismo  contra  el  civilismo,  de 
la  civilización  de  la  guerra  contra  la  civilización  de  la  paz,  de 
la  fuerza  bruta  contra  el  derecho;  es  la  guerra  de  una  civili- 
zación de  hierro  contra  la  existencia  y  la  preeminencia  de  nacio- 
nalidades indispensables  al  equilibrio  y  a  la  civilización  del 
mundo ;  es  una  guerra  de  exterminio  de  los  ideales  más  caros 
al  género  humano ;  es  una  guerra  contra  el  decoro  y  la  felicidad 
del  hombre  civilizado ;  es  una  guerra  de  Alemania  y  de  Austria 
por  la  subyugación  del  mundo,  y  la  vuelta  del  mundo  a  las  eda- 
des de  iniquidad  y  de  vergüenza! 

Todo  lo  que  es  más  caro  a  la  civilización  del  mundo,  está 
comprometido  en  esta  guerra. 

Esta  guerra  es  un  crimen,  el  más  enorme,  el  más  monstruo- 
so que  jamás  vieron  los  siglos. 

Nunca  antes  se  vió  un  atentado  de  tal  carácter  y  de  tal  mag- 
nitud contra  los  más  altos  intereses  de  la  humanidad. 

Esta  guerra  es  una  sorpresa,  un  peligro  imprevisto,  una 
horrenda  traición.  La  civilización  no  sospechó  nunca  que  en  su 
seno  existiera  semejante  enemigo.  La  era  de  las  guerras  de  con- 
quista en  Europa  se  creía  para  siempre  cerrada.  La  lucha  por 
la  preponderancia  había  cambiado  de  formas  y  de  campo,  y  se 
hacía  ahora  en  la  paz,  en  el  comercio,  en  la  industria,  en  las 
ciencias,  en  las  artes,  en  el  desarrollo  de  la  riqueza  y  de  las 
fuerzas  constructivas,  de  lo  cual  es  ejemplo  la  misma  Alemania 
que  debe  su  grandeza  actual  a  los  últimos  cuarenta  años  de  paz. 
Las  rivalidades  y  la  pugna  de  los  intereses  internacionales  sub- 
sistían, pero  la  bondad  y  la  inteligencia  humanas  eran  cada  vez 


362 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


más  fecundas  y  más  afortunadas  en  recursos  y  medios  para  la 
solución  pacífica  de  todos  los  conflictos.  Las  causas  de  la  gue- 
rra, es  cierto,  disminuían.  Nuevas  fuerzas  trabajaban  por  la 
paz.  El  mundo  creía  en  la  paz,  a  pesar  de  los  siniestros  augurios 
de  los  ejércitos  y  las  escuadras,  siempre  más  grandes,  y  a  pesar 
de  las  cuentas  pendientes  y  de  los  odios  históricos.  Nadie  pudo 
soñar  que  el  mundo  estuviera  tan  cerca  del  mayor  cataclismo 
de  la  historia,  provocado  por  la  ambición  y  la  perversión,  por 
el  diabólico  delirio,  de  un  hombre  y  de  una  casta  omnipotentes 
e  irresponsables. 

Y  el  carácter  de  la  guerra  ha  sido  asombrosamente  armóni- 
co con  sus  orígenes.  La  guerra  fué  una  explosión  de  barbarie 
concentrada,  y  su  desarrollo  ha  sido  un  terrífico  desbordamien- 
to de  barbarie  feroz  y  primitiva.  Parece  que  el  ideal  de  esta 
guerra,  por  parte  de  Alemania,  fuera  la  ruina  del  mundo,  el 
mundo  en  escombros,  la  destrucción  total  del  esfuerzo  humano 
en  sus  más  famosas  obras  de  utilidad  y  de  belleza.  Atila  está  otra 
vez  sobre  la  tierra.  El  nuevo  barbarismo  comenzó  por  la  ruptura 
de  tratados  sagrados  que  garantizaban  la  inviolabilidad  de  na- 
ciones pequeñas  y  respetables,  y  se  desarrolló  como  un  torrente 
devastador,  incendiando  ciudades,  bombardeando  desde  el  espa- 
cio ciudades  indefensas,  derribando  irreemplazables  monumen- 
tos de  arte  antiguo,  asesinando  pueblos  enteros  en  carnicerías 
nunca  vistas,  robando,  en  la  forma  de  enormes  contribuciones 
forzosas,  todo  el  oro  de  pueblos  vencidos  sin  combatir  y  cuyo  solo 
delito  era  el  de  haberse  negado  a  la  cobardía  y  la  traición,  sem- 
brando el  terror  y  el  espanto  en  los  caminos,  en  los  bosques,  en 
todas  partes.  Es  una  guerra  sin  corazón  y  sin  conciencia,  una 
guerra  sin  entrañas,  una  guerra  inhumana  y  antihumana.  Es 
la  regresión  a  la  bestialidad  elemental.  Se  han  borrado  de  re- 
pente veinte  siglos  de  civilización  cristiana,  y  estamos  en  pleno 
reinado  de  la  ferocidad. 

« 

*  * 

El  carácter  de  monstruosa  crueldad  de  esta  guerra,  no  es 
sino  un  aspecto  de  esas  monstruosidades  que  se  llaman  impe- 
rialismo alemán  y  militarismo  alemán,  que  tienen,  a  su  vez,  su 
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expresión  en  la  política  de  ''hierro  y  sangre"  o  de  ''puño  de 
hierro",  de  la  cual  Prusia  y  Alemania  son  hechuras. 

El  padre  de  Prusia  es  Bismarck,  un  padre  de  hierro. 

Prusia  era  una  nación  de  segundo  orden  en  la  confederación 
germánica,  que  Austria  dominaba.  Bismarck  hizo  de  ella  el  fac- 
tor controlante  y,  con  ella  como  base,  creó  a  Alemania.  Los  ele- 
mentos y  los  instrumentos  de  Bismarck,  como  creador  de  la  na- 
ción alemana,  fueron  la  sangre,  el  hierro,  la  guerra,  la  fuerza. 
Con  ellos  creó  a  Alemania.  Bismarck  creía,  por  supuesto,  en  la 
Autocracia,  y  para  dar  a  la  Autocracia  un  refugio,  un  baluarte 
y  un  hogar  seguro  en  el  mundo,  creó  a  Alemania.  El  sueño  com- 
pleto de  Bismarck  era  la  alianza  de  los  tres  Emperadores,  el  de 
Rusia,  el  de  Alemania  y  el  de  Austria,  el  Dreikaserbund,  o  sea 
la  liga  de  los  tres  Emperadores,  que  en  efecto  existió  de  1884 
a  1890. 

Toda  la  índole,  toda  la  fe  y  toda  la  ciencia  de  Bismarck,  es- 
tán en  estas  palabras  de  un  discurso  suyo,  el  más  célebre  de  su 
vida  (1863): 

Las  grandes  cuestiones  del  día  no  se  deciden  por  discursos  y  mayorías 
de  votos,  sino  a  hierro  y  sangre. 

La  guerra  de  1863,  de  Prusia  y  Austria  contra  Dinamarca, 
fué  la  obra  exclusiva  de  Bismarck,  su  primer  paso  en  la  concep- 
ción personal  suya  de  una  Prusia  hegémona  en  una  Alemania 
armipotente,  para  gloria  de  los  reyes  de  Prusia,  de  la  monar- 
quía prusiana. 

El  ducado  de  Lauemburg,  y  las  provincias  de  Schleswig  y 
Holstein,  donde  hoy  se  encuentran  el  canal  de  Kiel  y  la  base 
naval  de  Alemania,  fueron  el  botín  de  esta  victoria. 

En  la  génesis  de  la  concepción  de  Bismarck,  una  segunda 
guerra  era  necesaria.  Era  preciso  ahora  abatir  a  Austria  para 
que  Prusia  reinara  sola. 

Con  un  pretexto  cualquiera — la  Administración  de  Hols- 
tein— Bismarck  peleó  con  Austria,  declaró  disuelta  la  antigua 
confederación  y  le  declaró  la  guerra  a  Austria.  En  menos  de 
dos  meses  Austria  fué  derrotada,  a  pesar  de  que  con  ella  estu- 
vieron cuatro  de  los  más  importantes  Estados  de  la  Confedera- 
ción ;  pero  Prusia  se  había  preparado,  y  de  antemano  tenía  segu- 
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ro  el  resultado.  Por  el  derecho  de  conquista,  en  nombre  de  la  po- 
lítica de  "sangre  y  hierro",  el  reino  de  Hanover,  cuatro  duca- 
dos y  la  ciudad  libre  de  Francfort,  fueron  anexados  a  Prusia, 
con  lo  que  el  rey  de  Prusia  puso  bajo  su  cetro  todos  los  pueblos 
comprendidos  entre  la  frontera  con  Rusia,  a  lo  largo  de  la  costa 
norte,  y  la  frontera  de  Holanda.  Una  nueva  confederación  se 
formó  con  Prusia  a  la  cabeza,  y  de  la  cual  sólo  quedaron  fuera 
cuatro  Estados  alemanes. 

Una  nueva  guerra  era  ahora  indispensable  para  hacer  com- 
pleta la  unificación.  La  nueva  guerra  sería  con  Francia,  porque 
los  cuatro  Estados  que  faltaban  eran  los  del  Sur,  y  Napoleón  III 
no  consentiría  buenamente  en  su  anexión. 

Para  esta  tercera  guerra,  que  sólo  Prusia  esperaba,  Prusia, 
como  en  las  dos  guerras  anteriores,  se  preparó;  y  cuando  la 
guerra  estalló,  sólo  ella  estaba  lista. 

La  guerra  vino,  vino  cómo  y  cuando  Bismarck  la  quería.  Un 
ardid,  urdido  sobre  el  contexto  de  un  telegrama,  le  dió  la  opor- 
tunidad. El  viejo  emperador  de  los  franceses,  enfermo,  humi- 
llado y  desolado,  a  caballo  y  en  el  fuego  en  el  campo  de  Sedán, 
envuelto  en  su  gran  manto  imperial  sembrado  de  abejas  de  oro, 
fué  vencido  y  prisionero.  La  unificación  alemana  se  acabaló. 
Francia  fué  mutilada  y  Alemania  agrandada.  El  18  de  enero 
de  1871,  tras  una  guerra  que  no  duró  seis  meses,  el  rey  Guiller- 
mo I  fué  coronado  Emperador  de  Alemania. 

Diez  años  habían  corrido  apenas  desde  que  Bismarck  de- 
cretó la  primera  guerra  en  la  realización  de  su  sueño  imperial. 
Un  gran  ejército,  una  diplomacia  sin  escrúpulos,  la  política  de 
''hierro  y  sangre",  habían  sido  sus  armas. 

Alemania  estaba  creada.  Las  consecuencias  sobre  los  desti- 
nos del  mundo,  se  palpan  hoy.  La  tradición  se  guarda  intacta. 
Bismarck  está  vivo.  La  Alemania  de  1914  es  la  Alemania  de 
1870,  es  la  creación  de  Bismarck,  la  visión  de  Bismarck,  la  hija 
de  Bismarck.  Un  gran  ejército,  una  maravillosa  organización 
militar,  un  país  absolutamente  preparado  para  la  guerra,  la 
resolución  de  lanzarse  a  la  guerra  sin  vacilación  alguna,  la  di- 
plomacia sin  escrúpulos,  la  política  de  "hierro  y  sangre",  de 
' '  puño  de  hierro ' ' ;  todo  lo  mismo . . . 

Esta  es  la  cuarta  guerra,  la  guerra  máxima. 
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El  sueño  del  heredero  de  Bismarck  es  ahora  más  grande,  ha 
crecido  desmesuradamente;  es  el  sueño  máximo  de  la  guerra 
máxima.  No  es  ya  la  hegemonía  de  Prusia  en  Alemania:  es  la 
hegemonía  de  Alemania  en  el  mundo. 

Y  esta  ambición,  este  sueño,  es,  en  mi  sentir,  la  causa  prin- 
cipal de  la  guerra.  Esta  es  una  guerra  preparada  y  decretada 
como  un  designio  y  un  decreto  del  destino,  como  las  guerras  de 
Bismarck.  Esta  guerra  se  ha  hecho  para  la  conquista  del  domi- 
nio del  mundo  por  Alemania. 

Sólo  que  en  el  camino  del  nuevo  sueño  de  poder  universal, 
hay  montañas  que  Bismarck  no  conoció.  Vencer  a  Dinamarca, 
vencer  a  Austria,  vencer  aun  a  Francia  anarquizada,  desconcer- 
tada, debilitada,  corrompida,  sepultada  bajo  la  traición  y  la 
maldición  del  imperio,  no  era  ni  una  empresa  arriesgada,  ni 
una  proeza  extraordinaria.  El  método  de  Bismarck,  por  otra 
parte,  en  su  preparación  para  la  guerra,  era  el  de  aislar  a  la 
nación  que  se  proponía  aplastar.  Para  atacar  a  Austria,  obtuvo 
de  Napoleón  III  la  promesa  de  permanecer  neutral;  y  no  con- 
tento con  esto,  celebró  con  Italia  un  tratado  por  el  que  Italia 
se  uniría  a  Prusia  en  una  guerra  contra  Austria,  mediante  cier- 
tas condiciones.  Los  papeles  se  han  invertido.  La  nación  aisla- 
da ahora  es  la  nación  guerrera,  la  nación  alemana;  y  ya  no  son 
Dinamarca  y  Austria:  son  Francia  regenerada,  Inglaterra  y 
Rusia,  es  decir,  las  más  grandes  potencias  de  la  tierra,  las  na- 
ciones que  hay  que  destruir  para  que  el  nuevo  sueño  imperial 
de  la  política  de  hierro  y  sangre  florezca  y  vuele  en  las  águilas 
de  la  victoria  como  en  1866  y  1870,  como  en  Sadowa  y  en  Sedán. 

Todo  el  secreto  de  esta  guerra  está  en  la  respuesta  del  Can- 
ciller Imperial  cuando  el  Embajador  británico  lo  interrogó 
acerca  de  la  suerte  de  las  colonias  francesas  en  una  guerra  de 
Alemania  contra  Francia. 

Está  también  en  aquellas  proféticas  palabras  del  actual  Em- 
perador, pronunciadas  en  1901:  '^Nuestro  porvenir  está  en  el 
mar'\ 

Está  también  en  las  palabras  del  Kaiser  en  el  centenario  de 
la  firma  Krupp : 

La  historia  de  esta  firma  es  un  trozo  de  historia  prusiana  y  alemana. 
Cañones  Krupp  han  acompañado  a  los  ejércitos  prusianos  y  han  tronado 
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en  los  campos  de  batalla  que  abrieron  el  camino  a  la  unidad  alemana  y  la 
consumaron  al  fin. 

Está  en  aquella  confesión  bismarckiana  de  Guillermo  II.  en 
la  ocasión  de  su  ascensión  al  trono,  en  un  discurso  dirigido  al 
ejército  y  a  la  armada,  tres  días  antes  de  su  discurso  al  pueblo : 

El  soldado  v  el  ejército,  no  las  mayorías  parlamentarias,  han  hecho  el 
imperio  alemán.  !Mi  confianza  está  en  el  ejército. 

Está,  por  último,  en  aquella  culminante  declaración  de  Gui- 
llermo II.  cuatro  años  hace  apenas: 

Considerándome  como  un  instrumento  de  Dios,  sin  hacer  caso  de  las 
miras  y  opiniones  del  día,  yo  sigo  mi  camino. 

*  * 

Francia  no  quería  la  guerra.  Inglaterra  tampoco.  Kusia  tam- 
poco. Francia  estaba  satisfecha  con  su  posición  en  el  mundo, 
Inglaterra  lo  mismo  con  la  suya.  Rusia  tiene  ambiciones  terri- 
toriales por  realizar,  pero  ninguna  aliada  la  habría  acompañado 
en  la  aventura,  así  como  ninguna  aliada  habría  acompañado  a 
Francia  en  la  aventura  de  la  ''revanche".  La  guerra  no  inte- 
resa sino  a  Alemania  y  a  Austria :  a  la  una  por  su  ambición  de 
supremacía  universal,  que  Inglaterra  le  disputa,  y  a  la  otra 
por  sus  ambiciones  territoriales  y  políticas  en  los  Balcanes,  don- 
de tropieza  con  Rusia. 

Austria  tiene,  además,  un  conflicto  interior  de  razas  que 
amenaza  su  existencia  nacional,  y  este  conflicto  se  agrava  por 
la  relación  que  tiene  con  el  problema  racial  en  los  Balcanes.  La 
unidad  austrohúngara  es.  además,  frágil.  Hungría  es  un  país 
sometido,  con  aspiraciones  de  redención.  Consolidar  el  impe- 
rio austrohúngaro  con  la  subAiigación  de  Servia,  la  eliminación 
de  la  influencia  rusa  en  los  Balcanes,  y  la  humillación  de  los 
eslavos,  es  para  Austria  uno  de  los  objetos  de  esta  guerra. 

Hay  tres  y  medio  millones  de  servios  y  croatas  en  Austria. 
Hubo  un  tiempo,  en  el  siglo  xiv,  en  que  Servia  fué  suprema  en 
los  Balcanes.  Sueños  de  una  resurrección  de  esta  supremacía 
llenan  el  alma  nacional  de  Servia.  Las  dos  últimas  guerras  bal- 
cánicas han  dado  grande  impulso  a  esta  ambición,  y  han  tocado 
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el  alma  de  la  raza  con  un  gran  soplo  de  porvenir  y  de  esperanza. 
A  Austria  no  conviene  una  Servia  poderosa  en  su  frontera  del 
Sur.  El  enemigo  natural  de  Servia  y  de  sus  sueños  de  poderío, 
es  Austria.  Una  Servia  viviente  y  fuerte,  sería  el  escollo  de  los 
planes  políticos  de  Austria  en  los  Balcanes.  El  sueño  de  Austria 
ha  sido  la  anexión  de  Servia.  La  guerra  balcánica  de  1912  echó 
por  tierra  este  sueño,  y  amenazó  la  ambición  de  Austria  a  nue- 
vas posesiones  en  el  Adriático  y  el  mar  Egeo.  Aquella  faja  de 
tierra,  el  Sanjak  de  Novibazar,  entre  Servia  y  Montenegro,  es 
otro  problema.  Por  allí,  Austria  y  Alemania  esperan  tener  un 
camino  al  Egeo  y  al  Oriente. 

Rusia  es  el  gran  protector  de  la  raza  eslava,  y  aspira  al  pre- 
dominio en  los  Balcanes.  Entre  eslavos  y  teutones  hay  un  viejo 
duelo  racial  que  ahora  ha  recrudecido  con  ímpetu  tremendo.  A 
través  de  los  Balcanes,  Rusia  aspira  a  llegar  otra  vez  a  Cons- 
tantinopla.  La  integridad  de  Servia  y  de  los  Balcanes  conviene 
además  militarmente  a  Rusia,  para  contrarrestar  a  Austria,  en 
caso  de  guerra,  y  por  ende  a  Alemania.  En  1912  se  vió  de  cuán- 
to era  capaz  una  coalición  de  aquellos  pequeños  Estados.  Los  efec- 
tos en  la  estructura  militar  de  Europa  fueron  considerables.  Sin 
la  segunda  guerra  balcánica,  y  la  consiguiente  ruptura  de  la  con- 
federación, es  lo  más  probable  que  la  actual  guerra  europea  no 
existiera,  porque  Austria  no  habría  querido  desafiar  al  ejército 
unido  de  sus  vecinos  del  Sur,  millón  y  medio  de  soldados  de  los 
mejores  del  mundo. 

El  crimen  de  Servia  no  es  el  asesinato  de  los  Archiduques, 
sino  sus  éxitos  militares.  La  perspectiva  de  un  gran  reino  esla- 
vo al  Sur  del  Danubio,  es  demasiada  amenaza  para  Austria. 
Los  servios  habían  vencido  primero  a  los  turcos,  después  a  los 
búlgaros.  Habían  cerrado  el  camino  de  Salónica,  apoderándose 
del  Sanjak  de  Novibazar.  Se  habían  libertado  de  la  servidumbre 
económica  a  que  estaban  sometidos  con  respecto  a  Austria.  Ha- 
bían aumentado  sustancialmente  su  población  y  su  territorio. 
Todos  estos  hechos  se  condensaban  en  una  fascinadora  promesa 
para  el  alma  eslava. 

Los  rusos  son  eslavos,  y  Rusia  es  el  rival  de  Austria  en  los 
Balcanes.  Había  que  quebrantar  el  poder  de  Rusia  antes  de  que 
los  sueños  de  la  raza  en  los  Balcanes  cristalizaran.  Había  que 
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sojuzgar  la  raza  a  todo  trance  en  los  Balcanes,  había  que  herir 
de  muerte  al  gran  núcleo  genésico  de  los  sueños  de  la  raza  en 
los  Balcanes:  a  Servia.  Era  necesario  aplastar  a  Servia,  hacer 
de  ella  un  Estado  vasallo,  y  matar  así  en  la  cuna  los  sueños  de 
la  raza. 

Eslavos  son  los  polacos  de  Rusia,  de  Prusia  y  de  Austria,  los 
bohemios,  moravos  y  rutenos  de  Austria-Hungría.  Hay  veinti- 
cuatro millones  de  eslavos  en  Austria,  o  sea  la  mitad  de  la  po- 
blación del  imperio.  La  población  de  Bosnia,  en  su  gran  mayoría, 
es  eslava.  La  clase  nobiliaria  y  gobernante  en  Austria-Hungría 
es  germánica  y  magyar,  y  son  la  minoría.  Hay  que  proteger  los 
privilegios  de  esta  clase  contra  la  posibilidad  de  una  alteración 
del  orden  de  cosas  que  dé  a  los  eslavos  el  predominio. 

La  actitud  de  Austria  contra  Servia  estableció  una  cuestión 
de  vida  o  muerte  para  la  influencia  y  el  prestigio  de  Rusia  en 
la  raza  eslava  y  en  el  mundo.  No  era  posible  que  Rusia  permi- 
tiera la  destrucción  de  un  Estado  eslavo  como  Servia.  Aunque  el 
Gobierno  del  Zar  hubiera  querido  la  paz,  la  opinión  pública  en 
Rusia  lo  habría  lanzado  a  la  guerra.  El  Zar  trabajó  honrada  y 
esforzadamente  por  la  paz.  El  solo  límite  de  sus  esfuerzos  era 
la  preservación  de  la  soberanía,  la  independencia  y  la  integri- 
dad territorial  de  Servia.  El  Zar  no  es  responsable  de  la  guerra. 
Fuera  de  toda  relación  de  vínculos  raciales,  de  ambición  y  de 
política  nacional,  es  sin  duda  un  espectáculo  de  grandiosa  be- 
lleza el  que  presenta  Rusia  haciendo  suya  la  suerte  de  una  na- 
ción débil  y  desafiando  la  guerra  con  los  pueblos  más  fuertes, 
para  que  aquella  débil  nación  no  sucumba  devorada  por  el  más 
fuerte. 

* 

*  * 

Para  preconcebir  en  lo  posible  las  consecuencias  de  la  gue- 
rra, es  necesario  tener  en  cuenta  en  primer  término  las  causas 
de  la  guerra,  que  la  paz  tratará  sin  duda  de  suprimir,  y  luego 
las  ambiciones  nacionales  que  caracterizan  e  inspiran  las  respec- 
tivas políticas  de  las  naciones  beligerantes.  En  todas  las  guerras 
decisivas  de  los  destinos  del  mundo,  las  fuerzas  del  bien  y  de 
la  civilización  triunfaron  siempre.  Estas  fuerzas  están  hoy  re- 
presentadas por  los  aliados.  Yo  no  concibo,  pues,  otro  desenlace 
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de  este  enorme  conflicto,  que  el  triunfo  absoluto  y  definitivo  de 
los  aliados. 

Como  éste  es  un  nuevo  y  formidable  duelo  entre  los  pueblos 
y  los  tronos,  entre  la  democracia  y  la  autocracia,  entre  el  dere- 
cho pupular  y  el  derecho  divino,  es  claro  que  la  paz  suprimirá 
los  tronos  responsables  de  esta  catástrofe.  Las  casas  de  Habs- 
bourg  y  de  Hohenzollern  desaparecerán.  Las  democracias  triun- 
fantes llevarán  la  revolución  a  Austria  y  Alemania,  si  es  que 
estas  nacionalidades  subsisten,  y  ya  no  habrá  en  aquellos  pue- 
blos gobiernos  irresponsables  que  amenacen  a  cada  instante  la 
paz  del  mundo.  El  militarismo  alemán,  y  su  deidad  el  imperia- 
lismo alemán,  son  incompatibles  con  la  civilización  y  con  la 
paz  del  mundo.  Napoleón  III  puede  quizás  ver  desde  su  tumba 
la  repetición  de  la  historia  al  cabo  de  cuarenta  años.  El  Empe- 
rador Guillermo,  el  dios  de  hierro,  puede  muy  bien  llegar  a  ser 
un  prisionero  sin  grandeza  y  sin  gloria  en  manos  de  las  naciones 
que  ha  intentado  derribar,  puede  muy  bien  perder  en  la  catás- 
trofe su  esencia  divina  y  ser  el  infortunio  humano,  abrumado 
por  el  peso  del  espantoso  crimen  de  esta  guerra. 

Los  Romanovs  no  caerán  todavía,  pero  la  victoria  llevará  para 
ellos  en  su  seno  un  principio  de  muerte.  Esta  guerra  acelerará 
el  triunfo  de  la  revolución  en  Rusia;  y  la  influencia  de  Francia 
y  de  Inglaterra,  contribuirá  grandemente  a  liberalizar  la  mo- 
narquía moscovita.  Entretanto,  débese  a  los  emperadores  de 
Alemania  y  de  Austria,  que  por  la  primera  vez,  esta  vez,  el 
mundo  haya  levantado  la  maldición  bajo  la  cual  tenía  al  Zar,  y 
haya  sentido  por  él  simpatías,  y  se  haya  sentido  solidario  con  él. 

En  cuanto  al  nuevo  mapa  político  que  la  guerra  prepara,  es 
seguro  que  su  comparación  con  el  actual  dirá  toda  la  historia. 
La  rehechura  del  mapa  incluirá  probablemente  la  solución  del 
problema  racial  entre  teutones  y  eslavos. 

Rusia  aspira  a  llegar  algún  día  al  m.ar  a  través  de  la  penín- 
sula Escandinavia,  a  ganar  acceso  al  Mediterráneo  a  través  de 
los  Balcanes,  a  abrir  el  Mar  Negro  por  la  posesión  de  Constan- 
tinopla,  a  cuyas  puertas  llegó  ya  en  1878.  Rusia  aspira  a  un 
puerto  en  el  Pacífico.  Rusia  aspira  asimismo  a  la  reconstrucción 
de  la  Polonia  bajo  su  suzeranía. 

Inglaterra  no  aspira  a  nuevas  posesiones.  Su  política  es  con- 
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servadora  y  defensiva.  Preservar  su  supremacía  en  el  mar  y 
el  equilibrio  en  Europa  es  su  objetivo.  Mucho  tendrá  que  hacer, 
por  supuesto,  con  las  colonias  alemanas  en  África.  La  caída  de 
Alemania  bastará,  por  lo  demás,  a  su  seguridad. 

Francia  está  más  o  menos  en  la  posición  de  Inglaterra.  Se 
contenta  con  lo  que  tiene,  con  la  caída  de  Alemania  y  la  re- 
cuperación de  Alsacia  y  Lorena. 

Servia  aspira  a  un  puerto  en  el  Adriático. 

Es  posible  que  a  Italia  se  le  recompense  su  neutralidad.  En 
el  mar  Adriático  hay  de  antiguo  un  conflicto  de  intereses  entre 
Austria  e  Italia.  Trentino,  al  sur  del  Tirol,  y  Trieste,  son  codi- 
ciados por  Italia. 

Los  Estados  pequeños  y  neutrales  de  Europa,  la  heroica  Bél- 
gica, Holanda  y  Suiza,  serán  consolidados.  Es  posible  que  a 
Bélgica  se  le  dé  la  Prusia  comprendida  entre  Bélgica  y  el  Rin. 

* 

El  estado  normal  del  hombre  civilizado  es  la  paz.  La  civili- 
zación está  muy  lejos  de  los  tiempos  a  que  Pascal  se  refería 
cuando  escribió:  ''Si  la  nariz  de  Cleopatra  hubiera  sido  más 
corta,  el  mapa  del  mundo  sería  diferente".  Ya  no  puede  pelear- 
se por  la  liberación  del  Santo  Sepulcro,  ni  por  una  disputa  acer- 
ca de  las  dimensiones  de  una  ventana  en  el  palacio  de  Versalles. 
Las  guerras  no  son  ya  ciegos  movimientos  de  seres  humanos, 
como  las  define  Tolstoy.  De  esta  guerra  saldrá  una  paz  sincera, 
una  paz  libre,  una  paz  natural,  una  paz  sana  y  robusta,  la  más 
noble  y  larga  paz  de  la  historia. 


El  señor  Jacinto  López,  escritor  venezolano  de  grandes  bríos,  de  robusto  talento,  ha 
qiierido  dejarnos  a  su  paso  por  la  Habana  esta  hermosa  conferencia  por  él  recientemente 
pronunciada  en  San  José  de  Costa  Rica  y  hasta  hoy  inédita.  Su  pluma  rebelde  y  fuerte, 
que  en  diarios,  revistas  y  folletos  ha  dejado  la  huella  de  su  fogoso  estilo,  seguirá  cola- 
borando en  Cuba  Contemporáñea,  que  expresa  al  estimado  compañero  su  más  vivo  agra- 
decimiento. 
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LA  EXPOSICIÓN  DE  RAFAEL  BLANCO 

En  un  pequeño  salón  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y 
Letras,  ha  hecho  una  exposición  de  sus  trabajos  humorísticos 
un  artista  que  goza  de  una  bien  ganada  reputación:  Rafael 
Blanco.  Es  la  segunda  exposición  que  realiza.  Y  en  ésta,  como 
en  la  otra,  hemos  admirado  una  vez  más  su  talento,  sus  notables 
condiciones  para  el  arte  que  con  tanto  éxito  cultiva.  Su  exposi- 
ción es  la  undécima  exposición  artística  que  se  celebra  en  Cuba 
en  estos  últimos  años . . . 

Acaso  el  público  no  haya  comprendido  lo  que  esto  significa 
en  una  democracia  que  se  organiza.  La  prensa,  la  crítica,  salvo 
muy  raras  excepciones,  no  ha  dedicado  a  estas  importantes  fases 
de  la  evolución  de  nuestro  medio,  todo  el  merecido  comenta- 
rio. Estamos  en  plena  época  de  organización  nacional.  Ni  la 
nación,  ni  el  Estado  se  improvisan.  Consumada  la  obra  de  la 
revolución,  que  impone  nuevos  derroteros,  aparece  la  etapa  im- 
portantísima de  consolidar  la  personalidad  nacional,  de  crear 
un  Estado  bien  organizado,  con  una  solvencia  moral  y  una 
solvencia  económica  imprescindibles  para  dirigir  el  país  por 
firmes  derroteros.  No  creo  que  el  arte  sea  la  primera  ma- 
nifestación a  que  se  atiende  en  este  período.  Para  nuestras 
democracias,  turbulentas  en  ocasiones,  saturadas,  primero,  de 
una  organización  colonial  arraigada  en  el  espíritu  del  pueblo, 
que  amó  con  una  exaltación  que  no  ha  disminuido  aún,  la  vio- 
lencia, la  anarquía,  la  rebelde  intuición  de  otros  destinos,  en  el 
momento  admirable  de  conquistar  la  libertad,  no  es  el  arte  una 
útil  manifestación  de  la  independencia  del  alma  y  el  pensamien- 
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to.  A  la  campaña  revolucionaria  sucede  un  absurdo  militarismo 
(caricatura  del  militarismo  organizado)  en  donde  siguen  impe- 
rando la  violencia,  la  acción  decisiva  que  impone  no  ya  princi- 
pios, sino  ambiciones,  personalismos  que  la  política  fraccionaria 
ampara  creando  partidos  sin  programas,  sin  ideales,  sin  ver- 
dadera competencia  para  dar  nuevas  formas  a  la  desorganiza- 
ción legalizada  por  la  constitución  del  Estado.  El  pueblo  inter- 
preta los  discursos,  las  proclamas;  cree  firmemente  que  la  re- 
pública es  la  maravillosa  Jauja;  lo  pervierten  sus  directores  y  la 
sociedad  se  coordina — sin  selecciones  que  vendrán  más  tarde — 
amparándolo  todo.  ¿  Qué  representa  el  artista  en  esta  época  ?  Ee- 
presenta  bien  poco.  La  multitud  no  tiene  ideales.  La  colonia  re- 
primió instintos,  provocó  la  sed  en  las  muchedumbres.  La  reac- 
ción es  este  desbordamiento  de  ambiciones  que  todo  lo  ciega,  im- 
pulsando a  la  multitud  hacia  la  conquista  de  una  prosperidad 
ilusoria,  porque  ella  sólo  es  la  política  en  donde  imperan,  como 
ya  señaló  Emile  Faguet  en  dos  libros  admirables,  el  culto  de  la 
incompetencia  y  el  horror  de  las  responsabilidades  (1). 

Al  margen  de  la  política  oficial  y  de  la  que  no  lo  es,  levantan 
los  escritores  y  los  artistas  su  programa,  de  la  misma  manera 
que  en  la  época  colonial  levantaron  el  estandarte  de  la  rebe- 
lión necesaria.  Son  los  primeros  purificadores  de  la  sociedad  y 
del  ambiente.  Antes  de  las  guerras  de  independencia,  dijeron  al 
pueblo  cuáles  soluciones  se  imponían.  Después  de  consumada 
la  obra  que  inspiraron,  y  que  con  frecuencia  realizaron,  señalan 
nuevos  derroteros,  demostrando,  con  palabras  y  hechos,  que  la 
labor  no  ha  terminado  aún  y  que  toda  democracia  debe  aspirar 
a  mantener  un  criterio  de  selección,  refiná^ndose,  logrando  lo  que 
no  realizó  la  colonia.  Ellos  son  los  que,  en  definitiva,  provocan 
y  aseguran  la  protección  oficial.  El  Estado  posee  varias  accio- 
nes. Debe  ejercitarlas  todas,  para  hacer  perfecta  su  razón  de 
existir.  No  discutamos  nunca  el  valor  de  la  obra  que,  en  ese  sen- 
tido, realizan  esos  escritores  y  esos  artistas.  Será  imperfecta, 
será  censurable,  desde  el  punto  de  vista  rígido  de  los  cánones 
que  presiden  la  realización  de  cualquier  obra.  Señalemos  los 
errores,  las  equivocaciones  lamentables;  pero  demos,  junto  con 


(1)  Le  cuite  de  la  ineompetence.  Bernard Grasset.  Éditeur,  Paris ;  .  ..et  le  horreur  des  res- 
ponsabüüés.  Bernard  Grasset,  Éditeur,  Paris. 
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el  consejo,  la  forma  evidente  de  mejorar.  Respetemos  la  voca- 
ción y  el  empeño.  Ser  indiferentes  equivale  a  ser  destructores. 
Simplemente  destructores.  Y  no  se  debe  destruir  sin  construir. 
Nuestras  democracias,  al  surgir,  destruyeron.  Nuestra  labor  es, 
y  debe  ser,  construir. 

Construyen  nuestros  escritores,  nuestros  artistas,  nuestros 
desinteresados  hombres  de  pensamiento.  Para  ser  dignos  de  la 
libertad  de  hoy,  es  menester  continuar  la  obra  comenzada  por 
los  hombres  de  una  época  que  hoy  constituye  nuestra  tradición 
en  todos  los  órdenes  del  pensamiento  y  de  la  acción.  La  obra  que 
hoy  se  realiza,  o  debe  realizarse,  prepara  el  porvenir.  Pense- 
mos que  nuestro  presente  es  la  base  de  nuestro  futuro.  Sacia- 
dos los  ímpetus;  desilusionado  el  pueblo,  con  esa  desilusión  úti- 
lísima que  lentamente  va  dando  vida  a  la  experiencia  de  cada 
individuo  y  de  la  colectividad  a  que  pertenece,  la  importancia 
de  la  labor  dispersa  de  hoy,  se  juzgará  y  comprenderá  mejor 
en  lo  que  tiene  de  significación  dentro  de  nuestro  medio. 

La  exposición  de  carteles  para  los  Festejos  Invernales  de 
1909;  la  de  trabajos  humorísticos,  de  Massaguer;  la  de  arte  de- 
corativo, de  Emilio  Heredia;  la  de  pintura  en  la  gran  feria  de 
la  Quinta  de  los  Molinos;  la  de  carteles  anunciadores  de  la  pri- 
mera temporada  teatral  de  la  Sociedad  de  Fomento  del  Teatro; 
la  del  pintor  español  Graner;  la  de  pintura,  celebrada  con  mo- 
tivo del  primer  concurso  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y 
Letras ;  la  primera  realizada  por  Blanco ;  la  de  otro  concurso  de 
carteles  y  la  última  y  también  reciente,  de  Blanco,  que  nos  su- 
giere estas  líneas,  dirán  en  el  mañana  la  importancia  que  hoy 
han  tenido,  no  obstante  la  indiferencia  del  público  y  del  Gobier- 
no, que  cree,  tal  vez  de  muy  buena  fe,  que  en  materia  de  pro- 
tección al  arte  y  a  los  artistas  lo  ha  realizado  todo  concediendo 
las  becas  tradicionales  que  bien  poco  resuelven  a  los  alumnos 
pensionados,  pues  sólo  tienen  como  retribución  cincuenta  pesos 
mensuales . . . 

Es  necesario  estimular  y  ayudar  a  nuestros  artistas  en  el  em- 
peño de  hacer  arte.  Por  eso  es  plausible  la  actitud  del  Munici- 
pio habanero  que  concedió  a  Blanco  mil  pesos  para  que  realiza- 
ra esta  exposición  acogida  por  la  Academia  Nacional  de  Artes 
y  Letras  con  verdadero  desinterés  y  gran  entusiasmo. 
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Allí,  en  un  pequeño  salón,  ha  reunido  el  artista  ciento  cin- 
cuenta y  siete  trabajos  humorísticos.  Predominan  las  caricatu- 
ras. Sátiras,  fantasías  y  parodias,  existen  muy  pocas.  Nuestros 
humoristas  son,  por  regla  general,  sólo  caricaturistas.  Las  esce- 
nas que  a  menudo  hallamos  en  los  semanarios  alemanes,  ingle- 
ses, franceses,  italianos,  españoles  y  norteamericanos,  no  se  ven 
en  Cuba.  Tal  vez  sea  porque  no  tenemos  esos  semanarios  que  han 
popularizado  a  Heine,  a  Golia,  a  Sancha  o  a  cualquiera  de  los 
humoristas  cuya  escueta  enumeración  sería  penosa  para  el  lec- 
tor. Pero  es  lo  cierto  que,  entre  nosotros,  no  es  frecuente  esa  cla- 
se de  humorismo.  Valls  no  lo  ha  cultivado ;  Massaguer  comienza 
a  producir  algunas  escenas,  muy  pocas;  Blanco,  de  tarde  en 
tarde  publica  esos  trabajos  en  donde  no  es  por  cierto  el  esprit 
francés,  la  sutil  ironía  del  houlevard,  la  que  se  observa  al  fun- 
dirse, en  una  estrecha  relación  inviolable,  el  dibujo  y  la  leyenda, 
sino  el  espíritu  mordaz  de  un  pesimista  que  concibe  la  fantasía 
y  la  parodia — géneros  cómicos,  ingeniosos  dentro  de  la  amplia 
clasificación  del  humorismo — sintetizados  en  la  sátira  escueta  y 
precisa  como  la  que  esgrimió  Goya:  su  maestro. 

Nuestro  humorismo  no  es  filosófico.  Ya  lo  he  dicho  en  otra 
ocasión.  Además,  por  regla  general,  nuestros  humoristas  son 
simplemente  artistas,  en  la  acepción  estrecha  y  material  de  con- 
cebir un  personaje  y  realizarlo  plásticamente.  La  leyenda  no 
parece  interesarles  mucho.  El  caso  no  es  nuevo.  Tristan  Bernard 
en  una  conferencia  que  pronunció  en  París  en  la  Université  des 
Anuales  acerca  de  la  caricatura,  decía:  "Ha  habido  en  Francia 
y  fuera  de  ella,  dos  clases  de  caricaturistas  (2)  :  los  que  tenían 
un  gran  mérito  como  dibujantes,  como  Daumier  y  Gavarni;  y 
los  que  hacían,  sobre  todo,  leyendas  muy  divertidas".  Sin  em- 
bargo, en  aquella  misma  época  nos  encontramos  con  humoristas 
que  dibujan  admirablemente  y  que  se  componen  ellos  mismos 


(2)  Tristan  Bernard  participa  del  erróneo  concepto  que  hasta  ahora  tiene  el  público, 
de  llamar  caricaturista  a  todo  el  que  dibuja  figuras  cómicas,  ya  sea  caricaturista,  paro- 
dista, fantasista  o  dibujante  satírico.  Daumier,  como  Gavarni,  como  Henry  Monnier,  no 
fué  caricaturista.  Como  no  lo  son  en  la  actualidad  Forain,  Abel  Faivre  o  cualquiera  de 
los  dibujantes  que,  siendo  humoristas,  no  son,  sin  embargo,  caricaturistas. 

La  caricatura  sólo  puede  existir  cuando  es  referente  a  una  persona  determinada.  Es 
la  charge,  que  dicen  los  franceses.  Esta  clasificación  que  surgió  desde  el  momento  en  que 
el  arte  humorístico  discutió  cánones  e  impuso  escuelas,  ha  tenido  un  admirable  comenta- 
rista en  Adolphe  Brisson. 
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las  le5^endas.  Gavarni  fué  de  éstos.  En  cambio,  de  Daumier  se 
sabe  que  recurría  a  los  amigos.  Y  es  que,  en  el  fondo,  los  que 
son  como  este  admirable  creador  de  Bohert  Macaire,  conceden 
poca  importancia  a  la  leyenda.  Algo  parecido  sucede  con  nues- 
tros humoristas.  Ni  Valls,  ni  Massaguer,  han  concebido  verdade- 
ras lej'-endas.  En  este  sentido,  Blanco  es  superior.  Técnicamente, 
desde  el  punto  de  vista  del  procedimiento,  podrán  ser  conside- 
rados los  otros  en  su  valor  dentro  de  la  escuela  a  que  pertene- 
cen. Blanco,  que  no  pertenece  a  ninguna  de  las  cuatro  escuelas 
predominantes  y  que  ha  logrado  formarse  un  estilo  personal, 
único  dentro  del  humorismo  contemporáneo,  posee  el  arte  ad- 
mirable de  concebir  leyendas  que  responden  a  las  condiciones 
exigidas  a  este  importante  factor  del  arte  humorístico.  Ellas 
van  estrechamente  ligadas  a  la  escena.  Para  existir,  para  dar  la 
sensación  que  se  ha  propuesto  expresarnos  el  artista,  no  pueden 
separarse.  Nada  expresaría  el  dibujo  sin  la  leyenda.  Y  nada 
diría  la  leyenda  sin  el  dibujo.  En  esta  exposición  pueden  citar- 
se como  ejemplos,  las  escenas  tituladas  Todo  el  año  es  carnaval 
y  El  pobre...  ¡era  tan  bueno!,  que  figuran  en  su  exposición. 
Esta  última  figuró  en  la  anterior  exposición.  De  ella  hablé  en 
un  artículo  dedicado  a  analizar  la  obra  del  artista.  En  cuanto 
a  la  primera,  no  he  podido  menos  de  volver  a  recordar  las  agua- 
fuertes de  Goya,  a  quien  siempre  se  mencionará,  a  través  de  los 
siglos,  no  sólo  como  uno  de  los  más  grandes  pintores  españoles, 
sino  como  el  maestro  admirable  de  la  Colección  de  caprichos,  y  de 
esos  otros  grabados  de  La  tauromaquia  y  Los  desastres  de  la 
guerra.  Es  la  misma  precisión;  la  misma  sátira  ruda,  escueta, 
con  que  aquél  expresó  sus  ideas  y  emociones.  Además,  en  Todo 
el  año  es  carnaval,  se  ve  claramente  definido  el  pensamiento  de 
Blanco.  El  artista  no  es  un  optimista  como  Massaguer,  ni  tam- 
poco un  escéptico  refinado  y  mundano  como  Valls.  Es  un  pesi- 
mista consciente  que  sonríe  ante  todo  y  se  cruza  de  brazos  en 
la  actitud  del  que  nada  espera,  porque  sabe  de  antemano  que  la 
humanidad  evoluciona  sin  poder  sustraerse  a  la  imposición  del 
instinto,  o,  para  ser  menos  materialista,  de  las  innumerables 
fuerzas  desconocidas  e  inquietantes,  como  asegura  Maeterlinck. 

La  escena  es,  en  este  dibujo,  en  la  calle.  Pasa  un  entierro. 
Por  los  balcones  asoma  una  abigarrada  multitud.  Frente  al  cor- 
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tejo  fúnebre,  hace  piruetas  alguien  que  viste  un  rojo  disfraz  de 
diablo.  El  artista  no  se  conmueve.  Observa  la  escena  y  murmura, 
aludiendo  a  la  vida: 

— ¡Todo  el  año  es  Carnaval! 

Hay  otro  dibujo — Lidia  de  gallos — en  que  Blanco  ha  logra- 
do una  sencillez  de  procedimiento  que  sorprende.  Creo  franca- 
mente que  pocas  veces  ha  conseguido  mayor  impresión  de  reali- 
dad con  tan  escasas  pinceladas.  Es  un  impresionismo  desconcer- 
tante a  primera  vista,  pero  que  todo  lo  expresa  con  una  sencillez 
y  una  veracidad  sorpredentes.  Allí  están  los  guajiros  apasiona- 
dos que  siguen  con  interés  la  pelea,  mientras  saltan,  en  una  con- 
fusión de  colores,  las  plumas  de  los  dos  gallos  que  lidian  y  uno 
de  los  espectadores  rocía  clásicamente,  con  un  buche  de  agua,  la 
cresta  roja  del  boxeador  plumífero  en  cuyas  patas  han  puesto 
algunas  monedas  los  jugadores  exaltados . . . 

Para  fijarnos  en  estas  escenas,  así  como  en  la  de  Los  trovado- 
res (otro  dibujo  que  figuró  en  la  primera  exposición  de  Blanco), 
Los  camareros,  El  baratillero  y  Abrevadero,  tenemos  que  entrar 
en  el  salón  llevando  el  deliberado  intento  de  fijarnos  en  ellos; 
porque  se  pierden  entre  la  profusión  de  caricaturas,  en  las  cua- 
les despliega  el  artista  sus  cualidades  admirables  de  observador, 
de  psicólogo,  de  caricaturista  que  expresa  lo  que  ve  y  lo  que 
siente.  Con  pocos  trazos  y  una  sencilla  superposición  o  contra- 
posición de  colores,  Blanco  revela  el  alma  de  cada  individuo 
caricaturado.  El  punto  característico,  ese  punto  invulnerable, 
a  menudo  impreciso,  que  Sem  asegura,  con  muy  buen  criterio, 
que  es  necesario  descubrir  y  vencer  antes  de  trazar  la  caricatura 
del  personaje,  no  es  un  escollo  para  Blanco.  Creo  que  de  todos 
nuestros  humoristas  que  cultivan  la  caricatura,  es  el  más  pre- 
ciso y  el  que  dibuja  con  menos  prejuicio  en  la  presentación  del 
tipo. 

De  Cappiello  decía  Sacha  Guitry  que  había  triunfado  en 
París  porque  logró  caricaturar  a  todos  sin  molestar  a  ninguno. 
De  Blanco  es  forzoso  decir  lo  contrario:  ha  caricaturado  a 
todos. . .  y  todos,  o  casi  todos,  no  se  han  sentido  satisfechos  de 
la  charge  que  les  ha  dado  el  artista.  Nadie — estoy  convencido — 
lo  dirá  públicamente.  Rebelarse  contra  la  verdad  o  contra  el 
ridículo,  es  dar  mayor  fuerza  a  la  verdad  y  aumentar  el  ridículo. 
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Pero  todos,  con  muy  pocas  excepciones,  habrían  preferido  más 
disimulo,  más  bondad,  por  parte  del  artista.  En  sus  caricaturas 
no  encontramos  la  línea  escueta  y  delicada  que,  al  sintetizar 
valores  imprescindibles,  da  cierta  gracia  particular  al  contorno 
sugerente.  Rasgos  no  concluidos,  manchas  de  un  admirable  im- 
presionismo; he  ahí  lo  que  encontraréis  en  la  técnica  de  este  hu- 
morista que,  como  los  dibujantes  japoneses  o  alemanes,  tam- 
bién sintetiza  valores,  cual  si  colocase,  sobre  una  pauta  esque- 
mática, todos  esos  rasgos  violentos  y  esos  contrastes  inesperados 
que  nos  dan  en  la  caricatura  de  Miguel  González,  por  ejemplo, 
una  confusión,  aparente,  de  tonos  rojos,  verdes  y  azules.  Un 
alarde  vigoroso  de  procedimiento  me  parecen  su  autocaricatura 
y  las  charges  de  Nicolás  Rivero  y  los  doctores  Isidoro  Corzo,  En- 
rique José  Varona  y  Raimundo  Cabrera,  por  no  citar  más 
nombres. 

En  esta  exposición  es  difícil  seleccionar.  Blanco  ha  presen- 
tado una  nueva  prueba  de  su  talento.  En  Cuba — y  sin  que  esto 
sea  rebajar  el  mérito  intrínseco  y  la  personalidad  de  los  otros — 
no  existe  otro  humorista  más  personal,  más  absoluto  dentro  de 
su  arte.  Su  labor,  en  otro  ambiente  más  hecho  a  estas  manifesta- 
ciones del  arte,  formaría  escuela.  O,  para  ser  más  justos,  deter- 
minaría el  resurgimiento  de  una  escuela  vigorosa,  admirable 
por  lo  que  tiene  de  arte  y  realidad,  y  a  la  cual,  salvo  muy  raras 
excepciones,  no  han  prestado  atención,  ni  han  seguido,  los  hu- 
moristas españoles;  esos  que  hoy,  desdeñando  la  fuente  viva  de 
una  tradición  verdaderamente  gloriosa,  van  a  buscar  en  Fran- 
cia o  en  Alemania  orientaciones  que  impiden  la  creación  de  esa 
escuela  iniciada  por  quien  señaló  también,  a  la  pintura  española 
del  siglo  xvm,  nuevos  derroteros. 

Bernardo  G.  Barros. 

Noviembre,  1914. 
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POLÍTICA  INTERNACIONAL 

Creo  haber  señalado  en  mi  anterior  artículo  el  verdadero  ori- 
gen de  la  guerra  europea,  sus  causas  directas  y  fundamentales. 

No  han  sido  el  Emperador  Guillermo  II  y  la  llamada  "me- 
galomanía alemana",  como  inexactamente  declaran  algunos,  sino 
la  agresión  de  Eusia,  ayudada  temporalmente  por  aliadas  oca- 
sionales y  astutas,  rivales  de  Alemania,  los  que  han  desencadena- 
do la  conflagración  europea.  No  ha  sido  Alemania,  como  creo 
haber  demostrado,  la  violenta  agresora  de  que  hablan  los  apasio- 
nados partidarios  de  la  Triple  Entente.  Es,  sobre  todo,  el 
furioso  ataque  del  Panslavismo,  representado  por  Rusia,  el  que 
ha  provocado  la  formidable  represalia  del  pueblo  alemán  y  ha 
ensangrentado  a  Europa . . . 


Se  recordará  que  necesitó  Napoleón  I  en  1815  combatir  y 
vencer  a  los  ingleses  y  prusianos  de  Bélgica,  antes  de  entrar  en 
campaña  los  grandes  ejércitos  que  preparaban  Austria  y  Rusia. 
Si  lograba  el  gran  Emperador  derrotar  a  aquéllos  antes  de  la 
intervención  austro-rusa,  su  triunfo  era  seguro  y  aplastante. 
Por  eso  libró  heroicamente  la  batalla  de  Waterloo. 

La  misma  situación  aconsejó  al  Kaiser  el  ataque  a  Francia. 
Los  ingleses  y  los  rusos,  tardarían  más  de  un  mes  en  completar 
y  perfeccionar  sus  preparativos  militares  contra  Alemania.  Sólo 
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Francia  podía  ''movilizar"  con  casi  la  misma  rapidez  que  ella. 
Si  las  tropas  alemanas  lograban  dar  un  golpe  decisivo  que  ven- 
ciese y  aniquilase  al  ejército  francés  antes  de  terminada  la  mo- 
vilización rusa,  podía  volverse  entera  sobre  ésta.  La  misma 
táctica  empleada  por  Napoleón. 

Durante  seis  semanas  podía  Alemania  atacar  a  Francia  sin 
combatir  con  Eusia.  La  necesidad  militar  dirigía,  pues,  hacia 
Francia  la  ofensiva  alemana. 

Ahora  bien;  si  Alemania  necesitaba  derrotar  a  los  franceses 
y  llegar  a  París  por  la  vía  más  rápida  y  segura,  era  fatal  la 
invasión  de  Bélgica.  Los  formidables  fuertes  de  Verdun,  Toul, 
Epinal  y  Belfort,  defendían  vigorosamente  la  frontera  franco- 
alemana.   El  avance  por  los  Vosgos  era  azaroso  e  inseguro. 

El  golpe  instantáneo  y  decisivo,  de  que  dependía  el  triunfo 
alemán,  requería  la  invasión  de  Bélgica  para  llegar  pronto  y 
victoriosamente  a  París.  Lie  ja,  Bruselas,  París,  tal  era  la  vía 
triunfal  y  rápida  que  codiciaba  la  estrategia  alemana. 

"Puede  asegurarse",  decía  el  Gral.  Von  Bernhardi  en  el 
notable  libro  que  citaba  yo  en  mi  anterior  artículo,  ''que  las 
potencias  aliadas  procurarán  envolver  nuestro  flanco  derecho 
a  través  de  Bélgica  y  Holanda  para  penetrar  en  el  corazón 
de  Alemania  entre  Wassel  y  Pleusshen".  Precisamente  para 
contrarrestar  y  prevenir  los  planes  de  la  estrategia  enemiga, 
es  por  lo  que  acordó  Alemania  la  inmediata  y  arrolladora  inva- 
sión de  Bélgica. 

La  invasión  de  Bélgica  fué  un  triunfo  para  las  armas  ale- 
manas. En  poco  tiempo  vencieron  los  alemanes  la  heroica  resis- 
tencia de  los  belgas,  rechazaron  los  ejércitos  aliados  y  llegaron 
el  4  de  septiembre  a  20  millas  de  París.  Este  formidable  avan- 
ce de  las  tropas  alemanas,  digno  de  la  incomparable  fama  de 
aquéllas,  es  uno  de  los  más  espléndidos  e  imponentes  que  haya 
realizado  jamás  ejército  alguno. 

El  17  de  agosto  los  escasos  restos  del  ejército  belga  se  reple- 
garon a  Amberes,  y  el  20  ocuparon  los  alemanes  a  Bruselas  y 
bombardearon  a  Namur.  Los  grandes  éxitos  de  Lieja,  Dinant, 
Haelen,  Neufchateau,  Cambrai,  Charleroi,  fueron  formidables 
y  trascendentales  victorias. 

"Los  estados  mayores  del  porvenir  podrán  apreciar  debida- 
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mente",  dice  Frank  H.  Simont  en  un  notable  artículo  de  la 
Revieiv  of  Reviews  (Oct.  1914),  "la  magnitud  de  la  ofensiva 
alemana;  pero  actualmente,  próximos  al  suceso,  el  espectáculo 
de  una  nación  que  lanza  más  de  un  millón  de  hombres  magní- 
ficamente organizados,  perfectamente  provistos,  con  tanto  valor 
como  eficiencia,  a  una  gigantesca  invasión,  durante  tres  sema- 
nas vencedores  de  batallas  superiores  por  el  número  de  comba- 
tientes a  las  guerras  Napoleónicas  y  rivales  de  la  guerra  ruso- 
japonesa  por  el  sacrificio  de  la  vida,  nos  parece  sólo  comparable 
con  la  invasión  de  las  mirladas  de  Jerjes  contra  Grecia  y  la  Ar- 
mada de  España  contra  Inglaterra." 

Mis  lectores  conocen  los  últimos  detalles  del  sangriento  dra- 
ma. En  la  batalla  o  batallas  del  Aisne,  se  decidirá,  seguramen- 
te, el  resultado  final  de  la  campaña  alemana  de  occidente,  simul- 
táneamente— no  ha  podido  ser  de  otro  modo — con  la  prodigiosa 
defensa  de  la  Prusia  Oriental.  Esperemos. 

Mientras  tanto,  los  informes  fidedignos  concuerdan  sobre  las 
halagüeñas  condiciones  por  que  atraviesa  hoy  la  vida  econó- 
mica del  imperio  alemán,  que  no  sólo  es  la  única  nación  beli- 
gerante que  no  ha  declarado  un  moratorium  general,  sino  que 
dispone  además  de  cerca  de  dos  billones  de  pesos  (lo  que  le 
permite  un  gasto  diario  de  $5.000,000.00  durante  un  año)  y  de 
alimentos  suficientes  para  el  primer  año  de  guerra.  No  sólo 
no  hay  en  Alemania  ningún  peligro  económico,  sino  que  sus 
condiciones  financieras  e  industriales  son  satisfactorias  y  la  situa- 
ción por  que  atraviesa  el  imperio  le  permitirá  continuar  la  gue- 
rra hasta  su  victoriosa  y  feliz  terminación.  "Puede  Alemania 
sostenerse  a  sí  propia  en  cuanto  a  alimentos  y  provisiones  mili- 
tares. No  hará  ella  la  paz  en  términos  que  envuelvan  desmem- 
bramientos o  humillación,  a  lo  menos  hasta  que  no  haya  pelea- 
do por  meses  y  hasta  años"  (Revieiv  of  Reviews.  Oct.  1914). 
Y  los  socialistas  y  los  obreros  se  unen,  entusiastas,  a  los  mag- 
níficos ejércitos  que  luchan  heroicamente  por  la  defensa  nacio- 
nal, por  la  gloria  y  por  el  porvenir  de  la  nacionalidad  alemana. 

"Hay  en  Alemania  abundancia  de  trata  jo  y  sobrado  ali- 
mento en  todo  el  Imperio,  cujeas  condiciones  financieras  son 
florecientes  y  satisfactorias;  su  actividad  industrial  y  produc- 
tiva, espléndida  y  vigorosa",  ha  declarado  con  cifras  y  datos 
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incontestables  el  vicecanciller  y  ministro  del  interior  del  imperio 
alemán,  Clemens  Delbrueck. 

Alemania,  preparada  y  poderosa,  confía  y  espera  el  triunfo 
final  y  definitivo. 

Mientras  luchan  en  occidente  el  Príncipe  heredero  y  el  Gral. 
Yon  Kluck,  combate  sin  descanso  en  la  frontera  Rusa  el  glorioso 
soldado  Paul  Von  Beneckendorff  und  Von  Hindenburg,  cono- 
cido generalmente  por  el  Gral.  Hindenburg.  Ilustres  generales 
figuran  al  frente  de  los  aguerridos  ejércitos  que  luchan  denoda- 
damente en  Europa:  Von  Kluck,  Joffre,  Auffenberg,  Rennen- 
kampf ;  pero  ninguno  acaso  tan  notable  y  afamado  como  el  gene- 
ral Hindenburg. 

Como  subalterno  a  los  19  años  de  edad,  lució  Hindenburg 
su  bizarría  y  su  genio  militar  en  la  guerra  austro-prusiana  de 
1866.  En  la  batalla  de  Koniggratz  tomó  una  poderosa  batería 
austríaca  con  sólo  cuarenta  hombres.    Una  hazaña  maravillosa. 

Premiólo  entonces  Guillermo  I  con  la  insigne  Orden  del 
Aguila  Negra,  que  sólo  condecora  a  los  más  ilustres  y  caracte- 
rizados generales. 

En  la  guerra  franco-prusiana  ascendió  a  capitán,  señalán- 
dose valientemente  en  St.  Privat  y  Sedán,  Fué  entonces  con- 
decorado con  la  Orden  de  la  Cruz  de  Hierro,  fundada  en  1813, 
en  la  épica  contienda  contra  Napoleón  I. 

Al  comenzar  la  actual  campaña  contra  Rusia,  recibió  Hin- 
denburg una  nueva  condecoración.  Fué  ésta  otra  vez  la  Cruz 
de  Hierro,  pero  una  notable  diferencia  la  distingue :  la  de  hace 
40  años,  se  fabricó  con  el  hierro  de  los  cañones  franceses  y  llevó 
la  fecha  inmortal  de  1870.  Su  nueva  cruz  de  hierro  será  hecha 
con  los  cañones  rusos  y  llevará  otra  fecha  memorable :  1914. 

En  1872  entró  Hindenburg  en  la  célebre  Academia  de  Gue- 
rra (que  confiere  los  nombramientos  para  el  Estado  Mayor), 
sobresaliendo  por  sus  profundos  conocimientos  y  sus  extraordi- 
narias aptitudes  de  táctico  genial  y  sagacísimo.  Y  después  fué, 
sucesivamente,  Mayor,  Teniente  Coronel,  Coronel  de  Regimiento, 
y  General  en  Coblentz,  primero,  y  en  Karlsruhe  y  Magdeburgo 
después. 

Por  último,  fué  jubilado  con  grandes  elogios  en  1911,  por 
acuerdo  del  Consejo  de  Guerra  y  el  Emperador. 


38^ 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


A  él  acudió  el  Emperador  para  la  defensa  y  protección  de 
la  Prusia  Oriental,  donde  acaso  se  decida  el  resultado  definitivo 
de  la  espantosa  contienda.  El  héroe  insigne  de  1866  y  1870,  el 
invicto  y  glorioso  soldado,  abandonó  su  noble  retiro  para  capi- 
tanear a  los  68  años  el  incomparable  ejército  que  combate,  he- 
roico y  victorioso,  a  las  fuerzas  del  Zar. 

Un  poderoso  refuerzo  de  unos  150,000  hombres  (los  de 
Schleswig  Holstein)  ayudó  eficazmente  a  detener  y  rechazar  el 
avance  de  los  rusos. 

Para  Jefe  del  Estado  Mayor  de  Hindenburg,  designó  el 
Kaiser  al  Mayor  Gral.  Ludendorff,  por  muchos  considerado  el 
táctico  más  insigne  y  preclaro  del  ejército  alemán.  Fué  Lu- 
dendorff quien  planeó  y  dirigió  el  sitio  de  Lie  ja,  la  primera 
de  esas  sangrientas  victorias  a  que  deben  los  alemanes  la  con- 
quista de  Bélgica,  hoy  completada  con  un  triunfo  decisivo:  la 
toma  de  Amberes. 

Desde  los  comienzos  de  la  guerra  invadieron  los  alemanes 
la  Polonia  rusa  y  capturaron  Lodz  y  Kalisch,  importantes  ciu- 
dades. El  ilustre  Hindenburg  derrotó  a  los  rusos  de  Rennen- 
kampf  y  salvó  la  Prusia  oriental.  Sus  resonantes  victorias 
arrojaron  a  los  rusos  de  la  frontera  alemana.  Sin  embargo, 
consiguieron  debilitar  a  las  tropas  alemanas  en  Francia,  y  dos 
cuerpo  de  ejército  alemanes  abandonaron  el  campo  francés  para 
reforzar  a  Hindenburg  y  cinco  para  socorrer  a  los  austríacos. 

De  aquí  el  carntio  estratégico  de  Von  Kluck,  que  retrocedió 
a  sus  formidables  posiciones  entre  el  Oise  y  el  Aisne,  para  volver 
después  sobre  París  y  batir  a  los  aliados. 


La  terrible  conflagración  que  hoy  desangra  a  casi  toda  Euro- 
pa, es  la  segunda  después  de  la  caída  de  Napoleón  I,  producida 
y  precipitada  por  las  mismas  causas  y  antecedentes  que  la  pri- 
mera. Las  mismas  causas  o  necesidades  que  provocaron  la  pri- 
mera guerra  europea,  después  de  las  luchas  Napoleónicas,  han 
desencadenado  la  segunda.  Casi  idénticos  motivos  las  impul- 
saron y  produjeron.  Esta  segunda  ha  sido  efecto  y  consecuen- 
cia de  la  primera,  su  resultado  último  y  definitivo. 
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El  estudio  de  aquélla  demuestra,  pues,  el  origen  directo  y 
fundamental  de  la  guerra  actual,  y  la  explica  cumplidamente. 

Aludo  a  la  famosa  guerra  de  Crimea  (1854  a  1856). 

Algunos  años  antes  (en  la  guerra  ruso-turca,  de  1828-1829) 
había  firmado  la  derrotada  Turquía  el  tratado  de  Adrianópolis, 
sometiendo  su  Imperio  a  la  peligrosa  influencia  de  la  política 
rusa,  y  en  unión  con  los  griegos,  agradecidos  y  atemorizados, 
y  Moldavia  y  Valaquia,  protectorado  ruso,  acató,  complacida 
y  dócil,  la  tutela  moscovita. 

Pero  aspiró  Rusia  a  la  preponderancia  y  hegemonía  en  las 
provincias  balkánicas,  a  la  caída  y  desmembración  del  imperio 
Otomano,  y  sólo  consiguió  resucitar  la  cuestión  de  Oriente  y 
provocar  impíamente  la  guerra  europea. 

So  pretexto  de  amparar  a  los  cristianos  de  Turquía,  ofendió 
al  Sultán  con  un  insultante  ultimátum,  y  quiso  imponerle  un 
absoluto  vasallaje.  Por  consejo  y  con  la  aprobación  de  Ingla- 
terra y  Francia,  contestó  Turquía  con  una  rotunda  negativa,  y 
afrontó  valientemente  la  guerra  con  Rusia,  con  la  protección 
de  aquellas  dos  naciones.  En  efecto,  la  hostilidad  ruso-turca 
engendró  la  conflagración  europea,  la  lucha  formidable  de  Tur- 
quía, Francia,  Inglaterra  y  Piamonte,  contra  Rusia. 

Temía  Inglaterra  la  expansión  rusa  en  las  cercanías  de  la 
ruta  de  la  India,  el  predominio  del  Zar  en  la  península  bal- 
kánica. Su  ambición  y  su  interés  le  aconsejaban  contrarrestar 
y  combatir  el  victorioso  empuje  de  la  nación  retrógrada  y  abso- 
lutista que  amenazaba  su  arrogante  poderío.  Era  Rusia  una 
odiada  y  temida  rival  a  quien  dehia  vencer  y  humillar.  La 
preponderancia  británica,  el  imperialismo  inglés,  riñó  impla- 
cablemente, con  el  agresivo  expansionismo  de  la  nación  mos- 
covita. 

Análogas  razones  impulsaban  a  Napoleón  III  a  la  guerra 
contra  Rusia.  El  Zar  Nicolás  I  había  ofendido  su  dignidad 
imperial  en  1852,  negándole  el  tratamiento  de  soberano,  y  ha- 
bía exacerbado  el  odio  profundo  que  le  merecieron  siempre  los 
altivos  y  encarnizados  enemigos  de  su  glorioso  tío  Napoleón  I. 
Los  tratados  de  1815,  vigentes  en  aquellos  días,  proclamaban 
arrogantemente  la  ruidosa  derrota  del  gran  Napoleón.  Para  su 
sobrino,  joven  fogoso  y  ávido  de  gloria,  había  llegado  la  ansiada 
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oportunidad  de  vengar  inexorablemente  la  caída  estrepitosa  del 
incomparable  guerrero. 

En  consecuencia,  concertaron  Francia  e  Inglaterra  una  pode- 
rosa alianza  contra  Eusia,  comprometiéndose  a  no  pactar  sepa- 
radamente con  ésta,  y  a  continuar  unidas  hasta  el  triunfo  total 
y  definitivo. 

Fácil  y  pronta  victoria  de  los  aliados  consiguió  la  evacuación 
de  los  rusos  invasores  de  Moldavia  y  Valaquia.  El  pretexto 
invocado  por  Inglaterra  y  Francia — la  evacuación  de  los  Princi- 
pados— estaba,  pues,  satisfecho ;  pero,  sin  embargo,  la  guerra  con- 
tinuó con  la  invasión  de  Crimea,  porque  Inglaterra  y  Francia 
necesitaban  humillar  y  debilitar  el  poderío  ruso  y  combatir 
triunfalmente  la  opresiva  influencia  del  Zar  en  las  provincias 
balkánicas.  Para  oponerse  al  predominio  y  contrarrestar  la  po- 
derosa ingerencia  del  imperio  ruso,  intervinieron  Inglaterra  y 
Francia  en  la  guerra  ruso-turca,  lo  mismo  que  en  la  greco-turca 
de  1827.  Un  solo  pensamiento  dominó  y  dirigió  a  Inglaterra: 
la  derrota  y  humillación  de  la  altiva  potencia  que  amenazaba 
seriamente  el  predominio  universal  de  la  Gran  Bretaña  (1). 

Hoy  es  Alemania,  no  Eusia,  la  que  amenaza  y  compromete 
la  supremacía  dominadora  y  absorbente,  el  insaciable  expan- 
sionismo de  Inglaterra,  el  formidable  peligro  contra  el  que 
lucha  denodadamente  el  imperialismo  británico. 

Harto  conocido  es,  por  otra  parte,  el  resultado  de  la  guerra 
anglo-francesa  contra  Eusia.  El  congreso  de  París  puso  fin  a 
la  misma  y  concertó  el  célebre  tratado  de  París,  de  1856,  que 
proclamó  la  neutralidad  del  Mar  Negro,  violada  por  Eusia  en  la 
guerra  franco-alemana;  restauró  el  protectorado  turco  en  Mol- 
davia y  Valaquia  y  cedió  a  aquélla  el  territorio  de  Bessarabia, 
pertenencia  rusa,  dominadora  del  Danubio.  El  tratado  de  París 
demostró  cumplidamente  los  móviles  y  fines  de  Francia  e  Ingla- 
terra. Nada  hicieron  éstas  por  los  cristianos  de  Turquía,  some- 
tidos a  oprobioso  despotismo  ;  y  si  sacrificaron  cientos  de  miles 
de  vidas,  no  fué  por  cierto  para  resolver  la  cuestión  de  Oriente, 
sino  para  abolir  el  protectorado  ruso  en  Moldavia  y  Valaquia, 


(1)  Europe  Since  1815,  por  Charles  Dourier  Hazen ;  The  Continent  oj  Europe,  por  Leonel 
W.  Lyde;  World's  Politics,  por  Paul  S.  Reiiisch;  European  History,  Por  Arthur  Hassall. 
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rechazar  a  Rusia  de  las  cercanías  del  Danubio  y  derrocar  su 
hegemonía  en  la  Europa  oriental. 

En  1876  tuvo  efecto  en  Bulgaria  la  horrible  matanza  de  cris- 
tianos que  sublevó  y  consternó  a  toda  Europa  y  mereció  el  nom- 
bre de  las  ''atrocidades  de  Bulgaria".  El  espantoso  degüello 
estremeció  a  toda  la  cristiandad  y  halló  eco  sincero  y  compasivo 
en  todas  las  almas.  El  trágico  suceso  conm^ovió  y  afligió  al 
pueblo  inglés.  El  ilustre  Gladstone  abandonó  su  retraimiento 
para  condenar  indignado  la  infame  carnicería,  y  publicó  un 
folleto  elocuentísimo  titulado  The  horrors  of  Bulgaria  and  the 
question  of  the  East,  para  anatematizar  el  bárbaro  y  oprobioso 
despotismo  del  imperio  musulmán. 

Pero  el  Gobierno  de  Inglaterra,  interesado  sobre  todo  en  su 
política  de  condescendencia  con  Turquía,  y  atento  a  su  riva- 
lidad con  Rusia,  desoyó  impasiblemente  las  generosas  exhorta- 
ciones del  gran  orador,  y  repitiendo  su  conducta  del  año  ante- 
rior, cuando  el  Memorándum  de  Berlín,  sacrificó  y  subordinó 
el  supremo  interés  de  la  paz  europea,  el  porvenir  y  la  felicidad 
de  los  cristianos  esclavizados  por  el  Sultán,  a  su  política  expec- 
tante. Y  si  la  opinión  púMica  le  impidió  defender  a  Turquía, 
tampoco  intervino  en  favor  de  los  oprimidos  cristianos,  que  im- 
ploraron humildemente  la  interesada  y  nefasta  protección  de 
los  rusos. 

*'La  situación  de  los  asuntos  turcos",  declaró  el  Zar  Ale- 
jandro II,  "es  absolutamente  intolerable,  y  si  Europa  no  procede 
con  firmeza  y  energía,  me  veré  obligado  a  proceder  solo  para 
hien  de  la  humanidad." 

Pero,  en  cambio,  pidió  y  obtuvo  Inglaterra  la  seguridad  de 
que  no  ocuparían  los  rusos  la  codiciada  Constantinopla,  y  las 
garantías  que  necesitaba  para  sus  planes  en  Egipto.  En  el  Guild 
Hall  de  Londres  pronunció  Lord  Beaconsfield  un  agresivo  dis- 
curso en  el  que  amenazó  a  Rusia  con  una  guerra  decisiva,  en 
defensa  de  los  intereses  británicos.  Consiguió  el  Zar  la  celebra- 
ción en  Constantinopla  de  un  Congreso  internacional  como  últi- 
ma tentativa  para  evitar  la  guerra  con  Turquía;  pero  la  siste- 
mática oposición  de  la  diplomacia  inglesa,  decretó  el  irreme- 
diable fracaso  de  sus  gestiones.  Mas,  para  asegurar  su  triunfo 
militar,  necesitaba  Rusia  invadir  a  Rumania  para  atacar  pron- 
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tamente  a  Turquía,  a  lo  que  consintió  aquélla,  que  creyó  opor- 
tuno aliarse  con  Rusia.  La  victoria  de  Rusia  fué  rápida  y  deci- 
siva, y  fué  inminente  la  toma  de  Constantinopla  por  las  tropas 
del  Zar.  Entonces  intervino  enérgicamente  Inglaterra  y  detuvo 
el  avance  moscovita.  Aliándose  con  Austria,  dispuso  inmedia- 
tamente el  envío  de  una  escuadra  a  los  Dardanelos,  movilizó  sus 
reservas,  llamó  a  las  tropas  indias  y  se  preparó  para  la  guerra. 
El  diplomático  ruso  Ignatieff,  cometió  un  error  gravísimo  con- 
cluyendo con  Turquía  el  célebre  tratado  de  San  Estéfano,  en  el 
cual  se  reconoció  y  proclamó  la  independencia  de  Servia,  Mon- 
tenegro y  Rumania,  y  creó  un  nuevo  Estado — Bulgaria — con 
casi  toda  la  Turquía  Europea,  entre  Rumania,  Servia  y  Grecia. 
El  resultado  del  tratado  era  la  ruina  de  Turquía  y  el  afian- 
zamiento del  poderío  ruso,  porque  todas  esas  nacionalidades, 
creadas  a  expensas  de  Turquía  por  la  victoriosa  imposición  de 
los  ejércitos  rusos,  reconocieron  y  acataron  la  supremacía  ex- 
clusiva del  imperio  moscovita.  No  es,  pues,  extraño  que  Ingla- 
terra consiguiera,  apenas  firmado,  la  completa  revisión  del  tra- 
tado de  San  Estéfano,  bajo  el  pretexto  de  la  paz  general,  ne- 
gando la  autoridad  de  Rusia  para  resolver  por  sí  sola  la  eterna 
y  candente  cuestión  de  Oriente.  Bajo  los  auspicios  de  Ingla- 
terra celebróse  en  Berlín  (1878)  un  congreso  internacional  bajo 
la  presidencia  de  Bismarck.  Los  Delegados  ingleses,  Lord  Bea- 
consfield  y  Lord  Salisbury,  no  tenían  otra  consigna  ni  obede- 
cieron a  otro  pensamiento  que  la  tenaz  y  belicosa  oposición  a 
la  política  rusa. 

El  Congreso  de  Berlín  rectificó  fundamentalmente  el  tratado 
de  San  Estéfano,  dividió  la  Bulgaria,  creada  por  éste,  en  tres 
Estados  diferentes,  Macedonia,  Rumelia  Oriental  y  Bulgaria 
propiamente  dicha,  todas  bajo  el  protectorado  o  el  estrecho 
dominio  de  Turquía.  El  propósito  de  Inglaterra  no  fué,  pues, 
defender  y  amparar  a  la  tiránica  Turquía,  porque  no  sólo  con- 
sintió en  la  ocupación  por  Austria  de  Bosnia  y  Herzegovina, 
sino  que  adquirió  la  isla  de  Chipre  por  el  interés  de  la  paz 
europea.  En  parte,  fué  el  tratado  de  Berlín  una  partición  de 
Turquía,  con  acuerdo  de  la  nación  que  en  1856  declaró  y  garan- 
tizó la  independencia  e  integridad  del  imperio  Otomano. 

El  3  de  octubre  de  1908  anunció  Francisco  José  de  Austria, 
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en  cartas  autógrafas  a  varios  jefes  de  Estado,  la  anexión  de 
Bosnia  y  Herzegovina  a  sus  dominios  imperiales. 

De  nuevo  agitó  a  Europa  la  espinosa  cuestión  de  Oriente, 
amenazándola  con  otra  formidable  conflagración  como  la  de 
1854.  El  conde  Berchtold,  actual  canciller  de  Austria  Hungría, 
entregó  personalmente  a  Nicolás  II  la  carta  en  que  le  anunciaba 
Francisco  José  la  próxima  anexión  de  Bosnia  y  Herzegovina,  y 
muy  poco  después  fué  el  Zar  notificado  por  el  propio  Berchtold 
de  la  necesidad  de  sus  buenos  oficios  contra  la  movilización  Ser- 
via, para  salvar  a  ésta  de  una  invasión  austríaca.  Para  inti- 
midar y  convencer  a  Nicolás  II,  fué  necesaria  la  conminación 
del  Kaiser  alemán,  que  amenazó  a  Rusia  con  la  cooperación 
armada  de  su  ejército,  obligado  por  su  alianza  con  Austria 
Hungría.  Cedió  Nicolás  II  ante  las  amenazas  austro-germanas, 
y  negó  a  los  servios  la  protección  y  el  apoyo  que  aquéllos  espe- 
raban, consintiendo  y  aceptando  la  anexión  de  Bosnia  y  Herze- 
govina. Los  servios  impetraron  entonces,  como  ahora,  la  eficaz 
cooperación  de  las  fuerzas  moscovitas;  pero  la  impotencia  de 
éstas  después  de  su  desastrosa  guerra  con  el  Japón,  impidiólas 
defender  a  sus  compañeros  de  raza  y  religión  y  desafiar  la  coali- 
ción austro-germana. 

Durante  muchos  años  habían  manifestado  los  servios  su  am- 
bición de  restaurar  el  imperio  de  la  edad  media,  con  la  unión 
poderosa  y  definitiva  de  Bosnia,  Herzegovina  y  Montenegro, 
habitadas  por  la  misma  raza  y  educadas  en  los  mismos  senti- 
mientos y  aspiraciones.  También  anhelaba  Servia  la  expansión 
occidental  que  la  proveyese  de  puertos  y  mercados,  para  lo 
cual  necesitaba  imperiosamente  la  incorporación  de  Bosnia  y 
Herzegovina. 

¿Podía  aceptar  gustosa  la  afrentosa  anexión,  la  nación  a 
quien  tanto  iba  a  perjudicar  y  humillar?  La  anexión  de  Bosnia 
y  Herzegovina  a  la  monarquía  austríaca,  representaba  para 
Servia  el  fin  de  sus  posibilidades  expansionistas,  el  fracaso  de 
sus  proyectos  de  reivindicación  eslávica,  contra  la  usurpadora 
aborrecida  y  poderosa;  por  eso  protestó,  arrostrando  las  even- 
tualidades de  una  guerra  peligrosa  y  desigual,  y  casi  decidió 
la  ruptura  decisiva  e  inevitable  con  Austria-Hungría. 

Una  ardorosa  agitación  se  apoderó  de  toda  Europa,  y  ame- 
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nazóla  con  otra  terrible  conñagr ación.  La  conducta  de  Austria 
pugnaba  abiertamente  con  el  espíritu  y  las  tendencias  del  tra- 
tado de  Berlín;  su  altiva  actitud  desafiaba  la  oposición  de  las 
naciones  que  rectificaron  el  tratado  de  San  Estéfano  para  res- 
taurar el  equilibrio  balkánico  y  resistir  la  supremacía  de  Rusia, 
sustituida,  y  humillada  por  Austria.  Volvía  a  amenazar  a 
Europa  el  fantasma  de  una  conñagr  ación  general  y  volvían  a 
confrontarla  los  peligros,  las  ansiedades  y  los  encontrados  inte- 
reses que  impusieron  y  precipitaron  la  borrascosa  contienda 
de  1854  y  las  zozobras  e  inquietudes  de  1877.  Las  mismas 
razones  que  arrastraron  a  Inglaterra  y  Francia  a  la  guerra  con- 
tra Eusia,  y  que  casi  provocaron  el  rompimeinto  entre  Rusia 
e  Inglaterra  en  1877,  debieron  producir  el  conflicto  poderoso  de 
la  Europa  Occidental,  aliada  esta  vez  con  Rusia  y  Servia  con- 
tra la  inesperada  y  temida  rivalidad  de  Austria-Hungría. 

Pero  el  Kaiser  alemán  dió  a  conocer  a  toda  Europa  los  debe- 
res ineludibles  que  lo  unían  estrechamente  al  imperio  austríaco, 
y  declaró  su  resolución  irrevocable  de  proteger  a  los  austríacos 
en  el  caso  de  una  conflagración  europea.  No  osó  Europa  com- 
batir contra  Alemania.  Las  derrotas  sufridas  por  Rusia  en  su 
guerra  con  el  Japón,  habían  desorganizado  su  ejército  y  empo- 
brecido su  hacienda,  en  términos  de  impedirla  desafiar  la  alianza 
austro-alemana  y  desempeñar  otra  vez  su  papel  de  inflexible 
protectora  de  los  eslavos  balkánicos.  Tampoco  disponían  Ingla- 
terra y  Francia  de  los  indispensables  recursos  y  la  necesaria 
preparación  para  luchar  triunfalmente  con  las  dos  grandes  mo- 
narquías militares  de  la  Europa  Central. 

Por  eso  no  estalló  la  conflagración  europea,  no  sobrevino  la 
temida  complicación  que  amenazaba  a  la  Europa  entera.  El  fa- 
moso Sir  Edward  Grey  proclamó  solemnemente  la  enérgica  pro- 
testa de  la  Gran  Bretaiaa  y  se  negó  rotundamente  a  sancionar 
la  infracción  del  tratado  de  Berlín,  pero  accedió  a  la  anexión 
de  Bosnia  y  Herzegovina  y  respetó  la  paz  europea. 

La  alianza  austro-alemana  había  herido  la  arrogancia  mosco- 
vita, tanto  más  que  sus  derrotas  militares  en  el  extremo  Oriente, 
porque  eran  ahora  sus  vecinos  quienes  la  amenazaban  y  humi- 
llaban; fué  tal  la  indignación  nacional,  que  la  animadversión, 
la  rencorosa  hostilidad  del  Zar,  condenaron  a  Berchtold,  el  em- 
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bajador  austríaco,  al  ostracismo,  y  lo  obligaron  a  renunciar  pa- 
ra ser  nombrado  poco  después  lo  que  es  hoy:  canciller  de  la 
monarquía  dual.  También  aplazó  Inglaterra  su  desquite  y  es- 
peró, astuta,  la  funesta  oportunidad  que  encendiera  nuevamente 
la  conflagración  europea,  provocada  otra  vez  por  la  "Cuestión 
de  Oriente". 

La  guerra  austro-servia  proporcionó  la  ansiada  oportunidad. 
El  episodio  de  1908,  ba  culminado  al  cabo  en  una  espantosa  con- 
flagración. La  guerra  actual  se  deriva  y  arranca  de  la  tempes- 
tad de  1908,  que  terminó  pacíñcamente  por  la  imperiosa  me- 
diación de  Alemania,  dejando  en  pos  una  infausta  secuela  de 
odios,  agravios  y  rencores. 

Había  negado  Eusia  el  apoyo  suplicado  por  Servia  en  1908, 
por  sus  desastrosas  condiciones  militares  y  políticas ;  pero,  ahora, 
acudía  presurosa  a  socorrer  a  los  servios  y  provocaba  a  Aus- 
tria, porque  si  ésta  contaba,  como  en  1908,  con  la  poderosa  pro- 
tección de  Alemania,  tenía  Rusia  la  seguridad  de  arrastrar  a 
la  guerra  a  Inglaterra,  que  no  había  querido  la  lucha  en  1908. 

Inglaterra  veía  en  Austria  una  poderosa  rival,  la  sustituta 
de  Rusia  en  el  predominio  y  hegemonía  de  los  Balkanes;  por 
eso  le  urgía  combatir  el  empuje  austríaco  hasta  reducirlo  a  la 
impotencia.  De  aquí  la  insistencia  con  que  quiso  doblegar  a 
Austria,  proponiéndole  un  pacto  de  arbitraje  vejatorio  para 
con  Servia,  y  una  transacción  humillante  con  Rusia.  Pero 
Austria  contaba  con  la  decidida  cooperación  de  Alemania,  que, 
oponiéndose  a  las  instancias  de  Inglaterra,  proclamó  el  carácter 
íntimo  y  privado  del  conflicto  austro-servio,  que  no  podía  some- 
terse a  un  arbitraje  internacional,  como  quería  Inglaterra,  sin 
mengua  y  desdoro  de  la  dignidad  austríaca.  Por  eso  exigió  el 
Kaiser  la  localización  de  la  guerra  austro-servia,  bajo  la  ame- 
naza de  su  intervención  a  favor  de  Austria.  Inglaterra  nece- 
sitó entonces  un  motivo  irrefutable,  una  justificación  para  com- 
batir contra  Alemania  y  Austria.  La  invasión  belga  fué  el 
motivo  de  su  ruptura  con  aquélla,  que,  al  apoyar  a  Austria,  de- 
fendía sus  altos  intereses,  su  porvenir  y  su  grandeza  contra 
la  agresión  moscovita.   La  agresión  de  Bélgica  por  los  alemanes, 
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representaba  un  serio  peligro  para  el  poderío  inglés,  y  una 
grave  amenaza  que  urgía  rechazar.  Había  sonado  la  hora  de- 
cisiva de  la  lucha  anglo-alemana. 

¿Se  ve  la  estrecha  relación,  el  nexo  preciso  que  enlaza  la 
terrible  conflagración  que  hoy  agita  y  espanta  al  mundo,  con 
aquellos  sucesos  que  produjeron  la  primera  guerra  europea  de 
la  caída  Napoleónica,  y  que  han  venido  siendo  la  palpitante 
y  candente  actualidad  de  la  política  europea  durante  más  de 
un  cuarto  de  siglo? 

La  guerra  actual  es,  evidentemente,  la  renovación,  la  cri- 
sis definitiva  de  la  cuestión  de  Oriente ;  quizás  la  consecuencia 
última  y  decisiva  de  ese  pavoroso  conflicto. 

Pero,  si  es  esa  la  causa  fundamental  de  la  actual  conflagra- 
ción, no  es  ciertamente  la  única.  Otros  problemas  la  compli- 
can y  agravan. 

La  guerra  actual  obedece  a  ciertos  móviles  y  concausas,  que 
la  distinguen  profundamente  de  la  primera  guerra  europea  de 
que  hablamos  antes.  Nuevas  influencias,  tan  poderosas  como 
la  cuestión  de  Oriente,  la  impulsan  y  dirigen.  Una  cuestión 
europea  más  grave  y  premiosa,  más  urgente  e  importante,  si  cabe, 
que  la  cuestión  de  Oriente,  la  desencadenó.  Otra  concausa  in- 
fluyó, en  fin,  en  la  producción  del  terrible  drama:  la  implaca- 
ble rivalidad,  la  profunda  enemistad  que  une  al  Panslavismo 
ruso,  el  poderío  británico  y  la  revanche  de  los  chauvinistas 
franceses,  contra  el  empuje  y  prepotencia  del  progreso  y  la  civi- 
lización germánicos. 

Los  partidarios  de  la  Triple  Entente,  proclaman  ruidosa- 
mente el  fracaso  de  la  diplomacia  alemana.  En  un  artículo  del 
Sr.  José  Agustín  Martínez,  publicado  en  el  número  de  Cuba 
Contemporánea  del  presente  mes,  se  dice  lo  siguiente :  ' '  Si 
Napoleón  III  había  logrado  enemistarse  con  todas  las  po- 
tencias de  Europa  al  comenzar  la  guerra  del  70,  la  soberbia 
alemana  ha  realizado  en  nuestros  tiempos  una  obra  semejante". 

Pero  ese  fracaso  ha  sido  irremediable,  necesario.  No  creo 
que  haya  hecho  frente  Alemania  a  una  "conflagración  general 
contra  su  absorbente  pangermanismo " ;  no  ha  sido  la  gran 
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nación,  una  de  las  más  cultas  y  civilizadas  del  mundo,  quien 
ha  provocado  ' '  orguUosamente  "  el  conflicto  actual.  Es  Europa, 
coligada  para  arruinar  la  prepotencia  germana,  la  que  ha  des- 
encadenado la  horrible  tempestad. 

Cuando,  el  15  de  junio  de  1888,  sucedió  Guillermo  II  a  su 
ilustre  padre  el  emperador  Federico,  que  sobrevivió  unos  cien 
días  a  su  augusto  padre  el  gran  Guillermo  I,  Europa  temió  la 
explosión  violenta  de  la  conquista  pangermánica.  Guillermo  II, 
joven  de  29  años,  entusiasta  e  impulsivo,  brillante,  ambicioso, 
educado  en  el  ejército  y  para  el  ejército,  amante  fervoroso  de 
los  magníficos  hechos  de  armas  y  las  glorias  militares,  pareció 
presagiar  el  trágico  comienzo  de  un  desatentado  Napoleonismo, 
tan  inverosímil  como  desastroso. 

Su  primera  proclama  fué  para  el  ejército,  sus  primeros  dis- 
cursos fueron  exhortaciones  calurosas  a  las  tropas  alemanas 
y  cánticos  entusiastas  a  sus  glorias  incomparables.  Había  rei- 
nado muy  poco  tiempo  su  venerable  padre;  así  es  que  sucedía, 
puede  decirse,  Guillermo  II  a  su  abuelo  el  primer  Emperador 
de  la  Alemania  unificada,  y  vencedora  de  Francia,  Austria  y 
Dinamarca,  que  heredaba  y  continuaba  el  ardoroso  empuje  que 
inmortalizó  el  glorioso  reinado  de  Guillermo  I.  Dos  años  des- 
pués de  su  ascención  al  trono,  exigió  Guillermo  II  la  retirada 
de  Bismarck,  quien  renunció  su  alto  cargo  por  orden  enérgica 
y  terminante  del  fogoso  monarca,  que  no  quiso  primeros  minis- 
tros ni  cancilleres  autónomos  y  omnipotentes,  y  sí  gobernar  solo, 
ser  realmente  el  Emperador. 

Muy  pronto  desmintió  Guillermo  II  los  sombríos  augurios  que 
acompañaron  su  ascención  al  trono.  De  su  espléndida  admi- 
nistración y  de  los  admirables  progresos  realizados  por  Alema- 
nia bajo  su  reinado,  trataré  acaso  detalladamente  en  otro  artícu- 
lo.  En  éste  sólo  me  refiero  a  la  política  exterior  de  Europa. 

Cuando  celebró  Alemania  su  25°.  aniversario,  el  mundo 
entero  aclamó  al  Kaiser  como  la  personalidad  más  poderosa  e 
influyente  con  que  contaba  el  pacifismo.  Cuantas  veces  había 
amenazado  a  Europa  el  fantasma  de  la  guerra,  había  interve- 
nido Guillermo  II  en  pro  de  la  paz  y  la  conciliación. 

En  aquella  ocasión  entonó  la  humanidad  entera  una  loa 
entusiasta  en  honor  del  "Gran  Señor  de  la  paz  universal' y 
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Andrew  Carnegie,  el  ilustre  pacifista  norteamericano,  y  Mr, 
Fried,  célebre  internacionalista  premiado  recientemente  con  el 
premio  Nobel,  elogiaron  y  enaltecieron  la  noble  labor  de  Gui- 
llermo II. 

En  1895,  cuando  la  apertura  del  Canal  de  Kiel,  había  de- 
clarado el  Kaiser:  "todos  los  ojos  se  fijan  en  mí.  El  clamor 
general  exige  el  mantenimiento  de  la  paz,  porque  sólo  con  ella 
puede  desarrollarse  y  prosperar  el  mundo.  Mi  deseo  es  soste- 
ner la  paz  y  así  lo  haré  siempre." 

Y  en  efecto,  durante  26  años  gozó  Europa  de  una  paz  fe- 
cunda y  provechosa,  protegida  por  el  Kaiser,  que  no  sólo  no 
desenvainó  la  espada,  sino  que  laboró  generosamente  por  el 
triunfo  de  la  paz  y  la  armonía  internacional.  '^Mi  deber  ha 
sido  promover  la  paz  y  asegurarla  firmemente,  porque  la  paz 
de  mi  país  es  cosa  sagrada  para  mí",  declaró  el  Kaiser  en  solem- 
ne ocasión.  "El  mundo  civilizado",  di  jóle  al  Kaiser  el  ilustre 
Andrew  Carnegie,  "se  inclina  reverente  ante  Vuestra  Majestad, 
y  eleva  hasta  vos,  por  ser  vos  el  conservador  de  la  paz  uni- 
versal, su  agradecimiento  y  sus  felicitaciones.  Todo  el  mundo 
es  vuestro  amante  deudor.  Ojalá  viváis  mucho  tiempo,  y  lle- 
guéis a  la  vejez  venerado  universalmente  por  vuestra  pura  e 
inmaculada  historia". 

Y  no  es  esa  una  apología  declamatoria  y  falsa.  La  histo- 
ria de  la  política  exterior  de  Guillermo  II,  prueba  elocuente- 
mente su  verdad  y  exactitud. 

* 
*  * 

En  los  tratados  de  Praga  y  Francfort,  señaló  Bismarck  la 
orientación  definitiva  de  la  diplomacia  alemana.  El  manteni- 
miento de  la  amistad  con  Austria,  la  recelosa  desconfianza  de 
Francia,  esas  fueron  las  dos  inspiraciones  fundamentales  de  la 
política  bismarckiana,  y  para  ello  concibió  el  gran  estadista  la 
Entente  con  Austria,  la  estrecha  intimidad  que  produjo  muy 
pronto  la  alianza  de  1879.  En  Versalles  escribióle  a  Beust,  el 
famoso  ministro  austríaco,  proponiéndole  una  alianza  entre 
Austria  y  Alemania,  invocando  las  comunes  necesidades,  los 
lazos  de  historia  y  raza  que  unían  a  las  dos  grandes  potencias 
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militares.  Asintió  Beust  y  envió  al  mariscal  De  Gablenz  para 
que  saludara  efusivamente  a  Guillermo  II  a  su  regreso  de  Ver- 
salles,  y  los  emperadores  de  Austria  y  Alemania,  en  compañía 
de  Beust  y  Bismarck,  confraternizaron  en  Gastein,  en  medio 
de  la  mayor  cordialidad  y  armonía.  Las  célebres  entrevistas  de 
Isclil  y  Salzbu^rg  entre  Francisco  José  y  Guillermo  II  comple- 
taron definitivamente  la  sólida  y  fecunda  alianza  de  Austria  y 
Alemania. 

La  rivalidad  entre  Austria  y  Rusia  era  notoria  e  inevitable, 
pues  Austria  necesitaba  mantener  la  seguridad  de  su  frontera 
y  asegurar  su  integridad  territorial  contra  las  ambiciones  de 
Servia  y  la  peligrosa  ingerencia  de  Rusia,  que  amenazaba  a 
Austria  con  la  soñada  reivindicación  de  los  eslavos  y  la  imposi- 
ción de  la  hegemonía  moscovita. 

Y  la  integridad  austríaca,  la  conservación  del  poderío  e  in- 
fluencia de  la  monarquía  dual,  era  absolutamente  necesaria 
para  la  prosperidad  y  grandeza  de  la  propia  Alemania,  porque 
si  sucumbía  Austria  en  su  inevitable  lucha  con  Rusia,  sería  se- 
gura la  desaparición  o  humillación  de  la  raza  germana  y  la 
caída  definitiva  de  su  preeminencia  y  superioridad  ante  el  em- 
puje arroUador  del  Panslavismo  ruso. 

Por  eso,  en  la  necesidad  de  escoger  o  preferir  la  alianza  de 
Austria  o  la  solidaridad  con  Rusia,  optó  Bismarck  por  la  pri- 
mera, y  en  el  Congreso  de  Berlín  de  1878,  apoyó  sin  vacilación 
la  victoria  diplomática  de  Austria-Hungría. 

No  obstante,  aspiró  Bismarck  a  una  fecunda  y  cordial  inte- 
ligencia con  Rusia,  que  si  no  consiguiese  la  alianza  formidable  de 
los  tres  emperadores  de  la  Europa  oriental,  asegurase  al  menos 
la  amistad  temporal  de  Rusia  y  Alemania.  Facilitaban  los  pla- 
nes de  Bismarck,  la  profunda  intimidad  que  unía  a  Guiller- 
mo I  y  al  Zar  Alejandro  II,  quienes  estrecharon  sus  manos  en 
Viena  en  1873  y  concertaron  una  entente  cordial,  ''contra  la 
revolución  social"  y  el  chauvinismo  francés. 

Sin  embargo,  la  hostilidad  rusa  se  reveló  en  la  prensa  de 
San  Petersburgo,  que  propagó  los  rumores  de  una  guerra  con- 
tra Alemania  y  una  coalición  agresiva  con  Francia. 

En  1881  muere  Gortchacoff,  enemigo  recalcitrante  de  Ale- 
mania, a  quien  no  perdonó  la  traición  de  1878,  y  le  sucede  en 
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el  gobierno  ruso  el  ilustre  De  Giers,  espíritu  pacífico  y  conci- 
liador. Por  mediación  de  De  Giers,  concurrieron  el  Zar  y  el 
emperador  alemán  a  una  importante  entrevista  en  Danzig,  cuyo 
satisfactorio  resultado  indujo  al  famoso  diplomático  a  una  vi- 
sita oficial  a  Berlín  para  restaurar  la  buena  armonía  entre 
Rusia  y  Alemania.  Pero  todo  fué  inútil.  En  aquellos  días 
falleció  el  célebre  panslavista  Skobeleff,  y  Derouléde,  jefe  de 
la  Liga  de  Patriotas  de  París,  acude  presuroso  a  depositar  una 
corona  en  la  tumba  de  Skobeleff,  en  medio  de  las  delirantes 
demostraciones  de  los  enemigos  de  Alemania.  La  amistad  per- 
sonal del  Zar  y  el  Emperador,  consiguió  restablecer  la  aparente 
armonía  de  Rusia  y  Alemania,  que  en  1884  concertaron  una 
''benévola  neutralidad",  en  la  que  se  comprometieron  a  no  ata- 
carse mutuamente  en  el  caso  de  una  guerra  de  cualquiera  de 
las  dos  con  Inglaterra.  Pero  eso  era  sólo  en  la  apariencia 
oficial,  pues  tanto  la  prensa  rusa  como  las  manifestaciones  de 
sus  oradores  y  publicistas,  proclamaban  francamente  su  impla- 
cable odio,  su  profunda  hostilidad  contra  la  aliada  poderosa  de 
Austria-Hungría.  En  toda  Rusia  se  atacaba  a  Alemania,  en 
la  prensa,  en  el  libro,  en  la  tribuna;  y  a  cierta  delegación  de 
Montenegro  hubo  de  declarar  el  propio  Zar  la  posibilidad  de 
una  guerra  temida  e  inevitable ;  y  tanto  él  como  los  diplomá- 
ticos rusos,  llegaron  a  insinuarle  a  Francia  la  ventaja  y  nece- 
sidad de  una  alianza  contra  Alemania. 

Con  motivo  de  los  fracasos  diplomáticos  de  Rusia  en  los 
Balkanes,  principalmente  en  Bulgaria,  hubo  quienes  falsificaron 
unos  documentos  (los  llamados  documentos  búlgaros)  en  que 
se  inventaron  unas  intrigas  de  Bismarck,  inspiradas  contra 
Rusia.  La  falsedad  de  esos  documentos  quedó  pronto  demos- 
trada, y  se  le  atribuyó  procedencia  francesa.  El  propio  Bis- 
marck visitó  al  Zar  en  1887,  para  desvirtuar  el  deplorable  efecto 
de  aquello,  y  restauró  la  armonía  oficial  entre  Rusia  y  Alemania, 
sin  resultado  halagüeño.  La  discordia,  la  hostilidad  nacida 
desde  hacía  tiempo,  creció  y  acentuóse ;  el  gobierno  ruso  ofendió 
a  Alemania  con  el  envío  de  tropas  y  municiones  de  guerra  a  su 
frontera  de  Silesia  y  Galitzia,  y  propagáronse  con  tanta  insis- 
tencia los  rumores  de  guerra,  que  Bismarck  temió  el  ataque 
decisivo  de  sus  vengativos  enemigos,  y  dispuso  inmediatamente 
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los  preparativos  militares  que  había  querido  reservar  hasta  el 
último  momento.  En  una  memorable  sesión  del  Reichstag,  del 
9  de  septiembre  de  1887,  solicitó  Bismarck  un  aumento  militar 
de  700,000  hombres;  el  3  de  febrero  de  1888  publicó  la  alianza 
con  Austria,  que  había  mantenido  secreta  hasta  entonces,  y  el 
6  pronunció  un  notabilísimo  discurso  donde  aludió  francamente 
al  peligro  de  una  guerra  con  Rusia.  El  gran  estadista  indicó 
la  necesidad  de  una  poderosa  defensiva  contra  las  amenazas, 
insultos  y  provocaciones  de  la  prensa  y  la  opinión  pública  del 
imperio  moscovita,  y  anunció  la  posibilidad  de  la  guerra  ''Esas 
amenazas,  dijo,  no  conducen  a  nada.  Esas  amenazas  que  pro- 
vienen no  del  Gobierno,  sino  de  los  periódicos,  son  increíble- 
mente estúpidas  cuando  se  recuerda  que  una  potencia  grande 
y  orgullosa  como  el  imperio  alemán,  no  puede  ser  intimidada 
por  los  ataques  periodísticos,  por  combates  palabreros.  Pero 
los  gobiernos  responden  de  las  injurias  gratuitas  de  sus  perió- 
dicos, que  puede  reprimir  la  decisión  del  Gobierno  provocador. 
Fácilmente  se  nos  puede  conquistar — quizás  demasiado  fácil- 
mente— con  amor  y  buena  voluntad.    Nunca  con  amenazas." 

' '  Los  alemanes  tememos  a  Dios  y  a  nadie  más  en  el  mundo. ' ' 

"El  temor  de  Dios  nos  hace  amar  la  paz  y  nos  obliga  a  sos- 
tenerla. El  que  quiera  alterarla  audazmente,  habrá  de  habér- 
selas con  el  ardimiento  guerrero  de  aquella  Patria  que  en  1813 
alistó  a  sus  ejércitos  la  población  entera  del  entonces  pequeño 
y  débil  reino  de  Prusia;  y  tendrá  que  combatir  contra  ese 
patriotismo  que  es  hoy  la  herencia  común  de  toda  la  nación 
alemana,  que  luchará  heroica  y  unida,  en  la  seguridad  de  que 
cada  uno  de  sus  guerreros  llevará  en  el  corazón  la  fe  firmísima 
de  que  Dios  nos  acompaña." 

El  discurso  de  Bismarck  despertó  los  entusiasmos  guerreros 
del  pueblo  alemán  y  lo  preparó  y  excitó  a  la  guerra  contra 
Rusia.  Pero  el  Zar  contuvo  prudentemente  los  arrebatos  pans- 
lavistas y  evitó  por  el  momento  la  guerra  contra  Alemania. 

Cuatro  meses  después  del  famoso  discurso  de  Bismarck,  ocu- 
pó Guillermo  II  el  trono  alemán.  La  ocasión  le  brindaba  la 
anhelada  oportunidad  de  probar  elocuentemente  sus  nobles  y 
pacíficas  intenciones. 

El  primer  acto  con  que  sorprendió  al  mundo  y  enojó  al  glo- 
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rioso  Canciller,  fué  una  visita  al  Zar.  El  Emperador  quiso 
poner  término  a  la  peligrosa  agitación  y  ensayar  una  tentativa 
de  paz  y  conciliación. 

Sin  embargo,  en  1891  volvía  el  Zar  de  un  viaje  de  recreo  a 
Dinam.arca,  y  regresó  a  Eusia  sin  devolver  la  visita  a  Guiller- 
mo II.  A  la  cortesía  y  cordialidad  del  emperador  alemán,  con- 
testaba el  Zar  con  una  provocación,  y  la  prensa  rusa  comentó 
capciosamente  el  desaire  del  Zar,  señalando  el  caso  a  la  maléfica 
satisfacción  de  los  franceses  y  encareciendo  el  apoyo  del  tesoro 
francés  para  atacar  triunfalmente  a  Alemania. 

Por  fin  devolvió  el  Zar  la  visita  imperial,  cediendo  a  las 
quejas  y  los  resentimientos  de  la  nación  alemana. 

Decididamente  la  hostilidad  de  Rusia  era  un  lieclio  irreme- 
diable, previsto  y  aceptado  por  Bismarck;  sólo  esperaban  los 
rusos  la  deseada  oportunidad  de  luchar  con  Alemania. 

Los  libros  de  Noussanne  y  Berard,  citados  en  mi  artículo 
anterior,  reconocen  lealmente  las  generosas  iniciativas,  las  amis- 
tosas y  conciliadoras  tentativas  del  Kaiser. 

La  hostil  acogida  de  una  visita  del  Kaiser  al  Zar  de  Rusia, 
provocó  la  protesta  alemana.  No  volvió  el  Kaiser  a  San  Pe- 
tersburgo,  para  evitar  una  ruptura  al  fin  inevitable.  Cuando 
la  ascención  de  Nicolás  II  al  trono,  envió  su  calurosa  y  cordial 
felicitación  al  Zar  y  en  lo  adelante  siguió  abogando  constante- 
mente por  la  paz  y  conciliación  de  los  dos  imperios. 

La  unidad  alemana  había  sido  ohra  de  la  fuerza,  había  sido 
creada  con  sangre  y  hierro. 

El  medio,  el  instrumento  de  su  grandeza,  había  sido  el  ejér- 
cito y  sólo  el  ejército.  Por  eso  anheló  Guillermo  II  el  magní- 
fico desarrollo  de  ese  poderío  militar  sin  paralelo  en  el  mundo, 
y  procuró  afanosamente  el  engrandecimiento  y  perfección  de 
esa  pujanza  militar  a  que  debía  su  existencia  y  respetabilidad 
el  imperio  germano.  Sólo  el  ejército  podía  sostener  y  afianzar 
la  prosperidad  y  grandeza  del  imperio. 

"No  sólo  cree  el  Emperador  en  la  fuerza,  sino  que  todos  los 
alemanes  sustentan  el  mismo  credo.  Todos  los  alemanes  sirven 
en  el  ejército,  no  porque  su  Kaiser  lo  desee,  sino  por  la  convic- 
ción nacional  de  que  ese  es  el  único  sacrificio  que  puede  garan- 
tirlo contra  la  invasión  extranjera.    El  servicio  obligatorio  es 


ALEMANIA  Y  LA  GUERRA  EUROPEA 


397 


la  institución  más  popular  en  Alemania,  y  si  existen  quejas  con- 
tra determinados  abusos  del  ejército  y  muchos  aspiran  a  la 
reducción  del  período  obligatorio,  no  hay  gobierno  alemán  que 
ose  suprimirlo  completamente",  dice  un  autor  norteamericano, 
Poutney  Bigelow,  en  su  libro  The  Germ.o.n  Emperor  and  his  easter 
neighhour,  el  que  encarece  la  necesidad  del  militarismo  alemán, 
no  menos  poderoso  que  la  preponderancia  naval  de  Inglaterra  y 
no  mayor  que  el  que  opondrían  los  Estados  Unidos  a  todo  peli- 
gro que  amenazara  devolver  a  Méjico  Texas  o  Arizona.  Nece- 
sitaba Alemania  oponer  a  la  venganza  francesa^  aliada  podero- 
samente con  el  odio  de  los  moscovitas,  el  poderío  incontrastable 
de  una  organización  militar  invencible  y  arroUadora. 

Pero,  sin  embargo,  laboró  el  Kaiser  por  la  paz  y  la  cordia- 
lidad internacional,  y  se  manifestó  conciliador  con  sus  rivales 
y  enemigos.  No  se  unió  a  la  protesta  de  las  potencias  contra 
Rusia,  cuando  aspiró  ésta  a  la  ocupación  de  Manchuria  a  raíz 
de  la  guerra  chino- japonesa.  Y  durante  la  guerra  ruso- japonesa, 
reveló  extraojícialmente  su  adhesión  y  simpatía  por  los  rusos,  y 
apoyó  confidencialmente  al  imperio  moscovita,  con  el  que  con- 
certó un  tratado  comercial  en  1904. 

No  menos  cordial  y  benévola  fué  su  actitud  con  los  fran- 
ceses. Como  se  sabe,  aspiró  Francia  en  1874  a  la  anexión  de 
Bélgica,  como  compensación  por  la  pérdida  de  Alsacia  y  Lorena. 
Así  lo  declararon  Thiers  y  el  Duque  de  Broglie  (2).  Tan  sólo 
protestó  el  Kaiser  por  medio  de  su  embajador  en  París;  y  no 
obstante  la  arrogante  provocación  del  Gobierno  y  del  pueblo 
francés,  aceptó  generosamente  la  cordial  mediación  de  la  reina 
Victoria,  que  interpuso  su  poderosa  influencia  para  que  depu- 
siera Francia  su  agresiva  actitud  y  evitó  otro  desastre  para 
Francia. 

En  1886  empeoró  la  situación  el  movimiento  boulangista. 
El  brillante  Boulanger  obtuvo  rápidamente  la  simpatía  y  adhe- 
sión del  ejército,  y  conquistó  una  efímera  y  borrascosa  popula- 
ridad. En  menos  de  cinco  meses  fué  elegido  siete  veces  para 
el  Parlamento  y  obtuvo  últimamente  una  mayoría  de  80,000 
votos;  fué  casi  un  ídolo  popular,  y  sobre  todo,  fué  el  fogoso 


(2)    Contemporany  Europe,  Asia  and  Africa;  by  Charles  Me  Lean  AndreAVS. 
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representante  de  las  exaltaciones  tumultuosas,  las  impaciencias 
febriles  y  airadas  de  los  jacobinos  y  chauvinistas,  que  todo  lo 
posponían  a  su  desatentado  delirio  de  revolución  y  reconquista. 
Para  ellos  personalizaba  Boulanger  su  sed  de  venganza,  sus 
odios  y  sus  rencores. 

Por  fortuna  declarólo  el  Gabinete  fuera  de  la  ley,  e  influido 
por  el  temor  de  una  guerra  con  Alemania,  lo  acusó  ante  el  Se- 
nado constituido  en  tribunal  de  justicia.  Huyó  Boulanger,  co- 
mo se  sabe,  a  Bélgica,  y  acabó  por  suicidarse. 

En  1893  acudió  a  Tolón  una  escuadra  rusa,  y  el  entusiasmo 
popular  aclamó  frenéticamente  a  los  marinos  rusos  y  demos- 
tró su  cólera  y  su  encono  contra  el  Kaiser,  que  en  los  mismos 
días  pronunciaba  en  Metz  el  elogio  caluroso  de  los  gloriosos 
vencedores  de  1870  y  dedicaba  un  patriótico  y  sentido  recuerdo 
a  los  héroes  de  Metz  y  Sedán.  El  odio  francés  culminó,  al  cabo, 
en  la  hostilidad  con  que  fué  recibida  en  París  la  emperatriz 
Federica,  madre  del  Kaiser,  que  huyó  precipitadamente  de  la 
capital  francesa  entre  las  demostraciones  irrespetuosas  de  la 
''Liga  de  los  Patriotas". 

Pero  el  Kaiser  demostró  por  tercera  vez  su  benévola  con- 
descendencia y  se  contentó  con  las  severas  represalias  de  Alsacia 
y  Lorena,  que  cerró  completamente  al  turismo  francés,  si  bien 
levantó  a  los  pocos  meses  la  irritante  prohibición. 

En  1896  fué  ultimada  la  alianza  ruso-francesa,  después  de 
las  delirantes  ovaciones  a  Nicolás  II  en  París,  quien  completó 
y  estrechó  la  inteligencia  de  naciones  tan  antitéticas  y  discordes, 
enemigas  irreconciliables  un  tiempo,  fundidas  en  un  solo  sen- 
timiento y  una  única  solidaridad:  la  oposición  y  la  hostilidad 
a  Alemania. 

He  dicho  que  la  política  bismarckiana  señaló  en  los  tra- 
tados de  Praga  y  Francfort  los  derroteros  definitivos  de  la  di- 
plomacia alemana.  Fué  el  gran  estadista  quien  pactó  la  alianza 
de  Austria,  Italia  y  Alemania.  La  ocupación  de  Túnez  por  los 
franceses,  había  ofendido  a  Italia  y  despertado  la  hostilidad 
de  ésta;  a  tal  extremo,  que  pudo  Mancini,  su  ministro  del  Exte- 
rior, combatir  victoriosamente  las  peligrosas  agitaciones  de  los 
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irredentistas.  El  primer  ministro  italiano,  Crispi,  fervoroso 
admirador  de  Alemania  y  partidario  entusiasta  de  la  Triple 
Alianza,  visitó  a  Bismarck  acompañado  del  Conde  Kalnoky, 
canciller  austríaco,  para  aprobar  definitivamente,  en  la  célebre 
entrevista  de  Fiedrichsrute,  los  últimos  detalles  de  la  poderosa 
alianza  de  los  tres  grandes  Estados  de  la  Europa  Central. 

Por  eso  cultivó  el  Kaiser  la  estrecha  amistad  de  Austria  e 
Italia ;  y  en  una  visita  del  rey  Humberto  a  Berlín,  demostró  su 
ardorosa  simpatía  por  la  patria  gloriosa  de  Cavour  y  Garibaldi, 
y  probó  su  adhesión  y  complacencia  por  la  Triple  Alianza. 

Pero,  a  partir  de  1890,  inició  el  Kaiser  la  política  pro  inglesa, 
que  lo  separa  profundamente  de  la  diplomacia  bismarckiana. 

En  1889  visitó  a  la  reina  Victoria,  su  noble  abuela ;  y  en  los 
banquetes  oficiales,  en  sus  manifestaciones  públicas,  demostró 
sus  deseos  en  pro  de  la  paz  y  cordialidad  de  Inglaterra  y 
Alemania. 

Con  la  cooperación  de  Leo  von  Caprivi,  el  sucesor  de  Bis- 
marck, laboró  activamente  por  la  entente  con  Inglaterra. 

En  1890  concertó  un  acuerdo  o  inteligencia  que  le  devolvió 
la  isla  de  Heligoland,  la  antigua  pertenencia  de  Alemania,  lo 
que  tanto  ambicionaba  Bismarck.  Lo  que  Gibraltar  para  Es- 
paña, representa  para  Alemania  la  posesión  de  la  bella  isla  que 
protege  sus  costas;  su  readquisición  por  un  concierto  pacífico  y 
amistoso,  fué  un  verdadero  triunfo  para  el  Kaiser,  que  no  sólo 
consiguió  lo  que  había  constituido  el  fracaso  de  la  política  bis- 
marckiana, sino  que  restauraba  y  fortalecía  la  noble  inteligencia 
que  unió  tanto  tiempo  a  las  naciones  de  Blucher  y  Wellington. 

En  la  misma  entente  de  1890  y  en  las  que  le  siguieron,  pactó 
el  Kaiser  las  provechosas  transacciones  que  convinieron  con 
Inglaterra  el  reparto  de  las  debatidas  esferas  de  influencia" 
del  continente  africano. 

En  1904  selló  con  Inglaterra  otro  pacto  fecundo,  que  con- 
certó la  intervención  de  ambas  en  Venezuela  y  estrechó  con 
tanto  éxito  las  amistosas  relaciones  entre  Inglaterra  y  Alemania, 
que  hubiera  completado  la  entente  cordial  de  las  dos  naciones, 
si  la  ocupación  de  Egipto  por  los  ingleses  no  hubiera  obligado 
a  éstos  a  aceptar  y  garantir  las  ambiciones  francesas  en  Marrue- 
cos y  a  pactar  con  Francia  la  famosa  entente  anglo-francesa. 
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¿No  ha  procurado  Alemania  evitar  e  impedir  el  fracaso 
forzoso  de  sus  generosas  y  conciliadoras  tentativas? 

* 

''El  observador  imparcial  que  mire  más  allá  de  la  ocasión 
inmediata  del  actual  conflicto",  dice  profundamente  Kuno 
Francke,  eminente  profesor  de  "Cultura  alemana"  en  la  uni- 
versidad de  Harvard,  "comprenderá  sus  causas  fundamentales 
y  llegará  a  la  conclusión  de  que  Alemania  ha  sido  obligada  a 
luchar  por  el  mantenimiento  de  su  existencia/' 

Y  añade  Francke : 

Es  un  hecho  indiscutible  que  la  unidad  y  consolidación  del  imperio 
alemán  contó  desde  un  principio  con  la  decidida  oposición  de  Francia, 
que,  en  su  intento  de  impedir  la  unidad  alemana,  provocó  la  derrota  de 
1870,  Durante  cuarenta  y  tres  años  la  política  alemana  ha  procurado 
el  olvido,  por  parte  de  Francia,  de  la  pérdida  'de  dos  provincias  que 
poseídas  por  los  alemanes  hasta  el  siglo  XVII,  fueron  conquistadas  por 
Francia  en  la  época  de  Luis  XIV.  (3) 

Patrocinó  Alemania  la  expansión  colonial  francesa  en  Conchinchina, 
Madagascar,  Túnez,  y  renunció,  por  Francia,  a  la  influencia  alemana  en 
Marruecos.  En  la  misma  Alsacia  y  Lorena  ha  introducido  Alemania  la 
amplia  autonomía  que  había  negado  Inglaterra  a  Irlanda. 

Mientras  probaba  Alemania  su  buena  voluntad  y  sus  deseos  pacifis- 
tas, le  demostraba  Francia  su  irreconciliable  enemistad  y  los  intelectua- 
les franceses  mantenían  vivo  el  odio  y  la  discoildia  contra  Alemania. 

El  otro  enemigo  que  amenaza  la  destrucción  de  Alemania,  es  In- 
glaterra. 

i| Puede  decirse  que  la  hostilidad  inglesa  ha  sido  provocada  por  la 
agresión  alemana?  Es  cierto  que  Alemania  ha  construido  una  armada 
poderosa;  pero  lo  mismo  han  hecho  Japón,  los  Estados  Unidos,  Francia 
e  Italia.  ¿Ha  atacado  Inglaterra  a  esas  naciones?  ¿Por  qué,  pues,  se 
considera  a  la  armada  alemana  como  una  siniestra  amenaza  contra  In- 
glaterra? ¿Ha  amenazado  la  diplomacia  alemana  el  poderío  inglés? 
¿Ha  adquirido  Alemania  algunas  colonias  en  Africa  y  el  Extremo 
Oriente?  ¿Pero  qué  son,  Cameroon,  y  Dar-Es-Salaam,  y  Kiau  Chau,  com- 
parados con  las  posesiones  coloniales  de  las  otras  grandes  potencias? 

¿Dónde  ha  desarrollado  Alemania  una  agresión  colonial  que  pueda 


(3)  Refiriéndose  a  Francia  dice  Bigelow  en  su  libro  antes  citado,  que  desde  «los  salo- 
nes del  Faubourg  de  St.  Germain  hasta  Montmartre  se  agita  un  solo  sentimiento :  la  vani- 
dad herida  de  los  franceses ;  por  consiguiente,  no  puede  esperar  Europa  la  paz  completa 
hasta  que  no  haya  sido  vengada  la  vanidad  francesa». 
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compararse  con  la  sojuzgación  de  las  repúblicas  sudafricanas,  la  con- 
quista italiana  de  Trípoli  y  la  expansión  francesa  en  Argelia,  Túnez, 
Marruecos? 

¿,Cuál  es  la  razón  de  esta  hostilidad  de  Inglaterra  contra  Alemania, 
de  su  incesante  esfuerzo  para  debilitarla  y  arruinarla?  No  es  ciertamen- 
te la  existencia  de  la  armada  alemana  como  su  rivalidad  con  respecto 
al  comercio  alemán,  que  ha  despertado  los  recelos  de  Inglaterra.  Lo 
que  ha  hecho  la  Armada  ha  sido  unir  el  temor  a  este  odio;  pero  si  no 
hubiera  habido  armada  alemana  y  no  hubiese  existido  ese  temor,  la  hos- 
tilidad inglesa  hubiera  estallado  antes  de  ahora,  porque  la  historia  de 
los  últimos  trescientos  años  prueba  concluyentemente  que  Inglaterra  ha 
considerado  siempre  como  su  mortal  enemiga  a  cualquier  nación  que  ose 
competir  su  supremacía  industrial  y  comercial;  primero  España,  después 
Holanda,  después  Francia,  y  ahora  Alemania.  Aunque  Inglaterra  ha 
propuesto  repetidamente  a  Alemania  ciertos  arreglos,  su  propósito  ha 
sido  siempre  perpetuar  su  abrumadora  preponderencia,  para  poder  en 
cualquier  momento  destruir  la  rivalidad  comercial  con  Alemania.  Apa- 
rentemente, ha  llegado  ya  ese  momento.  (New  Y  orle  Times,  agosto  23, 
1914.) 

Tal  es  el  punto  de  vista  alemán. 

Aun  va  más  lejos  el  ilustre  profesor  Hugo  Munstenberg, 
catedrático  también  de  la  Universidad  de  Harvard:  ha  escrito 
recientemente  un  libro  interesante,  La  guerra  y  América,  en 
que  corrobora  elocuentemente  las  frases  de  Francke.  El  ilustre 
publicista  estudia  preferentemente  el  conflicto  ruso-alemán  y 
resume  así  sus  profundas  consideraciones,  con  las  que  terminaré 
este  artículo:  "Alemania  lucha  en  esta  guerra  contra  la  bar- 
barie eslava,  y  verdaderamente  combate  por  Inglaterra  y  Fran- 
cia tanto  como  por  sí  misma;  es  ésta,  fundamentalmente,  una 
guerra  contra  la  brutalidad  y  a  favor  de  la  cultura  alemana, 
en  la  que  será  Rusia  la  triunfadora  si  vencen  los  aliados,  y  des- 
pués de  dominar  a  Europa,  amenazará  a  Asia,  libertará  la  India 
y  conquistará  Australia  y  Canadá". 

José  Enrique  Montoro, 

Octubre,  1914. 
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MONTAIGNE  Y  LA  MUJER 

Es  un  placer  algo  doloroso  y  hasta  romántico  estudiar  las 
evoluciones  del  pensamiento  negativamente;  no  en  los  que  cons- 
truj^en  el  nuevo  ideal,  sino  en  aquellos  últimos  representantes 
de  una  pléyade  literaria  que,  por  la  edad,  escuchan  ya  los  gri- 
tos de  los  venideros,  mas  por  la  educación  simpatizan  aún  con 
los  de  ayer.  Ellos  registran  también  los  nuevos  valores,  pero 
por  reacciones  inactuales.  Si  otros  espían  el  día  naciente  con  los 
ojos  fijos  en  la  aurora,  ellos  lo  presienten,  vueltos  aún  hacia  el 
crepúsculo  del  día  anterior.  Del  carro  de  la  vendimia  caen  ra- 
cimos que  se  aprestan  a  recoger  los  que  van  a  pie.  A.lgo  va 
quedando  en  el  camino  que  para  una  o  dos  generaciones  huma- 
nas no  ha  de  volver:  no  es,  por  cierto,  lo  menos  sazonado  y  nu- 
trido Nuestros  abuelos,  con  metáfora  que  recuerda  las  amari- 
llas estampas  de  sus  libros,  dirían  que  es  la  suerte,  no  la  justi- 
cia, quien  rige  las  riendas  de  la  fama.  Intentan  crear  un  nuevo 
ideal  las  almas  jóvenes:  de  optimismo,  de  fuerza  viva,  de  mucha 
acción,  quizá  de  muy  poca  meditación.  Hay,  sin  embargo,  quien 
consagra  sus  horas  a  los  sacerdotes  del  puro  deleite  intelectual: 
un  día  a  Renán  y  otro  a  Montaigne.  Ayer,  una  conferencia  de 
Lasserre,  hoy  un  libro  de  Joachim  Merlant,  profesor  en  Mont- 
pellier:  Be  Montaigne  a  Vauvenargues,  ensayo  sobre  la  vida 
interior  y  la  cultura  del  yo.  La  obra  es,  en  su  mayor  parte,  apro- 
vechamiento no  disimulado  de  obras  anteriores.  Inútil,  pues, 
alardear  de  malicia  descubriendo  sus  fuentes:  Gustave  Reynier, 
Strowski,  Villey  y  otros,  entre  los  cuales,  aun  cuando  no  se  dije- 
ra, naturalmente  que  se  encuentra  Sainte-Beuve. 

"Déjese  de  considerar  la  dicha  como  una  presa" — nos  dice 
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el  autor — ;  ''téngasela  por  el  fruto  delicado  de  una  práctica 
diligente.  Esto  conduce  al  renunciamiento.  Vida  interior:  cul- 
tura del  yo.  Aquélla  despierta  la  idea  del  ascetismo :  ésta,  la  del 
arte.  Y  ambas  responden  a  una  concepción  aristocrática  de  la 
vida".  El  libro  resulta  un  poco  triste  y,  en  rigor,  no  es  fuerza 
leerlo.  La  evolución  espiritual  de  Montaigne  está  dibujada  en 
fáciles  páginas:  nos  hace  pensar. 

I 

Montaigne,  retirado  de  los  negocios  públicos  a  los  treinta  y 
ocho  años,  se  da  por  completo  al  cultivo  de  su  soledad,  al  ocio 
con  letras,  a  la  busca  del  yo.  Comienza — todas  las  iniciaciones 
son  pedantescas,  académicas — ,  por  un  estoicismo  cuya  rigidez 
repugna  a  su  naturaleza  flexible  y  ligera.  Atraviesa,  después, 
una  aguda  crisis  de  pirronismo  que  algunos,  sin  razón,  consi- 
deran com.o  el  término  de  su  desarrollo.  Acaba,  finalmente,  en 
algo  que  por  personal  no  tiene  nombre  hecho :  esfuerzo  perfecto 
de  intelección;  claro  anhelo  de  dominar,  con  el  regocijo  de  en- 
tenderlo, el  mal  incurable  de  existir,  de  sentir.  Realizando  uno 
de  los  tipos  del  poeta  crítico,  ha  descubierto  que  su  inteligencia 
es,  en  sí  misma,  una  especie  superior  de  alegría.  El  sabio,  dirá 
Schopenhauer,  no  conoce  el  aburrimiento,  j  Ay !,  en  el  fondo  plá- 
cido de  aquella  existencia  duerme  la  posibilidad,  la  certeza  poten- 
cial de  una  tragedia  sin  catarsis.  Montaigne  cerró  la  llave  al  mis- 
terio. Huyó  de  la  melancolía,  la  negó,  la  rechazó  siempre :  sabía 
que  una  gota  de  dolor  deja  sabor  eterno.  Encastillado  en  su 
biblioteca,  la  ensordeció  con  tapices  y  cortinas:  el  canto  de  la 
Sirena  no  pudo  llegar  hasta  él.  Seguramente  que  no  era  músico : 
la  música,  según  Spinosa,  es  pretexto  de  melancolías,  y,  en  todo 
caso,  el  sentido  de  la  musicalidad  es  arrebatador  y  disolvente. 
Es  perverso, — cuando  no  se  reduzca  a  aquellas  rudimentales 
modulaciones  con  que  el  hábil  Quirón  enseñó  a  marchar  al  niño 
Aquiles.  Es  tentador:  quien  una  vez  lo  ha  experimentado,  se 
le  entrega  sin  resistirle  más.  Nietzsche,  huyendo  de  Wagner,  huye 
del  ensueño  y  de  la  tristeza,  de  la  niebla  espiritual;  deja  la  bru- 
mosa Europa  Atlántica,  busca  el  sol  del  Mediterráneo.  Montaig- 
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ne,  por  su  parte,  clarifica  diariamente  en  su  alma  aquella  clá- 
sica alegría  bordelesa  que  tanto  se  parece  al  sol.  Alegría  del 
buen  vino,  de  los  buenos  libros ;  concepto  naturalista  del  hombre, 
sin  tortuosas  exigencias:  sana  inclinación,  fáciles  discursos  y 
memoria  llena  de  sorpresas.  "Gracias  a  esta  facultad  de  olvi- 
do"— ha  escrito — ,  ''los  lugares  y  los  libros  que  reveo  me  son- 
ríen siempre  con  fresca  novedad". 

Montaigne  cerró  la  llave  al  misterio :  por  las  hendeduras  de 
la  puerta,  por  el  ojo  de  la  llave  fluyó  entonces  hacia  Montaigne  el 
hondo  misterio  de  su  ser,  como  entra  el  agua  del  mar  por  la  en- 
sambladura de  la  barca.  Él  mismo  nos  cuenta  que  su  paz  y  su 
lucidez  estuvieron  constantemente  en  peligro,  y  que  sólo  con- 
siguió salvarse  por  una  labor  calculada  y  también  constante.  Es 
como  decir  que  vivió  en  un  voluntario  engaño,  frágil  bovarismo 
de  cristal:  un  choque  más  rudo  con  las  realidades  morales,  lo 
hubiera  hecho  trizas  sin  merced.  Algo  de  pobreza,  algo  de  mú- 
sica— ^un  violín  colgado  a  una  pared  desnuda — ,  lo  hubieran  de- 
rrotado quizá.  Por  eso  el  exuberante  y  enfermizo  Rousseau  lo 
ha  llamado  el  falso  sincero. 

Triunfo  apolíneo,  éxito  de  la  apariencia,  estas  existencias 
trabajadas  como  sonetos  parnasianos,  como  candeleros  de  Ben- 
venuto,  tienen,  a  veces,  el  encanto  trágico  de  las  flores:  sutil 
equilibrio  de  lo  efímero,  ¡  cuánto  engaña  el  ostentoso  aparato 
de  su  bienestar !  ¡  Cuánto  no  las  supera,  entonces,  aquel  fatigoso 
vivir  en  que  todas  las  tempestades  morales  han  pintado  su  lati- 
gazo y  que  se  redime,  por  eso,  a  la  vibración  de  sus  dolores !  San 
Agustín  lo  decía  con  fuerte  palabra:  las  perfecciones  impasi- 
bles, ni  a  la  misma  divinidad  seducen:  el  dios  nos  quiere  peca- 
dores y  arrepentidos,  probados  en  la  guerra  ética  del  mundo. 
Goethe,  Goethe  mismo,  en  la  ascendente  carrera  de  antorchas  de 
su  vida,  ¿qué  mucho  si,  para  defensa  propia,  aceptó  la  máscara 
inflexible  o  la  coraza  que  no  se  pliega  al  mandoble?  Paralela- 
mente a  su  existencia,  a  través  de  aquella  obra  más  o  menos  ex- 
terna con  que  quiso  apaciguar  el  eco  de  sus  explosiones  juveni- 
les, dejó  resonar  la  obra  inacabable,  comentario  de  sus  días  y 
ley  verdadera  de  su  espíritu:  los  sueños  febriles  y  aterradores 
del  Fausto,  tan  sublime  como  Satán. 

¿Qué  faltó,  pues,  a  Montaigne?  Cuando  abandona  las  ambi- 
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ciones  del  mundo,  la  vida  se  le  reduce  al  espacio  de  su  bibliote- 
ca. No  necesita  más  espectáculo  que  el  de  su  alma  y  el  de  sus 
libros.  Uno  que  otro  amigo  con  quien  charlar,  tiene  sólo  aquel 
valor  transitorio  que  tienen  los  comentarios  de  lápiz  al  margen 
de  las  páginas.  Exceptuemos,  sin  embargo,  a  Etienne  de  la 
Boetie,  de  cuya  muerte  nunca  se  podrá  consolar,  y  perdonémos- 
le muchas  de  sus  incredulidades,  siquiera  por  haber  conservado, 
en  aquel  ambiente  de  complacencia,  un  recuerdo  doloroso  para 
el  amigo.  Montaigne  se  instala  en  la  vida  como  un  biblioteca- 
rio feliz  en  el  gabinete  de  las  Musas.  Por  momentos,  parece  que 
se  le  oye  exclamar,  en  frases  del  bilbilitano  Gracián :  '  *  ¡  Qué 
jardín  del  Abril,  qué  Aran  juez  del  Mayo  como  una  librería  se- 
lecta!" A  creerle,  en  aquella  casa  la  heroicidad  no  tiene  más 
valor  que  el  de  mera  reminiscencia  histórica.  El  bien  hallado 
señor  de  provincia  opina  que  morir  por  una  idea  es  conceder 
excesivo  valor  lógico  a  las  conjeturas.  ¡Dioses!  Esto  se  decía  en 
el  siglo  que  Monsieur  Danou  (un  testigo  del  Terror,  a  quien 
cita  Sainte-Beuve)  ha  llamado  el  más  trágico  de  toda  la  histo- 
ria. Y,  sin  embargo,  digamos  aún  con  Sainte-Beuve,  que  hay 
momentos  en  que  todos  los  ciudadanos  de  un  pueblo  debieran 
leer,  noche  a  noche,  una  página  de  Montaigne.  En  la  actitud  de 
Montaigne  frente  a  su  siglo,  no  descubriremos  debilidad,  ni  hay 
derecho  a  ello:  ser  sereno  ante  las  locuras  populares,  es  la  más 
grande  heroicidad.  Los  jefes  de  la  política  son  generalmente 
hombres  necios  y  literatos  fracasados.  Noble  alteza  no  darse  a 
ellos,  aun  cuando  los  Gibelinos  nos  tengan  por  Güelfos  y  los 
Güelfos  por  Gibelinos.  Sobre  esto  podemos  citar  al  frío  y  despe- 
chado Vigny,  a  quien  el  aniversario  ha  puesto  de  moda:  **Ni 
amor  ni  odio  se  debe  tener  para  los  hombres  que  gobiernan.  No 
les  debe  uno  más  sentimiento  que  el  que  tiene  por  su  cochero: 
conducen  bien  o  conducen  mal,  eso  es  todo".  No:  si  algo  faltó 
a  Montaigne  (y  éste  es  el  capítulo  que  echo  de  menos  en  el 
libro  de  Merlant)  fué  ello  una  cualidad,  o  mejor  tal  vez  una 
experiencia,  meramente  interna:  un  golpe  divino  de  inconcien- 
cia,  una  revelación  oportuna  de  misterio  y  de  dolor.  Digámoslo 
todo :  en  la  juventud  de  Montaigne  faltó  una  mujer.  No  en  vano 
aquel  Diego  de  San  Pedro,  su  contemporáneo,  puso  en  la  Cárcel 
de  Amor,  como  la  primera  razón  en  defensa  de  las  mujeres,  que 
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^'no  solamente  a  los  torpes  hacen  discretos,  mas  a  los  mismos 
discretos  más  sutiles". 


II 

Lejos  de  la  novela  amatoria  que  pululaba  como  en  el  aire, 
Montaigne  describe  una  órbita  solitaria.  Era  la  controversia 
sobre  la  mujer,  tópico  puesto  a  la  moda  por  los  héroes  de  amor, 
que  invariablemente  la  emprendían,  antes  de  suicidarse  en  la 
última  hoja  de  los  libros.  Entretejían  el  bordado  de  las  histo- 
rias las  ideas  platónicas,  las  cuales  requieren  una  Diótima  que 
las  insufle:  una  mujer,  de  quien  partiese  para  más  altas  adora- 
ciones— como  en  el  Cortesano  de  Castiglione — el  pensamiento 
de  belleza.  Otras  veces,  la  mujer  es  una  maléfica  encantadora. 
En  uno  u  otro  caso,  era  el  personaje  dominante  del  cuento;  y 
el  amador,  tan  sólo  la  sustancia  plástica  que,  fundiéndose  al 
calor  de  la  amada,  la  delataba.  El  resto  de  las  figuras  (casi  som- 
bras a  veces)  compónenlo  un  traidor — elemento  corrosivo  indis- 
pensable para  que  el  conflicto  se  produzca — ,  la  cara  venerable 
de  un  padre,  de  preferencia  un  rey,  siempre  más  o  menos  en- 
gañado— elemento  de  fuerza  que  por  un  instante  cede  al  mal, 
causando  el  desequilibrio  de  que  ha  de  brotar  la  novela — ,  y  el 
coro  de  llanto  finalmente,  el  cortejo  de  damas  y  caballeros  cuya 
misión  es  exclamar. 

Según  aquella  concepción,  a  la  vez  teológica  y  sentimental, 
es  la  mujer  dispensadora  de  vicios  y  de  virtudes,  ánfora  del 
bien  y  del  mal.  Último  fruto  de  aquella  invención  medioeval 
que  comenzó  con  las  ráfagas  de  la  epopeya,  y  luego  se  enrique- 
ció de  fábula,  degenerando,  al  dialectizarse,  en  los  libros  de  ca- 
ballerías— la  heroína  de  la  novela  amatoria,  esta  abeja  amarga, 
no  tiene  cabida  en  los  panales  del  humanista.  Montaigne  buscará 
en  los  libros  la  mujer  heroica  y  algo  retórica  de  los  oradores  an- 
tiguos— la  que  dejó  palabras  de  oro  sobre  la  tumba  del  guerre- 
ro— ,  o  pintará  el  animalillo  gracioso  y  feroz,  contradictorio  y 
bello,  sujeto  a  la  esclavitud  de  la  carne  y  la  animalidad  de  la 
sangre,  adorable  en  la  mancebía  y  enojoso  para  el  hogar,  que  él 
creyó  encontrar  o  encontró  por  estos  decamerones  de  la  vida. 
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A  una  parte,  la  mujeres  de  Wenisberg  que,  en  el  sitio  de  la 
ciudad  por  Conrado  III,  habiendo  obtenido  licencia  de  salir  a 
pie  con  lo  que  pudieran  llevar  consigo,  se  aprestan  a  cargar  so- 
bre sus  hombros  a  sus  hijos  y  a  sus  esposos;  o  las  mujeres  in- 
dias que  se  disputan  el  favor  de  su  señor  para  merecer  el  premio 
de  ser  enterradas  vivas  en  su  sepultura;  las  canonesas  Pelagia 
y  Sofronia  defendiendo  su  honor  con  la  muerte;  Sextilla  y 
Paxea  suicidándose  para  alentar  a  sus  esposos. 

A  otra  parte,  lo  que  Montaigne  piensa  de  la  mujer,  hecho 
punto  omiso  de  la  fábula. 

Las  declara,  una  vez  más,  veleidosas ;  censura  su  inconsisten- 
cia para  la  amistad.  Amor,  amistad:  he  aquí  una  disyuntiva 
no  resuelta:  si  la  una  es  decadencia  del  otro,  si  es  su  equilibrio. 
Montaigne,  en  todo  caso,  pertenece  a  la  categoría  de  los  perso- 
najes de  Shakespeare,  que,  según  el  crítico  del  Times,  conver- 
san y  obran  más  fácilmente  cuando  sus  mujeres  se  han  ausentado. 
Pero,  por  lo  menos  en  el  amor,  ¿les  reconoce  Montaigne  supe- 
rioridad a  las  mujeres?  En  amor,  dice  él,  la  primera  parte  es 
sorprender  el  instante,  la  segunda  lo  mismo  y  la  tercera  tam- 
bién: a  veces,  confiesa,  pudo  faltarme  suerte,  pero  casi  siempre, 
ánimo  de  empresa.  Y  el  pudor  mismo  le  parece  que  suele  ser 
asunto  de  precio,  lo  que  ilustra  con  el  ejemplo  de  aquellas  orien- 
tales que  hacen  pregonar  el  haberse  abandonado  a  quien  les 
obsequia  un  elefante,  como  para  que  se  entienda  que  saben  apre- 
ciar el  valor  de  la  hermosa  bestia.  Le  resultan,  en  ocasiones, 
animales  terribles:  las  mujeres  escitas,  dice,  arrancan  los  ojos  a 
sus  prisioneros  y  a  sus  esclavos  para  usar  de  ellos  más  libremen- 
te. Mas,  concede,  en  cambio,  que  alguna  razón  les  asiste  en  pro- 
testar contra  leyes  que  las  interesan  y  que  se  dictan  sin  su  con- 
sejo, como  la  que  las  obliga  a  templanza.  Pues  su  castidad  es 
sólo  un  arma  del  amor:  si  nos  contraría  el  rigor  en  la  amante, 
la  facilidad  mucho  más:  por  eso  todas  velan  hasta  abajo  de  los 
talones  lo  que  todas  desean  mostrar  y  todos  ver — prosigue  Mon- 
taigne. Por  lo  demás,  acusa,  son  inclinadas  a  contrariar  al  ma- 
rido. Y  en  este  punto  trae  a  cuento  graciosísimas  anécdotas  de 
esas  que  propaga  la  tradición  popular.  El  cargo  es  injusto:  de 
las  contradicciones  de  ella,  el  culpable  ha  sido  siempre  él.  Dice, 
además,  que  nos  importunan  con  sus  celos,  que  arruinan  sus  ho- 
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gares,  y  que  no  se  debe  dejar  en  sus  manos  la  suerte  de  los  hijos, 
porque  la  resolverían  de  modo  inicuo  y  fantástico.  Ese  apetito 
desordenado  y  gusto  enfermizo — explica — que  manifiestan  en 
su  preñez,  siempre  lo  tienen  en  el  alma.  Detesta,  como  Juvenal, 
a  la  mujer  pedante,  y  a  la  mujer  en  general  la  cree  inepta  para 
la  ciencia.  Con  Platón  y  Santo  Tomás,  alega  que  la  sabiduría 
se  les  queda  en  la  lengua.  Cree  que  para  ser  discretas  les  sobra 
con  sus  gracias  naturales;  pero  que  si  dan  en  estudiosas,  lo  me- 
jor será  que  no  lean  más  que  poesía.  En  otra  parte,  citando  a  Mar- 
garita de  Navarra — con  quien  se  hubiera  entendido  desde  la  pri- 
mera entrevista — ,  opina  que  a  los  treinta  años  debe  la  mujer 
cambiar  el  ser  bella  en  ser  buena.  Abónesele,  finalmente,  un  rasgo 
caballeresco :  si  es  cierto,  conversa  en  alguno  de  sus  ensayos,  que 
los  placeres  de  contar  no  ceden  a  las  delicias  del  obrar,  en  mi 
tiempo,  por  lo  menos,  sólo  se  permitió  este  desahogo  al  que  tenía 
amiga  fiel  y  única,  en  tanto  que  hoy  las  charlas  de  sobremesa 
descubren  las  aventuras  y  favores  secretos  de  las  damas.  Los  qu3 
tal  descubren,  exclama,  no  merecen  las  dulzuras  que  disfrutaron. 
Con  todo,  la  más  sabia  mujer,  nuestra  incomparable  Celestina, 
hubiera  absuelto  a  los  indiscretos ;  porque,  como  dijo  a  Parmeno . 
. . . ' '  de  ninguna  cosa  es  alegre  posesión  sin  compañía.  No  te 
retraigas  ni  amargues,  que  la  natura  huye  lo  triste  y  apetece  lo 
deleitable.  El  deleite  es  con  los  amigos  en  las  cosas  sensuales,  y 
especial  en  recontar  las  cosas  de  amores  y  comunicarlas". . .  Lo 
sabía  Montaigne,  que  algo  suyo  quiso  contar,  siquiera  al  papel 
en  que  escribía: 

— También  es  dulce  para  mí,  asegura,  el  comercio  de  las  mu- 
jeres bellas  y  honestas:  nam  nos  quoque  oculos  eruditos  hahe- 
mus. — Y  más  adelante,  algo  de  que  hubiéramos  querido  que  nos 
dijera  más: 

— Yo  sufrí  en  mi  infancia  todas  las  furias  que,  según  los 
poetas,  se  apoderan  de  los  enamorados. . . 

Pero  pronto  nos  desengañamos  respecto  al  límite  en  que  se 
detuvo  su  experiencia  de  la  mujer,  cuando,  al  volver  la  página, 
nos  arroja  a  la  cara  que  en  materia  de  amor,  entre  sacrificar  el 
espíritu  o  el  cuerpo,  prefiere  renunciar  a  lo  espiritual,  que  al 
fin  y  a  la  postre  a  mejores  usos  es  llamado.  Porque,  añade  con 
injuriosa  evidencia,  algo  se  hace  sin  las  gracias  del  espíritu,  nada 
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sin  las  corporales.  Que  nuestra  Maritornes,  la  de  la  venta,  expli- 
caba a  su  guisa  asegurando  que  el  arriero  era,  para  ella,  más 
sabio  que  Aristóteles. 

III 

Esto  apunto  como  quiere  la  pluma.  Eecojan  la  sugestión  los 
especialistas,  corrí janla  y  desarróllenla,  y  dígannos  si  la  idea 
que  tuvo  Montaigne  de  la  mujer,  no  fué,  como  mucho  lo  recelo, 
la  más  vulgar.  Quizá  ya  se  ha  escrito  sobre  la  materia.  Cien 
tórculos  rechinan  a  un  tiempo  estampando  comentarios  sobre 
Montaigne,  y  tanto  se  ha  glosado  su  obra,  que  pasma  no  se  le 
dedique  una  revista  como  la  que  se  ha  consagrado  a  los  estudios 
rabelesianos. 

Y  como  la  naturaleza  humana  es  compleja  y  es  cada  indi- 
viduo resultante  de  contradicciones,  los  conocedores  minucio- 
sos hallarán  siempre  elementos  para  descubrir  en  Montaigne  ya 
el  amor,  ya  el  desamor,  ora  el  respeto  o  bien  el  irrespeto.  Y  par- 
ticularmente en  su  caso  de  escritor  cuotidiano,  para  quien  todo 
minúsculo  aleteo  del  pensamiento  tiene  derecho  a  la  manifesta- 
ción literaria.  Que  no  hay  mejor  manera  de  ignorar  la  fisonomía 
general  de  un  hombre  que  conocerlo  por  milímetros,  o  para  ig- 
norar su  verdadero  balance  de  la  vida  que  conocer  sus  conver- 
saciones. ¿Lo  sabía  el  fiel  Eckermann,  lo  sabía  el  fiel  Boswell, 
oh  manes  de  Jonhson,  de  Goethe?  Montaigne  se  exhibió  tan  ana- 
líticamente, bajo  el  vidrio  combo  de  su  introspección,  que  pro- 
voca al  estudio  microscópico.  Su  yo,  como  él  lo  quería,  es  centro 
atractivo  de  una  sociedad  de  inteligencias.  Y  amenazaría  per- 
der su  relieve  sintético,  si  su  mismo  procedimiento  egoísta,  ale- 
jándolo de  cuando  en  cuando  del  lector,  no  nos  ayudara  a  apre- 
ciarlo en  conjunto.  Visto  así,  en  conjunto,  parece  indudable  que 
su  caso  es  un  ejemplo  más  de  esta  especie  de  desamor  que  acom- 
paña siempre  al  egoísmo. 

Nuestra  vida,  con  sus  acarreos  de  dolor,  se  desliza  entre  di- 
minutos placeres  que  no  siempre  nos  atrevemos  a  paladear.  Nin- 
guno conozco  más  agudo  y  más  instantáneo  que  la  sorpresa  de 
encontrar  juntos  libros  de  índole  contrapuesta.  Porque,  o  los 


410 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


libros  tienen  malicia,  o  mi  incorregible  bibliotecaria  ha  aban- 
donado hoy,  junto  a  los  Ensayos  de  Montaigne,  los  Pensamien- 
tos de  Pascal. 

— El  yo  es  odioso, — ^predica  Pascal  junto  a  lo  sonrisa  de 
Montaigne.  Mas  su  sinceridad  se  desborda,  y  no  puede  menos 
de  conceder: 

— Tú  podrás  disimularlo,  oh  Mitton,  mas  no  lo  podrás  ani- 
quilar ... 

Y  pienso  que  el  sentido  femenino  de  la  vida,  es  como  una 
solicitación  a  disgregar  el  yo  concentrado.  Y,  huyendo  entonces 
del  entrecejo  de  Pascal,  recaigo  en  las  páginas  de  Montaigne, 
procurando  leerme  en  ellas  por  transparencia.  Que  es  segura- 
mente la  mejor,  entre  las  siete  maneras  de  abordar  su  lectura. 

Alfonso  Reyes. 

París,  IV.  1914. 
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Mas  aun  el  tiempo  da  en  estos  despojos 
Espectáculos  fieros  a  los  ojos. 
Y  miran  tan  confuso  lo  presente, 
Que  voces  de  dolor  el  alma  siente. 

A  las  Ruinas  de  Itálica. 

Las  producciones  más  fantásticas  de  Julio  Verne  resultan 
pálidas  ante  la  realidad  de  este  enorme  conflicto,  de  esta  lucha 
de  pueblos,  de  estos  combates  en  la  tierra,  en  el  mar  y  en  los 
cielos.  Con  insano  furor,  parece  el  hombre  haber  desencadena- 
do todas  las  fuerzas  destructoras  del  Universo  para  aniquilar 
en  breves  horas  lo  que  en  siglos  ha  creado.  ¡Paradoja  singular 
y  cruel  ironía  del  destino !  La  inteligencia  y  el  saber  humanos, 
cuyas  obras  gigantescas  han  costado  tantos  sacrificios  y  cons- 
tituyen el  legítimo  orgullo  de  nuestra  moderna  civilización,  son 
puestos  a  contribución  ahora  para  idear  y  producir  las  máqui- 
nas y  los  aparatos  más  efectivos  con  que  derribar  lo  edificado. 
¡  Cuánta  razón  tenía  Spencer  al  afirmar  que  la  humanidad,  en 
su  marcha  hacia  el  progreso,  no  sigue  una  línea  recta  inflexible, 
sino  que  ese  camino  ascensional  es  interrumpido  por  regresiones 
o  retrocesos !  El  actual  conflicto,  en  ese  sentido,  es  el  paréntesis 
más  enorme  que  registra  la  historia  de  la  civilización. 

Volvamos  nuestro  pensamiento  hacia  la  pequeña  y  heroica 
nación  belga  y  recordemos  las  noticias  desoladoras  que  el  cable 
ha  traído  hasta  nosotros,  escenas  de  devastación  y  exterminio 
que  han  arrasado  su  suelo  y  cegado  hasta  en  sus  fuentes  su 
bienestar  material  y  moral;  entonces,  con  el  corazón  oprimido 
por  la  injusta  suerte  que  ha  cabido  a  ese  pueblo  admirable,  ben- 
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deciremos  cien  veces  más  la  distancia  que  nos  separa  de  esos 
combatientes  poderosos,  a  cuyas  rivalidades  lian  sido  sacrifica- 
das la  prosperidad  y  la  felicidad  del  pequeño  reino. 

Desde  este  rincón  del  Nuevo  Mundo,  alejado  del  teatro  de 
la  guerra,  más  que  por  la  distancia  de  los  mares,  por  la  vo- 
luntad de  los  hombres  que  sólo  permite  llegar  hasta  nosotros 
las  noticias  que  pasan  el  tamiz  de  la  más  estricta  censura,  no 
he  de  pretender  revelar  nada  nuevo,  en  lo  que  a  esta  guerra 
se  refiere.  A  la  hora  actual,  puede  afirmarse  que  existe  ya 
una  abundante  bibliografía  sobre  la  misma,  no  tan  sólo  por  los 
numerosos  y  valiosos  artículos  publicados  en  las  revistas,  sino 
también  por  las  obras  de  crítica,  entre  las  cuales  pueden  citarse, 
de  las  publicadas  en  idioma  inglés,  Germany  and  England,  por 
J.  A.  Cramb ;  The  Great  War,  por  Frank  H.  Simonds ;  The  Eeal 
Truth  ábout  Germany,  por  Maurice  Low;  Germany 's  Fighting 
Machine,  por  Ernest  Hernderson,  y,  sobre  todo,  la  celebrada 
obra  de  Von  Bernhardi  Germany  and  the  next  War.  Sólo  as- 
piro, por  consiguiente,  a  exponer  impresiones  y  juicios  perso- 
nales, que  fundo  en  aquellos  artículos  o  noticias  que  me  inspi- 
ren confianza  por  su  seriedad,  y  que  someto  a  la  benevolencia 
de  Cuba  Contemporánea  y  sus  numerosos  lectores. 

Sobre  las  causas  del  actual  conflicto,  algo  indicaba  yo  en 
un  artículo  que  vió  la  luz  en  Gráfico,  y,  por  tanto,  muy  poco 
habré  de  añadir  a  lo  que  allí  dije.  Sólo  me  interesa,  en  cuanto 
a  este  particular,  referirme  a  la  explicación,  muy  generalizada 
por  cierto,  que  se  ha  pretendido  dar  al  actual  conflicto,  como 
una  lucha  del  espíritu  liberal  y  democrático  contra  la  autocra- 
cia y  el  despotismo.  Inglaterra  y  Francia,  se  ha  dicho,  han 
empeñado  esta  guerra  para  mantener  en  Europa  los  grandes 
principios  de  la  libertad  y  la  democracia,  contra  Alemania  y 
Austria,  países  de  régimen  absolutista  y  de  tendencias  retrógra- 
das. Entiendo,  con  el  debido  respeto  a  las  opiniones  ajenas, 
que  la  guerra  actual  es  de  intereses  y  no  de  principios,  pues  si 
no  bastara  la  rivalidad  comercial  entre  Inglaterra  y  Alemania 
para  explicarla,  así  como  el  antiguo  y  profundo  resentimiento 
de  Francia  para  con  Alemania  desde  la  paz  de  Francfort,  y  las 
rivalidades  eslavas  y  germanas  en  el  Oriente  de  Europa,  la 
Historia  nos  enseñaría,  con  abundancia  de  ejemplos,  que  aun 
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aquellas  guerras  que  en  nombre  de  la  civilización  y  de  los  prin- 
cipios se  han  emprendido,  han  resultado,  a  la  postre,  guerras 
de  conquista. 

La  situación  económica  de  Europa  durante  estos  últimos 
años,  no  podía  prolongarse :  el  sostenimiento  de  esos  ejércitos 
formidables  agotaba  las  fuerzas  contributivas,  y  tenía  que  llevar 
a  la  guerra  fatalmente  para  resolver  de  una  vez  la  cuestión  de 
la  supremacía,  que  en  definitiva  era  el  problema  planteado.  La 
afirmación  tan  repetida  de  que  la  paz  armada  era  el  medio  más 
seguro  de  evitar  la  guerra,  por  el  respeto  mutuo  entre  los  fuer- 
tes, se  ha  desacreditado,  y,  por  el  contrario,  se  ha  cumplido  lo 
que  otros  temían:  que  el  sostener  esos  ejércitos,  modelos  de 
organización  y  disciplina,  debía  conducir  a  la  guerra,  por  el 
natural  deseo  de  verlos  en  acción. 

En  ese  terreno,  puede  decirse  que  Alemania  llevaba  la  ven- 
taja a  todas  las  demás,  pues  su  preparación  para  la  guerra  era 
perfecta,  manteniendo  un  ejército  reputado  como  el  primero 
del  mundo  y  una  escuadra  que  sólo  la  de  Inglaterra  superaba. 
En  una  palabra,  Alemania,  al  comenzar  esta  guerra,  se  encon- 
traba en  el  apogeo  de  su  fuerza  militar. 

De  ese  peligro  Inglaterra  fué  la  primera  en  darse  cuenta, 
forzando  cada  año  sus  programas  navales  a  fin  de  mantener  el 
dominio  de  los  mares,  que  tradicionalmente  ha  sostenido  como 
su  primera  y  principal  condición  de  vida.  Al  propio  tiempo, 
salía  de  la  política  de  aislamiento  en  que  se  había  colocado  du- 
rante el  siglo  pasado,  para  ingresar  en  una  de  las  dos  combina- 
ciones de  alianzas  en  que  se  agrupaban  las  grandes  naciones  del 
Continente. 

Francia  y  Rusia  abrieron  los  ojos  a  la  realidad  mucho  más 
tarde,  poco  antes  de  que  se  iniciara  la  guerra  actual,  estable- 
ciendo la  primera  el  servicio  militar  por  tres  años  e  influyendo 
moral  y  económicamente  sobre  la  segunda  para  el  desarrollo  de 
un  programa  militar  y  naval  que  debía  completarse  en  1917. 

Todo  esto  nos  lleva  como  de  la  mano  a  la  afirmación  siguien- 
te: por  su  estado  de  preparación  y  por  el  temor  de  que  la  ven- 
taja adquirida  durante  cuarenta  y  cuatro  años  por  el  esfuerzo 
incesante  en  el  mismo  sentido  (desarrollar  una  fuerza  militar 
capaz  de  tomar  una  ofensiva  vigorosa  y  decisiva  durante  las 
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dos  primeras  semanas  de  la  guerra),  fuese  más  que  compensa- 
do por  el  desarrollo  del  programa  ruso-francés — unido  a  las  divi- 
siones surgidas  en  Inglaterra  con  motivo  de  la  Ley  del  ''Home 
Rule",  a  la  lucha  candente  y  violenta  entablada  en  Francia  en- 
tre los  radicales  y  socialistas,  de  una  parte,  y  la  Federación  de 
las  Izquierdas,  de  la  otra,,  y  a  la  gran  huelga  iniciada  en  Rusia — , 
Alemania  se  encontraba  en  las  condiciones  más  favorables  para 
emprender  la  lucha,  y  cada  día  que  dejara  pasar  se  llevaba 
consigo  una  a  una  sus  probabilidades  de  éxito.  En  tal  sentido, 
al  intensificarse,  a  consecuencia  del  atentado  de  Sarajevo,  la 
rivalidad  sorda  y  tenaz  entre  Austria  y  Servia  y  llegar  la  tiran- 
tez entre  ambas  a  su  máximo,  eomo  secuela  del  proceso  iniciado 
por  causa  del  mismo,  Alemania  era  quien  menos  interés  habla 
de  mostrar  en  conjurar  la  tempestad  y  llegar  a  una  solución  pa- 
cífica del  problema  planteado. 

El  ultimátum  dirigido  por  Austria  a  Servia  el  23  de  julio, 
sabiendo  el  apoyo  que  Rusia  había  de  prestar  a  esta  última, 
me  parece  que  abona  la  afirmación  que  antes  hacía.  Es  incon- 
cebible que  esa  nota,  escrita  en  tonos  conminatorios  y  señalando 
el  brevísimo  plazo  de  48  horas  para  obtener  una  respuesta  sa- 
tisfactoria, hubiese  sido  redactada  por  Austria  sin  conocimiento 
de  Alemania,  y,  es  más,  se  ha  llegado  a  sostener  que  el  propio 
Estado  Mayor  del  Ejército  alemán  modificó  algunos  de  los  tér- 
minos de  la  nota  original,  para  hacerla  más  dura  e  inaceptable. 
Alemania,  en  todo  el  curso  de  las  negociaciones  diplomáticas 
que  siguieron  a  la  presentación  de  dicha  nota,  negó  que  cono- 
ciese anticipadamente  el  texto  de  la  misma;  pero  el  empeño  que 
demostraron  sus  representantes  diplomáticos  en  las  diversas  can- 
cillerías europeas,  en  apoyar  la  política  de  Austria,  hace  creer 
lo  contrario. 

Es  más,  del  examen  de  las  negociaciones  diplomáticas,  a  que 
me  he  referido  antes,  resulta  que  si  Alemania  trataba  de  evitar 
la  guerra,  su  actitud  no  parecía  indicarlo.  El  ultimátum  de 
Austria  a  Servia,  no  era  en  realidad  más  que  un  pretexto  para 
declarar  la  guerra  a  esta  nación,  bajo  la  apariencia  de  una 
satisfacción  al  honor  nacional;  y  así  lo  indicaba  M.  de  Bunsen, 
Embajador  de  Inglaterra  en  Viena,  a  Sir  Edward  Grey,  en  su 
comunicación  de  25  de  julio.    La  tan  famosa  como  discutida 
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entrevista  entre  Sir  E.  Goschen,  Embajador  de  Inglaterra  en 
Berlín  y  el  Canciller  Imperial,  de  la  cual  hemos  tenido  conoci- 
miento por  la  comunicación  de  dicho  Embajador  a  Sir  Edward 
Grey,  publicada  entre  los  White  Papers  ingleses,  revela  que 
Alemania  había  decidido  la  guerra  y  procuraba  obtener  la  neu- 
tralidad de  Inglaterra.  Pero,  sobre  todo,  las  lagunas  que  se 
observan  en  la  correspondencia  diplomática  alemana,  son  el  más 
claro  exponente  de  que  su  actuación  no  era  conciliadora.  Su- 
mamente elocuente  a  este  respecto  es  el  siguiente  párrafo  del 
notable  artículo  publicado  en  el  New  York  Times,  de  octubre  25, 
por  James  M.  Beck,  titulado  En  la  Corte  Suprema  de  la  Civili- 
zación. El  caso  de  la  Dohle  Alianza  contra  la  Triple  Entente: 

Primeramente,  semejante  Corte  sería  profundamente  impresionada  no 
sólo  por  lo  que  hasta  ahora  se  ha  revelado,  sino  también  por  las  signifi- 
cantes omisiones  de  documentos  que  se  sabe  que  existen.  La  defensa  ofi- 
cial de  Inglaterra  j  Eusia  no  demuestra  aparentemente,  por  parte  de  una 
ni  de  otra,  que  hayan  dejado  de  aportar  todos  los  documentos  que  po- 
seen; pero  el  White  Paper  alemán,  de  momento  revela  la  supresión  de 
documentos  de  vital  importancia,  en  tanto  que  Austria  ha  dejado  en  lo 
absoluto  de  aportar  la  evidencia  documental  que  posee.  Sabemos  por  el 
White  Paper  alemán — si  no  lo  supiéramos  como  una  cuestión  de  irresis- 
tible inferencia — que  muchas  importantes  comunicaciones  se  cruzaron  en- 
tre Austria  y  Alemania  durante  esta  crisis,  y  es  probable  que  algunas 
se  hayan  cruzado  también  entre  estos  dos  países  e  Italia.  Italia,  a  pesar 
de  su  situación  difícil,  tiene  para  con  el  mundo  el  deber  de  revelarlo 
todo.  Lo  que  semejante  revelación  descubriría,  probablemente  nos  indica 
su  conclusión  deliberada  de  que  sus  aliados  habían  comenzado  una  guerra 
agresiva,  que  la  relevaba  de  toda  obligación  con  la  Triple  Alianza. 

El  hecho  de  que  se  cruzaron  comunicaciones  entre  Berlín  y  Viena, 
el  texto  de  las  cuales  no  ha  sido  jamás  revelado,  no  es  materia  de 
conjeturas.  Alemania  admite  y  afirma  que  ejerció  fielmente  su  influen- 
cia mediadora  con  Austria;  pero  semejante  influencia  no  se  ha  revelado 
por  ningún  resultado  práctico  de  la  misma,  y  el  texto  de  esas  vitales 
comunicaciones  se  guarda  en  los  archivos  secretos  de  Berlín  y  Viena. 
Así,  en  la  apología  oficial  de  Alemania  se  afirma  que,  a  pesar  de  la 
negativa  de  Austria  de  aceptar  la  proposición  de  Sir  Edward  Grey,  de 
considerar  la  respuesta  servia  como  la  base  para  futuras  conferencias 
nosotros  (Alemania)  continuamos  nuestros  esfuerzos  de  mediación  has- 
ta el  límite  y  aconsejamos  a  Viena  realizar  todo  compromiso  compatible 
con  la  dignidad  de  la  Monarquía".  Esto  hubiera  sido  más  convincente 
si  el  Ministerio  de  Eelaciones  Exteriores  hubiese  agregado  el  texto  del 
consejo  que  dió  a  Viena. 

La  misma  significativa  omisión  se  encontrará  cuando  la  propia  de- 
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fensa  oficial  afirma  que  en  29  de  julio  el  gobierno  alemán  aconsejó  a 
Austria  comenzar  las  conferencias  con  el  señor  Sazonof.  Aquí  también 
el  texto  no  se  encuentra  entre  los  documentos  que  ha  dado  al  mundo  el 
Ministerio  de  Relaciones  Exteriores.  Las  comunicaciones  que  se  cruza- 
ron entre  el  mismo  j  sus  embajadores  en  San  Petersburgo,  París  y  Lon- 
dres, se  dan  in  extenso;  pero  entre  las  27  comunicaciones  agregadas  a 
la  defensa  oficial,  es  muy  significativo  que  ni  una  sola  comunicación  se 
publica  de  las  muchas  que  se  dirigieron  de  Berlín  a  Viena  y  sólo  una 
de  las  de  Viena  a  Berlín.  Esto  no  puede  ser  una  casualidad.  Alemania 
ha  estimado  conveniente  arrojar  el  velo  del  misterio  sobre  el  texto  de 
sus  comunicaciones  a  Viena,  aunque  manifestando  dar  lo  esencial  de 
algunas  de  ellas. 

Hasta  que  Alemania  no  se  preste  a  entregar  al  mundo  los  documentos 
más  importantes  que  posee,  no  será  extraño  que  éste,  recordando  el 
escamoteo  de  Bismarck  con  el  despacho  de  Ems,  que  precipitó  la  guerra 
francoiprusiana,  permanezca  incrédulo  en  cuanto  a  los  esfuerzos  de 
Alemania  en  pro  de  la  mediación. 

La  respuesta  servia  a  la  nota  de  Austria,  por  muy  humi- 
llante que  fuese  para  el  espíritu  eslavo,  no  pareció  suficiente 
a  la  monarquía  dual,  la  cual  en  28  de  julio  declaró  la  guerra 
a  Servia  e  inmediatamente  inició  el  bombardeo  de  Belgrado. 

Rusia,  que  desde  el  primer  momento  se  había  colocado  resuel- 
tamente al  lado  de  Servia,  declaró  formalmente  que  no  podía 
consentir  en  manera  alguna  que  fuesen  atacadas  la  integridad 
ni  la  independencia  de  Servia,  sin  comprometer  sus  más  vitales 
intereses;  y  para  dar  fuerza  y  tono  a  semejante  declaración, 
ordenó,  al  saber  el  bombardeo  de  Belgrado,  la  movilización  de 
catorce  cuerpos  de  ejército  en  la  frontera  austríaca. 

Fué  entonces  cuando  Alemania  decretó  el  estado  de  guerra, 
firmando  el  Emperador  el  "Kriegefahrzustand"  (advertencia 
de  que  existía  una  amenaza  de  guerra),  ''lo  cual  le  permitía", 
dice  Jacques  Lardy,  "apoderarse  de  las  vías  férreas,  restrin- 
gir todos  los  grandes  servicios  públicos  en  beneficio  del  ejército 
e  impedir  toda  publicación  por  la  prensa  de  los  medios  de  de- 
fensa y  los  movimientos  de  tropas.  Ella  pudo,  en  una  palabra, 
movilizar  en  secreto,  de  suerte  que  el  día  en  que  lanzó  la  orden 
de  movilización,  ya  ésta  se  había  realizado". 

En  la  imaginación  de  todos  estará  presente,  sin  duda,  el 
recuerdo  de  la  espantosa  rapidez  con  que  se  desarrollaron  en- 
tonces los  acontecimientos:  el  ultimátum  de  Alemania  a  Rusia, 
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el  31  de  julio,  intimándole  que  suspendiera  la  movilización;  la 
notificación  de  M.  Sclioen  al  gobierno  francés,  a  las  7  de  la 
noche  del  mismo  día,  de  la  nota  dirigida  a  Rusia,  inquiriendo 
al  propio  tiempo,  del  gobierno  francés,  cuál  sería  su  actitud 
caso  de  que  Alemania  declarase  la  guerra  a  Rusia,  respecto  a 
la  cual  se  reclamaba  una  respuesta  para  el  día  siguiente  a  la 
una  de  la  tarde. 

El  Presidente  de  la  República,  al  propio  tiempo  que  contes- 
taba a  Alemania  que  Francia  procedería  según  le  aconsejaran 
sus  intereses,  dictaba  el  1°.  de  agosto  la  orden  de  movilización 
y  lanzaba  al  país  el  manifiesto  siguiente : 

Cuidadoso  de  sü  responsabilidad,  sintiendo  que  faltaría  a  un  deber 
sagrado  si  dejaba  las  cosas  como  estaban,  el  Gobierno  acaba  de  dictar 
el  decreto  que  la  situación  imponía.  La  movilización  no  es  la  guerra. 
En  las  circunstancias  actuales,  ella  aparece,  por  el  contrario,  como  el 
mejor  medio  de  asegurar  la  paz  con  el  honor.  Fuerte  en  su  deseo  de 
llegar  a  una  solución  pacífica  de  la  crisis,  el  Gobierno,  al  abrigo  de  las 
precauciones  necesarias,  continuará  sus  esfuerzos  diplomáticos  y  espera 
aún  obtener  el  éxito.  A  la  hora  actual  no  existen  ya  partidos,  sólo  existe 
la  eterna  Francia,  la  Francia  pacífica  y  resuelta.  Existe  la  patria  del 
derecho  y  de  la  justicia,  unida  toida  entera  en  la  calma,  la  vigilancia  y 
la  dignidad. 

No  habiendo  obtenido,  como  era  de  esperarse,  contestación 
alguna  a  su  ultimátum,  Alemania  declara  la  guerra  a  Rusia  y 
a  Francia  el  día  3  de  agosto,  ocupa  el  Gran  Ducado  de  Luxem- 
burgo  con  una  fuerza  de  60,000  hombres  y  dirige  un  ultimátum 
a  Bélgica  exigiendo  el  libre  paso  de  sus  tropas  por  el  territorio 
del  pequeño  reino. 

Inglaterra,  que  hasta  entonces  había  realizado  esfuerzos  ex- 
traordinarios para  evitar  la  guerra,  se  determina  a  intervenir 
en  el  grave  conflicto,  ante  la  agresión  a  la  neutralidad  belga. 
En  tanto  Rusia  considera  como  una  condición  fundamental  de 
su  política  la  defensa  de  los  pueblos  eslavos  que  ocupan  la  pe- 
nínsula de  los  Balkanes,  cuya  protección  se  ha  arrogado  tácita- 
mente, Inglaterra  entiende  que  el  respeto  de  la  neutralidad 
belga  constituye  una  de  las  bases  cardinales  del  equilibrio 
europeo  y  de  la  paz  en  dicho  Continente,  hasta  el  punto  que 
toda  agresión  a  la  misma  habría  de  provocar  (como  se  ha  de- 
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mostrado)  la  intervención  inmediata  de  su  escuadra  y  de  su 
ejército  en  apoyo  de  Bélgica. 

La  obra  de  Von  Bernhardi,  Alemania  y  la  próxima  guerra 
— en  que  se  explica  de  manera  detallada  el  plan  de  campaña  del 
ejército  alemán — y  la  fuerza  misma  de  las  cosas,  hacían  pre- 
sumir que  Bélgica  sería  el  camino  elegido  por  el  Estado  Mayor 
alemán  para  invadir  el  territorio  francés.  Por  eso,  adelantán- 
dose a  los  acontecimientos  en  algunos  días,  Sir  Edward  Grey 
enviaba  instrucciones  a  los  Embajadores  de  la  Gran  Bretaña  en 
Berlín  y  París,  a  fin  de  que  obtuviesen  de  los  respectivos  go- 
biernos ante  los  cuales  se  hallaban  acreditados,  una  declaración 
categórica  de  que  el  territorio  belga  sería  respetado,  caso  de 
surgir  un  conñicto  armado.  Francia  no  tardó  en  dar  la  res- 
puesta apetecida,:  pero  el  gobierno  alemán  sólo  contestaba  de 
manera  evasiva.  Los  acontecimientos  que  inmediatamente  sub- 
siguieron, bien  pronto  dieron  la  clave  de  tal  conducta  y  compro- 
baron que  el  plan  de  Von  Bernhardi  era  el  del  Estado  Mayor 
alemán. 

En  un  artículo  reciente,  que  lleva  por  título  Allies  versus 
Germany:  Strategy  of  the  CampaignSf  publicado  por  Frank  H. 
Simonds  en  The  American  Review  of  Beviews,  se  explica  en  los 
términos  siguientes,  de  una  manera  clara  y  precisa,  porqué 
Alemania  debía  atacar  en  primer  término,  con  el  máximo  de 
sus  fuerzaS;  a  Francia,  y  porqué  Bélgica  era  la  ruta  indicada: 

El  ataque  alemán  sobre  Francia  venía  impuesto  por  las  consideracio- 
nes siguientes:  en  una  guerra  con  Francia,  Kusia,  la  Gran  Bretaña  y 
Servia,  teniendo  a  Austria  como  aliada,  era  evidente  que  cuando  todos 
sus  enemigos  pusieran  toda  su  fuerza  militar  en  el  campo  de  batalla, 
Alemania  sería  decisivamente  superada  en  número  de  combatientes. 
Pero,  al  comenzar  el  conflicto,  solamente  Francia  podía  movilizar  aproxi- 
madamente con  la.  misma  rapidez  que  Alemania.  La  extensión  de  Eusia, 
lo  inadecuado  de  su  sistema  de  comunicaciones,  la  comparativa  ineficien- 
cia  de  su  Estado  Mayor — como  Berlín  lo  juzgaba — ,  el  largo  plazo  que 
sería  necesario  antes  de  que  Inglaterra  pudiera  poner  en  el  campo  otra 
cosa  que  una  pequeña  fuerza  expedicionaria,  todas  estas  circunstancias 
combinadas  daban  a  Alemania  un  período  de  algunas  semanas,  durante 
el  cual  podía  atacar  a  Francia. 

Si,  mientras  Inglaterra  levantaba  un  ejército  y  Eusia  avanzaba 
lentamente,  contenida  por  un  pequeño  cuerpo  del  ejército  alemán  y  la 
mayor  parte  del  ejército  de  Austria,  Alemania  podía  infligir  a  Francia 
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un  golpe  rápido,  tremendo  j  decisivo,  no  derrotando,  sino  destruyendo 
su  fuerza  militar,  repitiendo  en  1914  los  éxitos  de  1870  en  una  escala 
colosal,  Alemania  podía  entonces  esperar  encontrarse  finalmente  libre 
de  uno  de  sus  enemigos  antes  que  los  otros  llegaran.  En  París  podría 
dictar  la  sumisión  de  Francia  j  volver  su  ejército  victorioso  contra 
Eusia. 

Precisamente  las  mismas  necesidades  obligaban  a  Alemania  a  atra- 
vesar por  Bélgica  para  atacar  a  Francia.  Concediendo  que  durante  seis 
semanas  estaba  en  libertad  para  usar  su  maciza  maquinaria  militar 
contra  Francia  casi  exclusivamente,  era  igualmente  necesario  que  debía 
llegar  pronto  a  Francia  para  arrojarse  al  cuello  del  enemigo  sin  demora. 
De  aquí  que  fuese  imposible  atacar  a  Francia  por  la  frontera  franco- 
alemana.  Francia  había  edificado  allí,  desde  el  día  siguiente  de  su  de- 
rrota en  1870,  fortalezas  tremendas.  Verdun,  Toul,  Epinal,  Belfort, 
detenían  el  avance,  y  detrás  de  ellas  existía  una  segunda  línea  poco 
menos  formidable. 

Es  verdad  que  ninguna  de  estas  fortalezas  era  inexpugnable,  pero 
abrirse  paso  a  través  de  ellas,  defendidas  por  el  ejército  francés  entero, 
consumiría  tiempo;  y  éste  faltaba  a  los  alemanes  para  semejante  opera- 
ción. No  a  través  de  los  Vosgos  podía  ser  dirigido  su  rápido  y  terrible 
empuje.  Quedaba  la  entrada  belga.  Hacia  el  Oeste  de  Aix  la  Chapelle, 
en  Alemania,  a  Lieja,  en  Bélgica,  existe  una  de  las  redes  ferroviarias 
más  importantes  de  Europa.  Al  oeste  de  Lieja  la  línea  se  abre  en  varias 
más  de  doble  vía,  a  través  de  los  llanos  de  Bruselas.  De  Bruselas  hacia 
el  sur,  hasta  París,  corren  otras  líneas  sobre  país  llano,  sin  grandes  ríos 
o  grandes  montañas,  ni  otros  obstáculos  naturales  al  rápido  avance  de 
un  ejército  invasor. 

Si  Alemania  debía  aplastar  a  Francia  de  un  solo  golpe,  era  el  úniao 
camino  posible  de  aproximación.  Tomándolo,  podía  esperar  llegar  a 
París  y  aniquilar  la  fuerza  militar  francesa  bajo  el  peso  del  número  o 
con  la  habilidad  de  sus  disposiciones  estratégicas,  dentro  del  tiempo  de 
qüe  disponía.  Por  consiguiente,  sin  la  menor  vacilación,  eligió  el  camino 
de  Bélgica. . . 

Ese  plan,  en  sus  líneas  generales,  no  era  desconocido  para 
los  franceses,  como  podrá  apreciarse  leyendo  el  artículo  de  Simón 
Robert  en  la  Revue  Politique  et  Parlementaire,  de  10  de  julio 
del  año  pasado,  que  se  titula  Revue  des  Questions  Militaires: 

En  la  discusión  general  sobre  el  servicio  de  tres  años,  se  ha  librado 
en  la  tribuna  una  verdadera  disputa  estratégica  sobre  la  movilización 
de  los  ejércitos  franceses  y  alemanes  y  sobre  sus  planes  eventuales  de 
campaña.  Sin  entrar  en  esa  discusión,  se  puede  decir  que  un  ataque 
brusco,  aplastante  por  el  número,  es  una  eventualidad  que  debemos  pre- 
ver, frente  a  un  ejército  alemán  previamente  movilizado  en  plena  paz  y 
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siempre  listo  para  una  ofensiva  inmediata.  El  estudio  de  esa  ofensiva 
ha  servido  de  tema  a  las  maniobras  imperiales  en  1912.  A  pesar  de  los 
esfuerzos  realizados,  la  inferioridad  numérica  del  ejército  activo,  el 
retardo  en  la  movilización,  que  sería  la  consecuencia  de  esa  inferioridad, 
nos  expondría  a  reveses  en  la  primera  parte  de  la  guerra.  En  cambio, 
podemos  esperar  que  ésta  se  continuará  y  terminará  de  otra  manera  que 
en  el  Año  Terrible.  Para  evitar  la  eventualidad  de  comenzar  la  guerra 
con  fracasos,  el  Gobierno,  saMendo  que  nuestros  amigos  y  aliados  tienen 
una  movilización  lenta,  no  ha  querido  que  Francia  tuviese  también  un 
ejército  de  lenta  movilización .  .  . 

Ya  conocemos,  pues,  el  plan  alemán:  aniquilar  al  ejército 
francés  bajo  el  peso  abrumador  de  un  ejército  colosal  cuya  ex- 
cesiva superioridad  numérica  determinase  por  sí  sola  el  triunfo 
decisivo  y  rápido,  antes  de  que  Rusia  pudiera  poner  sus  ejérci- 
tos en  marcha  e  Inglaterra  allegar  recursos.  Su  admirable  or- 
ganización militar,  su  excelente  servicio  ferroviario  y  la  eficaz 
cooperación  de  sus  formidables  cañones  de  sitio,  le  permitían 
esperar  confiadamente  en  el  éxito  de  tal  empresa. 

Francia,  al  luchar  por  segunda  vez  con  su  temible  enemigo, 
iniciaba  la  campaña  bajo  las  condiciones  más  desfavorables. 
La  movilización  alemana  le  llevaba  algunos  días  de  ventaja,  la 
agresión  a  la  neutralidad  belga,  que  la  obligaba  a  sostener  la 
guerra  en  un  campo  no  preparado — pues  la  inviolabilidad  del 
territorio  belga  se  suponía  impuesta  por  la  amenaza  de  una  inter- 
vención per  parte  de  Inglaterra — ,  y  la  lentitud  característica 
de  los  rusos,  todo  ello  hacía  temer  que  la  gloriosa  nación  sucum- 
biese bajo  el  peso  del  golpe  formidable  que  se  le  asestaba.  A  esa 
fuerza  material  tan  desproporcionada,  venía  a  unirse  un  ele- 
mento de  carácter  moral  de  no  menos  inñuencia  en  el  conflicto 
empeñado:  el  recuerdo  espantoso  del  desastre  de  1870,  el  res- 
peto al  ejército  alemán,  considerado  como  el  primero  de  Europa, 
y  la  conciencia  de  la  confianza  ilimitada  de  Alemania  en  su 
poderosa  organización. 

Alemania,  orgullosa  de  su  ejército,  invocando  a  cada  ins- 
tante los  recuerdos  imborrables  de  Sedán,  Gravelotte  y  Metz  y 
las  sombras  gloriosas  de  Moltke  y  de  Bismarck,  se  presentaba 
en  la  arena  con  la  arrogancia  del  vencedor,  con  la  serenidad 
del  fuerte  y  con  la  fe  inquebrantable  en  la  victoria  inminente; 
en  su  plan  militar  puede  decirse  que  estaban  fijadas  de  ante- 
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mano,  con  toda  precisión,  las  etapas  y  jornadas  de  la  marcha 
triunfal  sobre  París,  ¡golpe  decisivo  y  contundente  con  que 
Germania  pensaba  abatir  para  siempre  a  aquel  rival,  tan  cons- 
tante en  su  odio  como  grande  en  sus  nobles  empresas,  tan  temi- 
ble en  la  adversidad  como  en  la  fortuna!  En  una  palabra, 
Alemania  pensaba  poner  el  punto  final  a  aquella  lucha  sorda  y 
latente  que  ambas  naciones  sostenían  desde  1871 ;  vencería  por 
la  fuerza  enorme  de  su  ejército  a  la  República  sensata  y  digna, 
que  en  el  campo  de  la  diplomacia  había  triunfado  siempre 
sobre  ella. 

Pero  Francia  ya  no  marchaba  a  ciegas,  como  en  1870,  al 
comenzar  la  contienda :  sabía  que  el  enemigo  a  quien  tenía  que 
combatir  era  terrible,  inmensamente  superior  por  su  número  y 
su  fuerza,  y  que  la  invasión  de  su  territorio  sería  el  primer 
paso  que  daría  el  ejército  imperial.  Al  entusiasmo  heroico  de 
otras  épocas,  había  sucedido  la  calma  reflexiva  del  ciudadano 
consciente  de  que  la  gran  hora  para  su  patria  ha  sonado,  que 
era  necesario  luchar  con  la  energía  de  la  desesperación,  para 
detener  aquella  ola  humana  que  le  vendría  encima;  era  preciso 
vencer  o  ser  esclavo  de  un  rival  aborrecido.  No  es  de  extrañar, 
pues,  que  la  nación  respondiera  como  un  solo  hombre  al  llama- 
miento de  su  Gobierno. 

No  obstante  el  patriotismo  con  que  el  país  emprendía  la 
guerra,  la  campaña  se  iniciaba  en  condiciones  desventajosas,  co- 
mo antes  decía:  la  mayor  parte  de  sus  fuerzas  se  encontraban 
estacionadas  en  la  gran  línea  de  defensa  de  Verdun  a  Belfort; 
y  no  habiéndose  completado  la  movilización,  era  difícil  impedir 
el  avance  alemán  por  los  departamentos  del  Norte,  organizando 
con  la  rapidez  que  el  caso  exigía  un  ejército  capaz  de  detener 
en  firme  al  cuerpo  invasor  del  Ejército  Imperial. 

El  día  4  de  agosto,  éste  se  presentaba  ante  Lie  ja  y  exigía 
la  inmediata  rendición  de  la  plaza.  Sin  contar  las  pequeñas 
guarniciones  de  los  fuertes,  el  ejército  belga  que  defendía  a 
Lieja  se  componía  de  25,000  hombres,  teniendo  en  contra  tres 
cuerpos  de  ejército,  ascendentes  a  125,000  al  mando  del  general 
Von  Emmich.  Sin  embargo,  el  valeroso  comandante  de  la  plaza, 
general  Leman,  contestó  a  la  intimación  del  enemigo  con  la  más 
rotunda  de  las  negativas. 


422 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Gerard  Harry,  en  el  número  del  15  de  agosto  de  la  revista 
semanal  francesa  L'Ilhistration,  describe  la  defensa  de  Lie  ja  en 
los  términos  siguientes: 

Para  forzar  el  paso  del  Mosa  j  ganar,  siguiendo  el  curso  del  río,  la 
parte  más  vulnerable  de  la  frontera  francesa,  el  invasor  contaba  abrirse 
camino  por  entre  los  doce  fuertes  construidos,  hace  veinte  años,  por  el 
famoso  general  Brialmont,  verdadero  Vauban  moderno,  y  que  los  exper- 
tos militares  de  todos  los  países  han  siempre  considerado  como  barreras 
extraoidinariamente  sólidas.  Intentar  la  toma  de  esas  rocas  hubiera 
expuesto  a  los  asaltantes  a  pérdidas  inmensas  de  hombres.  Era  necesa- 
rio, pues,  pasar  entre  ellas,  forzando  el  paso  del  Mosa  un  poco  al  norte 
de  Lieja,  hacia  Visé,  en  el  estrecho  espacio  de  terreno  que  separa  la 
frontera  belga  del  Luxemburgo  holandés.  Los  despachos  cuotidianos  han 
hecho  saber  cómo  el  10°.  cuerpo  alemán,  después  de  haber  ocupado  a 
Visé  y  fusilado  una  parte  de  su  población,  se  encontró  ante  los  túneles 
y  puentes  destruidos.  Por  tres  veces  intentó  franquear  el  Mosa  por 
medio  de  pontones;  el  alcance  enorme  de  los  cañones  de  los  fuertes  hizo 
fracasar  esas  tentativas.  Entonces  el  9°.  cuerpo  alemán,  operando  sobre 
las  riberas  del  Vesdre  y  el  10°.,  entrado  en  línea  el  último,  entre  otros  dos 
afluentes  del  Mosa  (Aubleve  y  Ourthe),  trataron  de  abrir  brecha  entre 
el  fuerte  de  Fleron  y  los  fuertes  de  Embourg  y  de  Boneelles.  Tuvo  lugar, 
en  los  pasajes  estrechos  de  la  campiña,  defendidos  por  los  belgas  con 
alambradas  y  minas  subterráneas,  un  combate  épico,  durante  tres  días 
y  tres  noches. .  .  Hubo  muchos  combates  cuerpo  a  cuerpo  y  tan  cerca  de 
los  fuertes,  que  se  amontonaron  sobre  sus  murallas  los  cadáveres  de  sol- 
dados alemanes  hasta  una  altura  de  1  m.  10  a  1  m.  40.  En  la  noche  del 
jueves  al  viernes,  el  7°.  cuerpo  alemán  volvió  a  la  carga  para  tratar  de 
franquear  el  Mosa  a  la  altura  de  Visé,  paralelamente  a  un  ataque  en  el 
intervalo  comprendido  entre  los  fuertes  d'Evegnée  y  Barchon.  Valones 
y  flamencos,  tomando  bruscamente  la  ofensiva,  salieron  de  los  espacios 
protegidos  y  se  arrojaron  sobre  los  asaltantes  con  un  ardor  tal,  que  los 
diezmaron,  capturando  varios  cañones  y  banderas,  haciendo  un  número 
considerable  de  prisioneros  y  obligando  a  los  alemanes  a  evacuar  8,000 
heridos  en  territorio  holandés.  Fué  el  punto  culminante  de  esos  tres  días 
de  luclia.  En  total,  los  alemanes  habían  perdido  entre  muertos,  heridos 
y  prisioneros,  casi  el  efectivo  de  un  cuerpo  de  ejército;  y  de  ahí  su 
petición  de  armisticio.  ¡La  gran  Alemania  obligada  a  implorar  gracia 
a  la  pequeña  Bélgica,  desde  el  comienzo  de  la  lucha! 

Los  alemanes,  en  sus  ataques  contra  los  fuertes  de  Lieja,  em- 
plearon por  primera  vez  en  esta  guerra  la  formación  cerrada,  el 
llamado  ataque  a  la  Sauer,  debido  al  general  de  este  nombre. 

El  ataque  a  la  Sauer,  dice  Sauveroche,  no  es  otra  cosa  que  un  ata- 
que brusco.    El  asaltante  estudia  primero  la  plaza  lo  mejor  posible,  por 
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medio  de  reconocimientos  que  vienen  a  completar  las  informaciones  ob- 
tenidas en  tiempos  de  paz;  después  rechaza  resueltamente  a  los  defen- 
sores hacia  atrás  de  la  línea  de  los  fuertes.  Para  ello  comienza  por  bom- 
bardear enérgicamente,  con  su  artillería  de  campaña  j  las  piezas  ligeras 
de  sitio,  las  posiciones  avanzadas,  instaladas  delante  de  los  fuertes; 
opera,  en  cuanto  sea  posible,  en  todas  partes  a  la  vez,  de  manera  de 
dejar  a  la  defensa  en  la  indecisión,  y  cuando  el  adversario  está  domi- 
nado, da  el  asalto  con  extremo  vigor.  Una  vez  arrojadas  las  tropas  de 
la  defensa  detrás  de  la  línea  de  fuertes,  instala  durante  la  noche  sus 
piezas  de  sitio  a  dos  kilómetros  de  las  obras  que  quiere  atacar,  y  por  la 
mañana  del  día  siguiente  abre  el  fuego  con  sus  piezas,  ayudadas  por  la 
artillería  de  campaña...  Desde  que  el  fuego  de  la  plaza  sitiada  es 
extinguido,  se  termina  de  rechazar  sus  tropas  atrás  de  la  línea  de  los 
fuertes  atacados,  se  trata  de  atravesar  esa  línea  y  se  intentará  tomar 
por  asalto  uno  o  dos  de  los  fuertes.  Esto  se  obtendrá,  no  haciendo  bre- 
cha, lo  cual  sería  demasiado  largo,  sino  aprovechando  que  esas  obras 
hayan  sido  silenciadas,  para  invadirlas  por  medio  de  escalas  de  asalto 
y  de  pontones  arrojados  a  través  de  los  fosos.  Se  ataca  después  la  for- 
tificación principal,  si  ella  existe,  y  se  aprovecha  del  pánico  de  la  de- 
fensa para  apoderarse  del  núcleo  central  y  tomar  las  otras  obras  de 
la  plaza. 

Pero  los  alemanes  necesitaban  de  todos  modos  entrar  en  po- 
sesión de  Lieja,  a  fin  de  asegurar  sus  comunicaciones,  pues  la 
línea  Lieja-Namur  constituye  uno  de  los  centros  ferroviarios 
más  importantes  de  Europa.  Trajeron  entonces  contra  la  plaza 
sus  formidables  cañones  de  sitio  y  empezaron  un  terrible  bom- 
bardeo contra  la  ciudad  y  los  fuertes  más  cercanos.  Después  de 
diez  horas  de  fuego,  los  alemanes  dieron  un  segundo  asalto  y  se 
apoderaron  de  la  ciudad  y  un  fuerte;  y  al  cabo  de  dos  días,  o 
sea  el  7  de  agosto,  Lieja  se  encontraba  en  poder  de  los  alemanes. 

Iniciaron  entonces  su  formidable  avance  por  el  corazón  de 
Bélgica;  era  necesario  dominar  la  mayor  parte  del  territorio 
del  pequeño  reino,  a  fin  de  asegurar  sus  comunicaciones  y  reti- 
rada, antes  de  emprender  la  invasión  del  territorio  francés.  La 
defensa  de  los  belgas  demoraba,  pero  no  podía  impedir  el  avance 
incesante  del  ejército  alemán,  que  dominaba  gradualmente  su 
territorio,  cual  una  gigantesca  onda  cuyo  punto  inicial  era  Lieja. 
Durante  la  segunda  semana  de  agosto,  los  belgas  obtuvieron  aún 
algunos  éxitos  parciales,  en  las  acciones  empeñadas  en  Diest, 
Haelen  y  Tirlemont ;  pero  esos  éxitos  puede  decirse  que  no  eran 
más  que  meros  combates  de  avanzadas,  pues  tan  pronto  como 
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los  alemanes  entraban  en  acción  con  el  grueso  de  sus  fuerzas, 
los  belgas  tenían  que  abandonar  el  territorio  defendido,  bajo  el 
peso  de  la  enorme  superioridad  numérica  del  enemigo. 

La  ayuda  que  Francia  podía  prestar  en  esos  momentos  a 
Bélgica,  era  nula,  pues  mientras  se  libraban  aquellos  combates 
la  movilización  francesa  se  realizaba,  y  de  ella  puede  decirse  que 
dependía  la  suerte  de  Francia.  Un  error  del  Estado  Mayor 
francés  en  esas  circunstancias,  hubiera  sido  desastroso  y  segu- 
ramente hubiera  en^v^aelto  o  arrastrado  consigo  toda  la  suerte 
de  la  campaña.  Sn  el  notable  artículo  publicado  en  la  revista 
The  ^VorWs  Work,  The  Second  Y^ar  Manual,  titulado  The  Bush 
to  París,  se  dice : 

Los  franceses  al  considerar  su  situación,  que  envolvía  la  determina- 
ción de  la  dirección  de  la  línea  de  operaciones  alemana,  estaban  también 
ciertos  de  que  un  avance  fulminante  sobre  París  sería  intentado  por 
sus  adversarios.  La  única  cuestión  era  por  dónde  vendría.  Estudiando 
su  frontera,  era  evidente  que  el  valle  del  río  Oise  indicaba  la  ruta  más 
directa  hacia  París .  .  ,  Los  franceses,  debido  a  que  los  centros  de  movi- 
lización de  sus  cuerpos  estaban  muy  retirados  de  esa  línea,  no  podían 
concentrar  a  lo  largo  de  la  misma  ni  con  rapidez  aproximada  a  la  de  los 
alemanes.  Si  intentaban  detener  a  los  alemanes  en  Bélgica,  solamente 
tres  cuerpos  de  ejército,  el  primero  de  Lila,  el  segundo  de  Amiens  y  el 
tercero  de  Eouen,  podían  ser  reunidos  con  ese  propósito  dentro  de  los 
diez  y  seis  días  siguientes  a  la  orden  de  movilización.  Esta  inferioridad 
numérica  los  expondría  a  una  casi  cierta  destrucción  a  manos  de  una 
superior  fuerza  alemana.  Las  tropas  inglesas  no  podían  tampoco  ser 
esperadas,  para  desembarcar  y  entrar  en  acción  dentro  de  ese  tiempo. 

Sin  embargo,  abandonar  a  la  heroica  Bélgica  a  su  suerte,  sin 
intentar  siquiera  un  esfuerzo,  no  se  avenía  con  el  noble  espíritu 
de  Francia,  cuya  deuda  de  gratitud  para  con  aquélla  será  eterna. 
Al  propio  tiempo  que  se  procuraba  dar  la  mano  al  ejército  belga, 
prolongando  la  resistencia  en  su  territorio,  Francia  lograba 
avanzar  su  movilización,  aun  incompleta,  y  en  tanto  Alemania, 
el  día  14  de  agosto,  habiendo  completado  la  suya,  arrojaba 
sobre  Bélgica  y  la  frontera  del  Este  21  cuerpos  de  ejército  en 
una  extensa  línea  desde  Lieja  a  Basilea.  El  día  17  de  agosto 
los  despachos  de  Londres  nos  dieron  cuenta  de  que  las  fuerzas 
francesas,  unidas  a  las  belgas,  habían  derrotado  a  las  fuerzas 
alemanas  que  trataban  de  franquear  el  Mosa,  a  la  altura  de 
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Dinant.  Pero,  a  partir  de  esa  fecha,  el  ejército  alemán,  en  la 
plenitud  de  sus  fuerzas,  se  desborda  por  el  norte  de  Bélgica, 
ocupando  a  Lovaina  el  día  18  y  entrando  en  Bruselas  dos  días 
más  tarde. 

Irwin  Will,  que  se  encontraba  presente  al  entrar  los  alemanes 
en  Lovaina,  nos  describe  algunas  de  las  escenas  de  la  ocupación 
en  Collier's: 

Los  caminos  se  habían  poblado  de  repente,  y  todos  los  peatones  mar- 
chaban  en  nna  misma  dirección;  era  una  marea  incesante  hacia  Bruse- 
las. Toldos  llevaban  algo,  una  maleta,  un  saco  demodado  de  campo,  un 
envoltorio.  La  vanguardia  estaba  compuesta  principalmente  de  mujeres 
y  hombres  jóvenes,  que  caminaban  de  prisa,  y  aun  algunos  de  ellos  ha- 
blaban o  reían.  La  línea  proseguía,  y  llegamos  a  la  zona  de  las  ancianas, 
de  los  niños,  de  familias  enteras,  de  los  cargados  con  más  peso.  Nadie 
hablaba,  pero  nadie  lloraba  tampo<ío.  El  mundo  había  sido  atacado  del 
silencio,  enmudecido.  El  único  ruido  perceptible  era  el  roce  de  sus  pies 
a  lo  largo  del  camino  arenoso. 

Describiendo  la  entrada  del  ejército  alemán  nos  dice : 

Primero  venían  las  motocicletas,  después  las  bicicletas,  después  tro- 
pas y  más  tropas  de  huíanos,  hombres  grises  em(polvados,  en  caballos 
oscuros.  .  .  Hasta  entonces  habíamos  sostenido  la  teoría  de  que  se  tra- 
taba de  un  avance  de  caballería,  porque  solamente  habíamos  visto  caba- 
llería; pero  al  escuchar,  llegó  a  nosotros  un  sonido  más  pesado  que  el  de 
los  cascos  sobre  el  pavimento,  y  después,  cantos.  Por  la  esquina  desem- 
bocó la  cabeza  de  una  columna  de  infantería  cantando  con  toda  la  fuerza 
de  sus  pulmones  ' '  Die  Wacht  am  Ehein "...  Fijos  en  su  canto  y  su 
marcha,  sin  mirar  a  derecha  ni  izquierda,  ellos  avanzaban  a  la  conquista 
o  la  muerte.  Por  entonces,  aquello  se  había  convertido  en  una  horda: 
infantería,  caballería,  artillería,  infantería,  caballería,  artillería,  rodan- 
do, avanzando  hacia  Bruselas  y  hacia  Francia... 

Y  Richard  Hunding  Davis,  que  presenció  la  entrada  de  los 
alemanes  en  Bruselas,  describe  en  el  número  de  noviembre  del 
Scribner's  Magazine,  escenas  análogas.  En  Bruselas,  hasta  la 
víspera,  la  ciudad  presentaba  su  aspecto  habitual,  de  animación 
y  alegría,  en  la  confianza  quizás  sus  habitantes  de  que  los  ale- 
manes habían  sido  derrotados  y  rechazados,  por  lo  mucho  que 
se  habían  abultado  los  efímeros  triunfos  de  Haelen,  Diest  y 
Tirlemont. 

El  cambio  sobrevino,  dice  Davis,  a  las  diez  de  la  mañana,  como  si 
una  varilla  mágica  hubiese  cambiado  un  día  'de  fiesta  en  el  Continente 
eu  un  lluvioso  domingo  de  Londres.   Los  bulevares  se  vaciaron  de  re- 
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pente;  no  había  una  sola  casa  que  no  estuviera  herméticamente  cerradaj 
a  lo  largo  de  la  ruta  por  donde  se  sabía  que  avanzaban  los  alemanes, 
parecía  como  si  una  plaga  la  hubiese  asolado...  A  las  once,  observada 
solamente  de  la  audiencia  oficial,  avanzó  por  el  boulevar  de  Waterloo 
la  vanguardia  alemana.  Constaba  de  tres  hombres,  un  capitán  y  dos 
soldados  en  bicicleta.  Detrás  de  ellos,  y  tan  cerca  unos  de  otros  que  no 
era  posible  cruzar  de  una  acera  a  otra,  venían  los  huíanos,  la  infantería 
y  los  cañones.  Por  dos  horas  estuve  observándolos,  y,  cansado  con  la 
monotonía  del  espectáculo,  me  retiré  al  hotel.  Una  hora  más  tarde,  los 
oía  aún  bajo  mi  ventana;  y  una  hora  y  otra  más,  y  continuaban  pasan- 
do... Ya  no  eran  regimientos  de  hombres  en  marcha:  era  algo  indecible, 
inhumano;  una  fuerza  de  la  naturaleza,  una  tromba,  o  la  lava  descen- 
diendo de  la  montaña...  Para  completar  esta  máquina  monstruosa,  con 
sus  pontones,  sus  inalámbricos,  sus  hospitales,  sus  aeroplanos — ^que  en 
rígida  alineación  navegaban  ante  ella — ,  sus  teléfonos  de  campaña — que 
durante  su  avance  colocaba  alambres  por  medio  de  los  cuales,  a  millas 
de  distancia,  la  vanguardia  se  comunicaba  con  la  retaguardia — ,  todos 
los  inventos  modernos  habían  sido  prostituidos. . . 

Inglaterra  había  puesto  manos  a  la  obra  con  la  misma  deci- 
sión, perseverancia  y  energía  que  la  han  caracterizado  en  todos 
sus  grandes  conflictos.  Su  orgullo  y  confianza  en  la  poderosa 
"Home  Fleet",  transpiraban  en  aquella  lacónica  orden  que  el 
Almirantazgo  le  dirigiera  al  iniciarse  la  guerra  (émula,  por  sil 
concisión  y  firmeza,  de  la  divisa  famosa  de  Trafalgar)  :  ''Ingla- 
terra ha  declarado  la  guerra  a  Alemania ;  capture  o  destruya  al 
enemigo' \  Al  propio  tiempo,  había  confiado  la  suprema  direc- 
ción de  su  organización  militar  a  su  héroe  favorito,  al  hombre 
que  mejor  encarna  sus  tradiciones  y  su  espíritu,  a  Horatio 
Herbert  Kitchener  of  Khartoum.  De  él  se  dice  en  un  artículo 
publicado  en  la  revista  Current  Opinión  (número  de  noviembre)  : 

Su  llegada  produce  el  orden  donde  existía  el  caos;  él  trae  siempre 
un  plan,  y  cómo  llega  a  él,  nadie  lo  sabe,  puesto  que  Kitchener  desprecia 
todo  lo  que  se  parezca  a  un  consejo  de  guerra;  asume  con  gusto  todas 
las  responsabilidaides,  pero  es  necesario  que  se  le  dé  completa  autoridad. 
Su  presencia,  su  sola  aparición  en  el  Ministerio  de  la  Guerra,  por  consi- 
guiente, tranquiliza  a  los  ingleses.  Grardner  nos  lo  describe  en  los  párra- 
fos siguientes:  Su  mérito,  en  breve,  es  el  de  la  organización,  más  bien 
que  el  de  las  batallas;  no  es  un  gran  guerrero,  sino,  como  Moltke  y 
Carnot,  un  gran  organizador  de  victorias.  Algunos  dicen  que  es  cruel, 
pero  es  cruel  en  el  sentido  de  que  está  empeñado  en  un  juego  cruel,  que 
no  ofrece  lugai  ¿;ara  la  compasión;  mantiene  su  vista  fija  en  un  fin  y 
tiempla  su  corazón  contra  los  latidos  de  la  piedad;  la  guerra  es  para  él 
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no  una  profesión,  sino  una  religión...  El  extremo  laconismo  de  las  co- 
municaciones oficiales  del  Ministerio  de  la  Guerra,  se  explica  recondando 
aquel  despacho  suyo  dirigido  precisamente  al  Ministerio  de  la  Guerra, 
desde  el  Africa  del  Sur,  cuando  la  contienda  con  los  boers:  *'Yo  no 
apruebo  la  inclinación  que  existe  en  la  prensa,  de  magnificar  una  esca- 
ramuza sin  importancia  en  una  victoria  inglesa;  y  aunque  encuentro  di- 
fícil poder  evitarlo,  no  lo  animo  en  ningún  sentido". 

Inglaterra  se  liabía,  pues,  apresurado  a  enviar  al  Continente 
lo  más  selecto  de  su  ejército  regular,  al  mando  del  Mariscal  Sir 
John  French.  Esta  fuerza  expedicionaria  se  ha  calculado  aproxi- 
madamente en  125,000  hombres,  y  apenas  tuvo  tiempo  de  tomar 
posiciones  cuando  la  primera  gran  batalla  de  la  guerra  co- 
menzaba. 

Los  críticos  militares  de  Francia  habían  dirigido  las  más 
acres  censuras  a  los  generales  de  Napoleón  III  por  la  táctica 
defensiva  empleada  en  1870,  la  cual,  aparte  la  condición  des- 
ventajosa en  que  colocaba  al  ejército  francés,  obligaba  al  soldado 
a  mantener  una  situación  que  no  respondía  al  espíritu  de  aco- 
metividad y  heroísmo  que  caracteriza  al  francés,  factor  princi- 
pal de  sus  victorias  en  el  pasado.  Todas  las  autoridades  estaban, 
por  consiguiente,  de  acuerdo  en  iniciar  desde  los  primeros  mo- 
mentos una  vigorosa  ofensiva,  a  fin  de  rechazar  el  ejército  alemán 
de  Bélgica  y  de  esa  manera  impedir  la  invasión  del  territorio 
nacional.  .  La  invasión  del  territorio  belga  y  del  Gran  Ducado  de 
Luxemburgo,  por  una  parte  considerable  del  ejército  alemán, 
hacía  inferir  que  sus  líneas  debían  encontrarse  debilitadas  en 
Lorena ;  y  por  ello  el  Estado  Mayor  francés  decidió  descargar  el 
peso  de  la  ofensiva  sobre  dicho  territorio,  haciendo  avanzar  cinco 
cuerpos  de  ejército  sobre  Saarburg.  Si  el  movimiento  ofensivo 
en  esa  dirección  era  realizado  con  éxito,  las  comunicaciones  ale- 
manas con  las  bases  del  R-hin  serían  amenazadas,  tendrían  que 
operar  un  cambio  de  frente  en  su  flanco  izquierdo,  y  como  mu- 
chos de  sus  cuerpos  de  ejército  se  encontraban  muy  lejos  en 
Bélgica,  una  gran  victoria  podía  quizás  obtenerse.  Este  ataque, 
combinado  con  otro  sobre  Alsacia,  además  de  responder  al  plan 
ofensivo  general,  tenía  la  ventaja  de  provocar  el  entusiasmo  en 
los  pechos  franceses,  al  tener  conocimiento  de  que  la  gloriosa 
bandera  tricolor  ondeaba  otra  vez,  después  de  44  años  de  dolo- 
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rosa  ausencia,  en  el  territorio  de  Alsacia.  Así,  Henri  Lavedan, 
en  el  número  del  15  de  agosto  de  L'Illustration,  decía: 

Yo  he  colocado  en  la  pared,  frente  a  mi  cama,  el  periódico  que  anun- 
cia en  letras  de  triunfo  estas  palabras  prodigiosas:  "Xos  Franceses  en 
Alsacia' \    Yo  me  alimento,  sin  saciarme,  de  la  flameante  inscripción... 

Tengo  a  la  vista  los  números  1625,  1626  y  1627,  de  Les 
Annales,  en  los  que  se  resumen  las  operaciones  del  ejército  fran- 
cés, desde  el  comienzo  de  la  guerra  hasta  fines  de  agosto,  en  la 
Alsacia  y  Lorena: 

En  tanto  que  el  valiente  ejército  belga — se  dice  en  el  número  de 
agosto  16 — detenía  el  impulso  del  ala  derecha  alemana  y  casi  destruía 
una  de  las  ramas  del  gran  núcleo  que  Berlín  esperaba  arrojar  sobre 
nosotros,  nuestras  tropas  tomaban  en  Alsacia  una  magnífica  ofensiva  y 
rechazaban  en  el  primero  y  glorioso  hecho  de  anmas  el  ala  izquierda 
enemiga.  Por  esa  abertura  de  Belfort,  por  la  cual  debía  colarse  el  torren- 
te de  una  nueva  invasión,  la  vanguardia  francesa,  constituida  por  una 
simple  brigada,  se  apoderaba  de  Altkirch  la  tarde  del  7  de  agosto,  y  al 
día  siguiente,  por  la  madrugada,  marchaba  a  ocupar  Mulhouse.  Alt- 
kirch estaba  defendida  por  tres  fuertes  obras  de  campaña  y  por  una 
brigada  alemana,  que  nuestras  tropas  derrotaron  después  de  haber  to- 
mado los  reductos  enemigos  a  la  bayoneta.  Su  impulso  fué  de  tal  ma- 
nera irresistible,  que  los  alemanes  abandonaron,  sin  combatir,  la  segunda 
línea  de  defensa.  No  hay  necesidad  de  decir  la  acogida  entusiasta  que 
se  hizo  a  nuestros  pequeños  soldados  por  la  antigua  y  patriótica  villa 
de  Altkirch.  En  un  instante  toda  la  población  rodeaba  a  nuestros  sol- 
dados, abrazándolos  y  lanzando  un  grito  inmenso  de  redención;  arran- 
caba los  postes  fronterizos  y  los  llevaba  en  triunfo...  De  Altkirch, 
nuestras  tropas  se  dirigieron  inmediatamente  hacia  Mulhouse,  una  de  las 
nobles  ciudades  alsacianas  que  más  han  resistido  a  la  influencia  alema- 
na. El  tratado  de  Francfort  había  podido  separarla  políticamente  de 
Francia,  a  la  cual  había  solicitado  unirse  en  1798,  pero  su  corazón  con- 
tinuaba siendo  francés.  La  entrada  de  nuestros  soldados  entre  sus  mu- 
ros, no  fué  más  que  una  larga  aclamación;  vivas  frenéticos  saludaban  a 
la  bandera  tricolor  y  la  población  leía  con  pasión  la  emocionante  pro- 
clama que,  al  lanzar  nuestras  tropas  sobre  Alsacia,  el  general  Joffre  ha 
dirigido  a  los  alsacianos:  ''Hijos  de  la  Alsacia:  Después  de  cuarenta  y 
cuatro  años  de  una  dolorosa  espera,  los  soldados  franceses  pisan  de  nue- 
vo el  suelo  de  vuestro  noble  país.  Ellos  son  los  primeros  obreros  de  la 
gran  obra  del  desquite.  Para  ellos,  ¡qué  emoción  y  qué  orgullo!  Para 
realizar  esta  obra,  han  hecho  el  sacrificio  de  su  vida;  la  nación  francesa 
unánimemente  los  empuja,  y  en  los  pliegues  de  sus  banderas  llevan  ins- 
critas las  palabras  mágicas  del  derecho  y  de  la  libertad.  ¡Viva  la  Al- 
sacia!   ¡Vi'va  la  Francia! " 
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Le  Courrier  des  Etats  JJnis  publicó  en  lugar  prominente  de 
su  número  87  del  año  actual  el  telegrama  de  felicitación  que 
dirigiera  el  Ministro  de  la  Guerra,  Messimy,  al  Generalísimo 
J  of f re : 

La  entrada  de  los  franceses  en  Mülhouse,  con  las  aclamaciones  de 
los  alsacianos,  ha  permitido  a  Francia  entera  respirar  con  tranquilidad. 
Estoy  convencido  de  que  la  continuación  de  la  campaña  traerá  mayores 
éxitos;  pero  ya  el  inicio  enérgico  de  esta  brillante  ofensiva  nos  coloca 
€n  una  situación  moral  que  nos  aporta  un  precioso  consuelo.  En  nombre 
del  gobierno  de  la  Eepública,  me  complazco  en  expresaros  mi  gratitud. 

Véase,  pues,  con  qué  entusiasmo  la  nación  acogía  la  noticia 
de  la  invasión  francesa  en  las  provincias  perdidas. 

Pero  la  aproximación  de  fuerzas  alemanas  de  importancia, 
que  avanzaban  desde  Mulheim  y  Neu-Brisach,  obligaron  a  los 
franceses  a  evacuar  a  Mülhouse,  al  propio  tiempo  que  se  iniciaba 
otro  movimiento  ofensivo  en  los  Altos  Vosgos,  apoderándose  de 
los  desfiladeros  de  Bonhomme  y  de  Sainte-Marie-aux-Mines.  A 
mediados  de  agosto,  la  ofensiva  había  progresado  en  ese  distrito, 
ocupando  las  tropas  francesas  las  poblaciones  de  Saales,  Saint 
Blaise  y  Thann,  y  en  la  Lorena  los  cinco  cuerpos  de  ejército  que 
debían  amenazar  las  comunicaciones  alemanas,  habían  derrotado 
en  la  región  Blamont-Cirey  a  un  cuerpo  de  ejército  bávaro.  El 
general  Pau,  veterano  de  la  guerra  de  1870,  fué  el  encargado  de 
dirigir  esa  ofensiva,  y  la  emprendió  con  tanto  entusiasmo,  que 
a  esos  éxitos  pudo  sumar  la  reocupación  de  Mülhouse  el  18  de 
agosto.  En  la  región  de  Lorena  el  avance  era  conducido  con  tal 
vigor,  que  las  tropas  francesas  habían  logrado  dominar  la  línea 
Alaincourt-Delme  y  Chateau  Salins,  y  amenazaban,  por  Mor- 
hange  y  Fenestrange,  cortar  las  comunicaciones  alemanas  con 
el  ejército  estacionado  en  el  campo  fortificado  de  Treves  y  el 
grueso  de  las  fuerzas  en  el  Luxemburgo.  Comprendiendo  este 
peligro,  los  alemanes  acudieron  con  fuerzas  superiores  en  auxilio 
de  los  cuerpos  amenazados  y  atacaron  con  vigor  a  los  franceses; 
la  superioridad  numérica  y  la  conducta  vergonzosa  de  una  divi- 
sión del  15°.  cuerpo,  obligaron  a  las  fuerzas  invasoras  a  retirarse, 
abandonando  Donon  y  el  desfiladero  de  Saales,  y  permitiendo  al 
enemigo  la  ocupación  de  Luneville. 

En  estas  condiciones,  la  primera  gran  batalla  de  la  guerra 
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fué  empeñada.  Los  franceses,  apegados  a  la  teoría  de  la  ofen- 
siva inmediata,  intentaron  detener  en  firme  el  avance  alemán 
por  medio  de  un  vigoroso  contraataque.  El  ala  derecha,  bajo  el 
mando  del  general  Pau,  debía  defender  la  línea  Badonviller- 
Luneville,  Amance-Dieulouard ;  un  ejército,  partiendo  de  la 
Waevre  septentrional,  debía  atacar  por  Neufcliateau  a  las  fuer- 
zas alemanas  que  desfilaban  por  el  Gran  Ducado  de  Luxemburgo 
y  la  ribera  derecha  del  río  Semois ;  el  centro,  operando  sobre  la 
base  de  Namur,  avanzaría  desde  la  región  de  Chimay,  para 
atacar  la  derecha  alemana  entre  el  Sambra  y  el  Mosa,  apoyada 
en  su  extrema  izquierda  por  la  fuerza  expedicionaria  inglesa 
que  había  tomado  posiciones  en  Mons. 

Una  comunicación  oficial,  de  24  de  agosto,  del  Ministerio  de 
la  Guerra  francés,  anunciaba  que  Luneville,  Amanee  y  Dieulou- 
ard,  en  el  Departamento  del  Meurthe  y  Mosela,  habían  sido 
ocupados  por  los  alemanes.  "Nuestros  ejércitos",  agregaba, 
**han  tomado  resueltamente  la  ofensiva  entre  el  Mosela  y  Mons. 
Una  batalla  general  se  libra  ahora  en  la  Alta  Alsacia,  sobre  los 
Vosgos  y  a  lo  largo  del  Meurthe.  Un  ejército,  desde  el  norte  de 
Waevre,  se  acerca  a  Neufchateau  y  está  atacando  las  fuerzas  ale- 
manas que  atravesaban  el  Luxemburgo  y  se  encuentran  sobre  la 
ribera  derecha  del  Semois". . .  Al  día  siguiente  todos  los  perió- 
dicos publicaban  un  despacho  de  Berlín,  en  el  cual  se  anunciaba 
una  gran  victoria  alemana:  "Las  tropas  alemanas  que  lucha- 
ban con  las  francesas,  las  derrotaron  en  una  batalla  desde  el 
17  al  21  de  agosto.  Luneville  ha  sido  tomado  y  el  ejército  del 
general  Joffre,  destrozado,  es  incapaz  de  acción  alguna.  El 
ejército  del  Kronprinz  ha  arrojado  a  los  franceses  hacia  el  oeste 
de  Longwy.  El  ejército  del  Duque  de  Wurtemberg,  marchando 
a  través  de  Bélgica,  ha  cruzado  el  río  Semois  y  aplastado  el 
ejército  francés  que  avanzaba. . .  El  río  Semois,  Longwy  y  la 
mayor  parte  de  la  frontera  franco-belga,  están  en  manos  alema- 
nas. Un  avance  concéntrico  sobre  París,  de  todo  el  ejército 
alemán,  es  muy  probable." 

El  Evening  Sun^  del  propio  día  24,  describe  el  resultado  de 
estas  operaciones  del  modo  siguiente : 

Desde  tres  bases  diferentes,  Alemania  ba  lanzado  sus  ejércitos  sobre 
Francia.    Esos  ejércitos,  moviéndose  en  una  dirección  convergente  hacia 
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París,  toman  sus  nombres  de  los  ríos  cuyos  valles  seguían,  el  Mosa,  el 
Mosela  y  el  Rhin.  Antes  de  que  llegaran  a  su  frontera,  donde  los  fran- 
ceses tienen  permanentes  y  considerables  fortificaciones,  su  Estado  Ma- 
yor lanzó  la  semana  pasada  tres  ejércitos  contra  ellos:  uno  desde  la  línea 
Lille-Maubeuge,  al  norte  de  Francia,  a  lo  largo  del  Sambra  y  del  Mosa; 
otro  desde  Verdun,  a  través  del  Mosa  francés,  en  la  región  de  Ardennes, 
cerca  de  Neufchateau;  el  tercero  desde  Nancy  hacia  la  Lorena  alema- 
na, entre  Metz  y  Estrasburgo.  El  obvio  propósito  de  estos  movimientos 
contra-ofensivos,  era  atacar  los  tres  ejércitos  alemanes  antes  de  que  lle- 
garan a  Francia,  deteniéndolos  y  obligándolos  a  mantenerse  a  la  defen- 
siva antes  de  que  tuvieran  tiempo  de  desenvolver  sus  líneas,  ponerse  en 
•contacto  y  alcanzar  su  máxim.0  de  eficiencia.  Cada  una  de  estas  contra- 
ofensivas lia  fracasado  totalmente...  El  primer  fracaso  fué  el  del  ejér- 
cito del  Este,  que  hacía  frente  al  ejército  del  Rhin,  cuya  dirección  había 
sido  confiada  al  príncipe  Ruperto  de  Baviera.  Esta  ofensiva  tenía  dos 
fases  diferentes:  una  suponía  un  movimiento  a  través  de  la  Alsaeia 
meridional,  desde  Belfort  y  los  desfiladeros  de  los  Vosgos;  la  otra  un 
avance  por  Luneville,  entre  Metz  y  Estrasburgo,  hacia  el  Bajo  Rhin  a 
Maguncia.  El  franco  propósito  era  rechazar  cualquier  fuerza  alemana 
en  esa  región  y  obligar  a  los  alemanes  a  debilitar  su  gran  ejército  en 
Bélgica.  En  las  dos  Alsacias  y  en  la  Lorena  Alemana,  la  ofensiva  tuvo 
un  éxito  pasajero...  De  repente,  sin  ninguna  explicación,  se  informó 
que  el  avance  había  terminado  y  que  las  tropas,  en  retirada,  se  encon- 
traban más  allá  de  Luneville,  cerca  de  Nancy.  La  única  explicación 
concebible,  era  que  la  fuerza  invasora  había  sido  derrotada,  si  no  ani- 
quilada. Esto  lo  afirmaron  categóricamente  los  boletines  alemanes,  sos- 
teniendo la  captura  de  150  cañones,  mientras  el  rumor  francés  lo  atribu- 
yó al  fracaso  de  un  cuerpo  de  ejército  al  realizar  su  cometido  y  a  la  des- 
gracia de  un  general.  Mucho  más  obscura  es  la  historia  del  rechaza- 
miento o  derrota  de  las  columnas  francesas  lanzadas  contra  el  ejército 
del  Mosela,  establecido  evidentemente  en  los  Ardennes,  al  oeste  del 
Luxemburgo  y  al  norte  de  Longwy,  Verdun  y  Stenay.  Ciertamente  la 
intención  era  atacar  las  fuerzas  alemanas  que  avanzaiban  por  la  peli- 
grosa región  de  los  Ardennes.  Los  boletines  franceses  admiten  la  retirada 
de  sus  columnas  más  allá  del  Semois,  hacia  Verdun.  Los  despachos 
alemanes  anuncian  una  importante  victoria  en  Neufchateau,  aun  más 
completa  que  en  Lorena,  capturando  algunos  generales  y  muchos  miles 
de  soldados.  Finalmente,  alrededor  del  Sambra  y  el  Mosa,  al  norte  de 
Maubeuge,  el  ataque  anglo-francés  sobre  el  ejército  alemán  del  Mosa, 
que  se  dirigía  hacia  el  sur,  viniendo  de  Bruselas,  parece  haber  cedido 
después  de  una  lucha  desesperada,  debido  a  la  inesperada  y  rápida 
caída  de  Namur,  que  exponía  el  ñaneo  francés  en  el  Sambra  al  avance 
alemán. 


El  fracaso  de  la  contra-ofensiva,  colocó  a  los  ejércitos  alia- 
dos en  la  situación  más  crítica  de  toda  la  guerra.    El  Gran 
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Duque  de  Albreclit,  al  mando  de  las  tropas  wurtemburguesas, 
operando  de  concierto  con  las  fuerzas  que  dirigían  el  Kronprinz 
y  Von  Heeringen,  avanzaba  sobre  Verdun  y  Rethel,  disponién- 
dose al  propio  tiempo,  de  acuerdo  con  el  Príncipe  de  Baviera, 
a  atacar  a  Nancy  para  abrirse  paso  por  territorio  francés,  mer- 
ced a  la  importante  vía  férrea  Metz-París.  Los  generales  Von 
Kluck  y  Von  Büelow,  con  la  cooperación  de  Von  Hausen,  habían 
tomado  a  Namur,  mantenido  la  posesión  de  Cliarleroi — tomada 
y  perdida  varias  veces  durante  el  curso  de  la  batalla — ,  y  ame- 
nazaban envolver  el  ala  izquierda  inglesa,  situada  en  Mons,  la 
única  que  había  resistido  con  éxito  la  fuerza  estupenda  desple- 
gada por  la  ofensiva  alemana. 

La  batalla  de  Mons  marca,  en  mi  sentir,  el  punto  culminante 
de  la  ofensiva  alemana,  la  situación  más  comprometida  para  el 
ejército  aliado ;  y  por  ello  paso  a  ocuparme  de  la  misma  con 
detenimiento,  sirviéndome,  para  explicarla,  del  informe  oficial 
de  Sir  Jolm  French  al  Ministro  de  la  Guerra. 

La  línea  se  extendía,  dice  él,  desde  Condé,  al  oeste,  a  través 
de  Mons  3^  Binche,  hacia  el  este.  La  batalla  comenzó  el  domingo 
23  de  agosto  en  Mons;  durante  este  día  y  parte  de  la  noche,  un 
ataque  alemán,  que  fué  enérgicamente  forzado  y  repetido,  hu- 
bo de  ser  completamente  rechazado  por  el  centro  inglés.  La 
situación  del  ala  derecha,  colocada  en  una  posición  cercana  a 
Mons,  estaba  seriamente  amenazada  y  la  división  del  ''Royal 
Irish  Regiment",  que  la  defendía,  había  experimentado  pérdi- 
das considerables.  El  jefe  del  primer  cuerpo  había  retirado  su 
flanco  hacia  atrás,  a  una  altura  al  sur  de  Bray,  y  el  quinto  de 
caballería  evacuó  Binche,  moviéndose  también  un  poco  hacia  el 
sur.  El  enemigo  entonces  ocupó  a  Binche.  La  derecha  de  la 
tercera  división,  bajo  el  mando  del  general  Hamilton,  se  encon- 
traba situada  en  Mons  y  formaba  un  peligroso  saliente,  por  lo 
cual  se  ordenó  al  comandante  del  2°.  cuerpo,  si  era  seriamente 
amenazado,  que  retirase  el  centro  detrás  de  la  ciudad  de  Mons, 
lo  cual  se  efectuó  antes  del  oscurecer.  Mientras  tanto,  a  las  cin- 
co de  la  tarde,  el  mariscal  French  recibía  un  mensaje  inespe- 
rado del  general  Joffre  en  que  le  anunciaba  que,  por  lo  menos, 
tres  cuerpos  alemanes  se  dirigían  sobre  su  posición  del  centro  y 
que  un  segundo  cuerpo  iniciaba  un  movimiento  envolvente  en 
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la  dirección  de  Tournai,  informándole  también  que  las  dos  divi- 
siones francesas  de  reserva  y  el  5°.  cuerpo  de  ejército  francés, 
a  su  derecha,  se  retiraban  por  haber  ganado  los  alemanes  el  día 
precedente  el  paso  del  Sambra  entre  Charleroi  y  Namur. 

En  vista  de  la  posibilidad  de  ser  arrojado  de  la  posición  de 
Mons,  el  mariscal  French  había  previamente  ordenado  el  reco- 
nocimiento de  una  posición  a  su  retaguardia.  Esa  posición  des- 
cansaba en  la  fortaleza  de  Maubeuge,  a  la  derecha,  y  se  extendía 
en  dirección  oeste  hacia  Jenlain,  al  sudoeste  de  Valenciennes,  a 
la  izquierda.  Se  le  informó  que  la  posición  era  difícil  de  soste- 
ner, a  causa  de  los  plantíos  y  los  edificios  que  impedían  la  cons- 
trucción de  trincheras  y  limitaban  el  fuego  en  muchas  locali- 
dades; pero,  sin  embargo,  pudieron  lograrse  algunos  buenos 
emplazamientos  para  la  artillería.  Cuando  las  noticias  de  la  reti- 
rada del  ejército  francés  y  la  seria  amenaza  de  que  era  objeto 
el  centro  del  ejército  inglés  por  parte  de  los  alemanes,  llegó  a 
Sir  John  French,  éste  trató  de  confirmarlas  por  medio  de  reco- 
nocimientos realizados  por  aeroplanos,  y  como  resultado  decidió 
la  retirada  sobre  Maubeuge  al  amanecer  del  lunes  24  de  agosto. 

El  combate  continuaba  con  cierto  vigor  a  lo  largo  del  frente 
de  batalla,  durante  toda  la  noche ;  y  al  amanecer  del  24,  la 
segunda  división  realizó  un  movimiento  enérgico  amagando  to- 
mar a  Binche,  el  cual  fué  protegido  por  la  artillería  de  la  1^.  y  2^. 
divisiones,  al  mismo  tiempo  que  aquélla  tomaba  una  posición  de 
apoyo  en  las  cercanías  de  Peissant.  Bajo  la  protección  de  este 
movimiento,  el  2°.  cuerpo  se  retiró  hacia  la  línea  Dour,  Quarou- 
ble  y  Fremaries.  La  3^.  división  sufrió  pérdidas  considerables 
en  esas  ofensivas,  por  haber  vuelto  el  enemigo  a  ocupar  a  Mons. 

El  2**.  cuerpo  se  detuvo  en  la  línea  antes  citada,  donde  se 
atrincheró,  permitiendo  a  Sir  Douglas  Haig,  con  el  primer  cuer- 
po, retirarse  gradualmente  hacia  la  nueva  posición  sin  sufrir 
grandes  pérdidas  y  alcanzando  la  línea  de  Bavay  a  Maubeuge 
como  a  las  siete  de  la  tarde. 

Durante  la  noche,  el  enemigo  parecía  dirigir  su  esfuerzo  prin- 
cipal contra  la  izquierda  inglesa.  El  mariscal  French  había 
ordenado  previamente  al  general  Allenby,  al  mando  de  la  caba- 
llería, actuar  vigorosamente  sobre  la  línea  de  fuego  de  la  iz- 
quierda para  tratar  de  aliviar  la  presión  que  sobre  la  misma 
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se  ejercía.  Como  a  las  siete  y  media  de  la  mañana,  el  general 
Allenby  recibía  un  mensaje  de  Sir  Charles  Ferguson,  que  estaba 
al  frente  de  la  5^.  división,  diciéndole  que  era  atacado  con  vio- 
lencia y  tenía  necesidad  de  refuerzos,  por  lo  cual  el  general 
Allenby  trató  de  prestar  apoyo  con  su  caballería  a  la  5^.  divi- 
sión, que  tanto  lo  necesitaba.  Durante  el  curso  de  esta  opera- 
ción, el  general  De  Lisie,  al  mando  de  la  2^.  brigada  de  caballe- 
ría, creyó  entrcA^er  una  buena  oportunidad  para  paralizar  el  ata- 
que de  la  infantería  enemiga,  realizando  una  carga  sobre  su 
flanco;  avanzó  con  este  propósito,  pero  fué  detenido  como  a  500 
yardas  de  su  objetivo  por  las  alambradas,  y  el  9".  de  lanceros  y 
el  18°.  de  húsares  sufrieron  grandes  pérdidas  en  la  retirada,  que 
hubo  necesidad  de  emprender  con  toda  urgencia. 

La  brigada  19^.  de  infantería,  que  había  estado  custodiando 
la  línea  de  comunicaciones,  fué  traída  por  ferrocarril  de  Valen- 
ciennes  al  campo  de  batalla,  y  en  la  mañana  del  24  ocupaba  una 
posición  al  sur  de  Quarouble,  a  fin  de  apoyar  la  izquierda  del 
segundo  cuerpo.  Con  el  auxilio  de  la  caballería,  Sir  Horace 
Smith  Dorrien  pudo  efectuar  su  retirada  a  una  nueva  posición, 
a  pesar  de  tener  en  frente  dos  cuerpos  de  ejército  del  enemigo 
y  otro  amenazando  su  flanco. 

Al  oscurecer,  el  segundo  cuerpo  ocupó  una  posición  situada 
al  oeste  de  Bavay  y  el  primer  cuerpo  se  encontraba  a  la  derecha 
de  dicha  población.  Al  propio  tiempo,  el  ala  derecha  se  encon- 
traba protegida  por  la  fortaleza  de  Maubeuge  y  la  izquierda 
por  la  brigada  19^.,  en  posición  entre  Jenlain  y  Bavay,  mientras 
la  caballería  cubría  sus  flancos  exteriores.  Sir  John  French  no 
podía  contar  con  otro  apoyo,  habiendo  los  franceses  continuado 
su  retirada,  que  la  fortaleza  de  Maubeuge;  y  los  esfuerzos  del 
enemigo  para  envolver  su  flanco,  le  confirmaron  que  intentaba 
arrojarlo  dentro  de  dicha  plaza  para  rodearlo  allí,  sitiarlo  y 
obligarlo  más  tarde  a  capitular.  Comprendió  el  esforzado  co- 
mandante inglés  que  no  podía  perder  un  momento  en  su  retira- 
da hacia  otra  posición.  Como  tenía  muchas  razones  para  creer 
que  el  enemigo  estuviese  agotado,  y  sabía  que  había  sufrido 
pérdidas  considerables,  podía  esperar  que  su  persecución  no 
fuese  demasiado  activa  y  le  permitiera  realizar  su  propósito. 

La  situación  para  el  ejército  aliado  no  podía  ser  más  com- 
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prometida  en  aquellos  momentos.  La  ofensiva  alemana  había 
tomado  proporciones  gigantescas,  triunfando  en  todas  partes; 
si  lograban  alcanzarlo  en  su  retirada  y  derrotarlo  por  segunda 
vez,  antes  de  que  pudiera  rehacerse  al  sur  del  Marne,  donde  la 
concentración  de  las  fuerzas  francesas  debía  realizarse,  el  plan 
trazado  sobre  sus  planos,  por  el  Estado  Mayor  del  ejército  ale- 
mán en  Berlín,  se  habría  llevado  a  cabo  con  sólo  algunos  días 
de  retraso.  Si  el  movimiento  envolvente  dirigido  contra  el  ala 
izquierda,  que  defendían  los  ingleses,  se  operaba  satisfactoria- 
mente, las  líneas  de  comunicaciones  serían  cortadas  y  el  ejército 
francés  se  vería  a  su  vez  amenazado  de  otro  movimiento  envol- 
vente colosal,  que  lo  encerraría  como  en  un  círculo  de  hierro  en 
su  gran  línea  de  defensa  del  Este. 

Las  huestes  del  Kaiser  invadían  el  territorio  francés  por  to- 
das partes:  Von  Kluck  y  Yon  Büelow  avanzaban  por  la  línea 
Maubeuge-Meziéres ;  el  Príncipe  de  Wurtemberg  y  el  Kronprinz, 
por  Sedán  y  Longwy,  amenazando  a  Verdun;  el  Príncipe  de 
Baviera,  desde  Luneville,  se  dirigía  sobre  Nancy,  la  capital  de 
la  Lorena  francesa. 

Bélgica  quedaba  desde  ese  momento  confiada  a  sus  propias 
fuerzas,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  abandonada  a  su  suerte.  ¡  Con 
qué  dolor  no  verían  los  soldados  belgas  cruzar  nuevamente  su 
frontera,  en  franca  retirada,  a  aquellos  soldados  franceses  e  in- 
gleses que  pocos  días  antes  habían  acogido  como  los  redentores 
de  su  suelo !  ¡Con  ellos  se  marchaban  las  últimas  ilusiones  de 
libertad,  de  calma  y  tranquilidad,  de  paz  en  sus  hogares! 

l  Cuál  no  habría  de  ser  la  triste  suerte  de  ese  heroico  pueblo, 
si  Alemania  venciese  en  la  contienda  actual?  Sus  campos  han 
sido  arrasados,  sus  ciudades  incendiadas  o  destruidas;  sus  mu- 
jeres y  sus  pequeños,  dispersos,  errantes  en  tierras  extrañas, 
sufren  todos  los  rigores  de  la  miseria  y  las  desgracias.  Por  to- 
das partes  la  ruina  y  la  desolación  se  ofrecen  a  la  vista  del  que 
atraviesa  ahora  sus  antes  risueñas  campiñas;  el  país  quedará 
de  tal  modo  anonadado,  que  apenas  si  podrá  decirse  al  contem- 
plarlo :  i  aquí  hubo  un  pueblo ! 

Venciendo  los  aliados,  Bélgica  puede  esperar  que  una  fuerte 
indemnización  de  guerra,  impuesta  a  su  poderoso  enemigo,  con- 
tribuya en  algo  a  restañar  sus  heridas  y  aliviar  las  desgracias 
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de  SUS  hijos;  pero  si  fueren  derrotados,  Bélgica,  borrada  de  la 
lista  de  las  naciones,  correría  la  misma  suerte  que  Polonia.  \  Su 
destino  sería,  sin  embargo,  cien  veces  más  amargo  y  más  injusto ! 
Polonia  pereció,  porque  sus  hijos  se  envilecieron  sucumbiendo  al 
oro  del  enemigo  y  desquiciándose  en  luchas  fratricidas;  murió 
porque  debía  morir.  La  valerosa  y  pequeña  nación  belga,  ador- 
nada de  todas  las  virtudes,  ha  luchado  con  energías  sobrehu- 
manas en  una  contienda  a  que  era  ajena  y  que  la  voluntad  de 
los  fuertes  le  imponía,  para  preservar  la  integridad  de  su  suelo. 
Vencedora  o  vencida,  su  conducta  será  fuente  de  admiración  y 
respeto  para  todos,  como  modelo  de  abnegación  y  patriotismo; 
y  parafraseando  aquella  sentencia  inmortal  con  que  honrara  el 
gran  pueblo  vecino  del  cubano  a  su  afamado  Libertador,  dire- 
mos que  ha  sido  primera  en  la  paz,  primera  en  la  guerra  y  pri- 
mera en  el  corazón  del  mundo  entero! 

Oscar  García  Montes. 

Octubre,  1914. 
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